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On  en  était  arrivé  aux  plus  chaudes  journées  de 
juillet,  lorsque  vint  se  présenter  à  son  tour,  dans  l'or- 
dre des  temps,  ce  samedi  où  devait  avoir  lieu  le  bal 
de  M.  de  Morcerf. 

Il  était  dix  heures  du  soir:  les  grands  arbres  du 
jardin  de  Thôtel  du  comte  se  détachaient  en  vigueur 
sur  un  ciel  où  glissaient,  découvrant  une  tenture  d'a- 
zur parsemée  d'étoiles  d'or,  les  dernières  vapeurs 
d'un  orage  qui  avait  grondé  menaçant  toute  la  jour- 
née. 

LE    COMTE    T.    X.  1 


6  LE    COMTE    DE   MO>'TE-CHRISTO. 

Dans  les  salles  du  rez-de-chaussée  on  entendait 
bruire  la  musique  et  tourbillonner  la  valse  et  le  ga- 
lop, tandis  que  des  bandes  éclatantes  de  lumières 
passaient  tranchantes  à  travers  les  ouvertures  des 
Persiennes. 

Le  jardin  était  livré  en  ce  moment  à  une  dizaine 
de  serviteurs,  à  qui  la  maîtresse  de  la  maison,  rassu- 
rée par  le  temps  qui  se  rassérénait  de  plus  en  plus, 
venait  de  donner  l'ordre  de  dresser  le  souper. 

Jusque-là  on  avait  hésité  si  Ton  souperait  dans  la 
salle  à  manger  ou  sous  une  longue  tente  de  coutil 
dressée  sur  la  pelouse.  Ce  beau  ciel  bleu,  tout  par- 
semé d'étoiles,  venait  de  décider  le  procès  en  faveur 
de  la  tente  et  de  la  pelouse. 

On  illuminait  les  allées  du  jardin  avec  des  lanternes 
de  couleur,  comme  c'est  l'habitude  en  Italie,  et  l'on 
surchargeait  de  bougies  et  de  fleurs  la  table  du  sou- 
per, comme  c'est  l'usage  dans  tous  les  pays  où  l'on 
comprend  un  peu  ce  luxe  deia  table,  le  plus  rare  de 
tous  les  luxes,  quand  on  veut  le  rencontrer  com- 
plet. 

Au  moment  où  la  comtesse  de  Morcerf  rentrait 
dans  ses  salons,  après  avoir  donné  ses  derniers  ordres, 
les  salons  commençaient  à  se  remplir  d'inviiés  qu'atti- 
rait la  charmante  hospitalité  de  la  comtesse,  bien 
plus  que  la  position  distinguée  du  comte;  car  on  était 
sûr  d'avance  que  cette  fête  offrirait,  grâce  au  bon 
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goût  de  Mercedes,  quelques  détai's  dignes  d'être  ra- 
contés ou  copiés  au  besoin. 

Madame  Dang'ars,  à  qui  les  événements  que  nous 
avons  racontés  avaient  inspiré  une  profonde  inquié- 
tude, liésiiait  à  aliercliez  madame  de  Morcerf,  lorsque 
dans  la  matinée  sa  voiture  avait  croisé  celle  de  Vil- 
lefort,  Villefort  lui  avait  fait  un  signe,  les  deux  voi- 
lures s'étaient  rapprochées,  et  à  travers  les  portières: 

—  Vous  allez  chez  madame  de  Morcerf,  n'est-ce 
pas?  avait  demandé  le  procureur  du  roi, 

—  Non,  avait  répondu  madame  Danglars,  je  suis 
trop  souffrante. 

—  Vous  avez  tort,  reprit  Villefort  avec  un  regard 
significatif.  Il  serait  important  que  l'on  vous  y  vît. 

—  Ah!  croyez-vous?  demanda  la  baronne. 

—  Je  le  crois. 

—  En  ce  cas,  j'irai. 

Et  les  deux  voitures  avaient  repris  leur  course  di- 
vergente madame  Danglars  était  donc  venue,  non- 
seulement  belle  de  sa  propre  beauté,  mais  encore 
éblouissante  de  luxe;  elle  entrait  par  une  porte,  au 
moment  même  où  Mercedes  entrait  par  l'autre. 

La  comtesse  détacha  Albert  au-devant  de  madame 
Danglars;  Albert  s'avança  fit  à  la  baronne,  sur  sa  toi- 
lette, les  compliments  mérités,  et  lui  prit  le  bras  pour 
la  conduire  à   la  place  qu'il  lui  plairait  de  choisir. 

Albert  regarda  autour  de  lui. 
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—  Vous  cherchez  ma  fille?  dit  en  souriant  la  ba- 
ronne. 

—  Je  l'avoue  dit  Albert;  auriez-vous  eu  la  cruauté 
de  ne  pas  nous  l'amener. 

—  Rassurez-vous,  elle  a  rencontré  mademoiselle 
de  Villefort  et  a  pris  son  bras;  tenez,  les  voici  qui  nous 
suivent  toutes  deux  en  robes  blanches,  l'une  avec  un 
bouquet  de  camélias,  l'autre  avec  un  bouquet  de 
myosotis;  mais,  dites-moi  donc?... 

—  Que  cherchez-vous  à  votre  tour?  demanda  Albert 
en  souriant. 

—  Est-ce  que  vous  n'aurez  pas  ce  soir  le  comte  de 
Monte- Christo?    . 

—  Dix-sept!  répondit  Albert. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire  que  cela  va  bien,  reprit  le  vicomte 
en  riant,  et  que  vous  êtes  la  dix-sepiième  personne 
qui  me  fait  la  même  question  ;  il  va  bien  le  comte!... 
je  lui  en  fais  mon  compliment. 

—  Et  répondez-vous  à  tout  le  monde  comme  à 
moi? 

—  Ah!  c'est  vrai,  je  ne  vous  ai  pas  répondu  ;  ras- 
surez-vous, madame,  nous  aurons  l'homme  à  la  mode, 
nous  sommes  de  ses  privilégiés. 

—  Etiez-voushier  à  l'Opéra? 

—  Non. 

— -  Il  y  était,  lui. 
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—  Ah!  vraiineni!  Et  rexcentric-man  a-t-il  fait  quel- 
que nouvelle  originalité? 

—  Peut-il  se  montrer  sans  cela?  Elssler  dansait  dans 
te  Diable  boiteux;  la  princesse  grecque  était  dans  le 
ravissement.  Après  la  cachucha,  il  a  passé  une  bague 
magnifique  dans  la  queue  du  bouquet  et  Ta  jeté  à  la 
charmante  danseuse,  qui,  au  troisième  acte,  a  reparu 
pour  lui  faire  honneur  avec  sa  bague  au  doigt.  Et  sa 
princesse  grecque,  Taurez-vous? 

—  Non,  il  faut  que  vous  vous  en  priviez  ;  sa  posi- 
tion dans  la  maison  du  comte  n'est  pas  assez  fixée. 

—  Tenez,  laissez-moi  ici,  et  allez  saluer  madame  de 
Villefort,  dit  la  baronne  ;  je  vois  qu'elle  meurt  d'en- 
vie de  vous  parler, 

Albert  salua  madame  Danglars  et  s'avança  vers  ma- 
dame de  Villefort,  qui  ouvrit  la  bouche  à  mesure  qu'il 
approchait, 

—  Je  parie,  dit  Albert  en  l'inierrompant,  quejesais 
ce  que  vous  allez  me  dire? 

—  Ah!  par  exemple!  dit  madame  de  Villefort, 

—  Si  je  devine  juste,  me  l'avouerez-vous? 

—  Oui. 

—  D'honneur? 

—  D'honneur! 

—  Vous  allez  me  demander  si  le  comte  de  Monte- 
Christo  était  arrivé  ou  allait  venir? 

—  Pas  du  tout.  Ce  n'est  pas  de  lui  que  je  m'occupe 
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en  ce  moment.  J'allais  vous  demander  si  vous  aviez 
reçu  des  nouvelles  de  M.  Franz. 

—  Oui,  hier. 

—  Que  vous  disait-il? 

—  Qu'il  parlait  en  même  temps  que  sa  lettre. 

—  Bien.  Maintenant,  le  comte?... 

—  Le  comte  viendra,  soyez  tranquille. 

—  Vous  savez  qu'il  a  un  autre  nom  que  Monle- 
Christo? 

—  Non.  Je  ne  savais  pas. 

—  Monte-Christo  est  un  nom  d'île,  et  il  a  un  nom 
de  famille. 

— Je  ne  l'ai  jamais  entendu  prononcer. 

—  Eh  bien!  je  suis  plus  avancée  que  vous  :  il  s'ap- 
pelle Zaccone. 

—  C'est  possible. 

—  Il  est  Maltais. 

—  C'est  possible  encore. 

—  Fils  d'un  armateur. 

—  Oh!  mais,  en  vérité,  vous  devriez  raconter 
ces  choses-là  tout  haut,  vous  auriez  le  plus  grand 
succès. 

—  11  a  servi  dans  l'Inde,  exploite  une  mine  d'argent 
en  Thessalie,  et  vient  à  Paris  pour  faire  un  établisse- 
ment d'eaux  minérales  à  Auteuil. 

—  Eh  bien!  à  la  bonne  heure,  dit  Morcerf,  voilà 
des  nouvelles!  Me  permettez-vous  de  les  répéter? 
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—  Oui,  mais,  petit  à  petit,  une  à  une,  sans  dire 
qu'elles  viennent  de  moi. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  c'est  presque  un  secret  surpris. 
— A  qui? 

—  A  la  police. 

—  Alors  ces  nouvelles  se  débitaient?... 

—  Hier  soir,  chez  le  préfet.  Paris  s'est  ému,  vous 
le  comprenez  bien,  à  la  vue  de  ce  luxe  inusité,  et  la 
police  a  pris  des  informations. 

— Bien!  il  ne  leur  manquait  plus  que  d'arrêter  le 
comte  comme  vagabond,  sous  prétexte  qu'il  est  trop 
riche. 

—  Ma  foi,  c'est  ce  qui  aurait  bien  pu  lui  arriver, 
si  les  renseignements  n'avaient  pas  été  si  favorables. 

— Pauvre  comte!  Et  se  doute-t-il  du  péril  qu'il  a 
couru? 
— Je  ne  crois  pas. 

—  Alors,  c'est  charité  que  de  l'en  avertir.  A  son 
arrivée,  je  n'y  manquerai  pas. 

En  ce  moment,  un  beau  jeune  homme  aux  yeux 
vifs,  aux  cheveux  noirs,  à  la  moustache  luisante,  vint 
saluer  respectueusement  madame  de  Villefort.  Albert 
lui  tendit  la  main. 

—  Madame,  dit  Albert,  j'ai  l'honneur  de  vous  pré- 
senter M.  Maximilien  Morrel,  capitaine  aux  spahis 
l'un  de  nos  bons  et  surtout  de  nos  braves  olTiciers. 
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—  J'ai  déjà  eu  le  plaisir  de  rencontrer  monsieur  à 
Auteuil  chez  M.  le  comte  de  Monte-Christo,  répondit 
madame  de  Villefort  en  se  détournant  avec  une  froi- 
deur marquée. 

Cette  réponse,  et  surtout  le  ton  dont  elle  était  faite, 
serrèrent  le  cœur  du  pauvre  Morrel;  mais  une  con> 
pensation  lui  était  ménagée  :  en  se  retournant,  il  vit 
à  Tencoignure  de  la  porte  une  belle  et  blanche  figure 
dont  les  yeux  bleus  dilatés  et  sans  expression  appa- 
rente, s'attachaient  sur  lui  tandis  que  le  bouquet  de 
myosotis  montait  lentement  à  ses  lèvres. 

Ce  salut  fut  si  bien  compris,  que  Morrel,  avec  la 
même  expression  de  regard,  approcha  à  son  tour  son 
mouchoir  de  sa  bouche;  et  les  deux  statues  vivantes, 
dont  le  cœur  battait  si  rapidement  sous  le  marbre  ap- 
parent de  leur  visage,  séparées  l'une  de  l'autre  par 
toute  la  largeur  de  la  salie,  s'oublièrent  un  instant,  ou 
plutôt  un  instant  oublièrent  le  monde  dans  cette 
muette  conteuiplation. 

—  Elles  eussent  pu  rester  plus  longtemps  ainsi  per- 
dues l'une  dans  lautre,  sans  que  personne  remarquât 
leur  oublidetouleschoses  :  le  comte  de  Monte-Christo 
venait  d'entrer. 

Nous  l'avons  déjà  dit,  le  comte,  soit  prestige  fac- 
tice, soit  prestige  naturel,  attirait  l'attention  partout 
cil  il  se  présentait;  ce  n'était  pas  son  habit  noir,  irré- 
piochable^i  est  vrai  dans  sa  coupe,   mais  simple  et 
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sans  décorations;  ce  n'était  pas  son  gilet  blanc  sans 
aucune  broderie,  ce  n'était  pas  son  pantalon  emboî. 
tant  un  pied  de  la  forme  la  plus  délicate,  qui  atti- 
raient l'attention;  c'étaient  son  teint  mat,  ses  cheveux 
noirs  ondes,  c'était  son  visage  calme  et  pur,  c'était 
son  œil  profond  et  mélancolique,  c'était  enfln  sa  bou- 
che dessinée  avec  une  finesse  merveilleuse,  et  qui 
promit  si  facilement  l'expression  d'un  haut  dédain, 
qui  faisaient  que  tous  les  yeux  se  Avaient  sur  lui. 

Il  pouvait  y  avoir  des  hommes  plus  beauî,  mais  il 
n'y  en  avait  certes  pas  de  plus  significatifs,  qu'on 
nous  passe  cette  expression:  tout  dans  le  comte  vou- 
lait dire  quelque  chose,  et  avait  sa  valeur;  car  l'habi- 
tude de  la  pensée  utile  avait  donné  à  ses  traits,  à  l'ex- 
pression de  son  visage  et  au  plus  insignifiant  de  ses 
gestes,  une  souplesse  et  une  fermeté  incomparables. 

Et  puis  notre  monde  parisien  est  si  étrange,  qu'il 
n'eût  peut-être  poiîit  fait  attention  à  tout  cela,  s'il  n'y 
eût  eu  sous  tout  cela  une  mystérieuse  histoire  dorée 
par  une  immense  fortune. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  s'avança,  sous  le  poids  des  re- 
gards et  à  travers  l'échange  des  petits  saluls,  jusqu'à 
madame  de  Morcerf,  qui,  debout  devant  la  cheminée 
garnie  de  fleurs,  l'avait  vu  apparaître  dans  une  glace 
placée  en  face  de  la  porte,  et  s'était  préparée  pour  le 
lecevoir. 

Elle  se  retourna  donc  vers  lui  avec  un  sourire  rora- 
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posé,  au  moment  même  où  il  s'inclinait  devant  elle.^ 
Sans  doute  elle  crut  que  le  comte  allait  lui  parler  ; 
sans  doute,  de  son  côté,  le  comte  crut  qu'elle  allait 
lui  adresser  la  parole;  mais  des  deux  côtés  ils  restè- 
rent muets,  tant  une  banalité  leur  semblait  sansdoute 
indigne  de  tous  deux;  et,  après  un  échange  de  salut, 
Monte-Christo  se  dirigea  vers  Albert,  qui  venait  à  lui 
la  main  ouverte. 

—  Vous  avez  vu  ma  mère?  demanda  Albert. 

—  Je  viens  d'avoir  Tlionneurde  la  sa'uer,  dit  le 
comte,  mais  je  n'ai  point  aperçu  monsieur  votre  père. 

—  Tenez!  il  cause  là-bas  politique  dans  ce  petit 
groupe  de  grandes  célébrités. 

—  En  vérité,  dit  Monte-Chrlsto,  ces  messieurs  que 
je  vois  là-bas  sont  des  célébrités?  je  ne  m'en  serais 
pas  douté.  Et  de  quel  genre?  Il  y  a  des  célébrités  de 
toute  espèce,  comme  vous  savez. 

—  Il  y  a  d'abord  un  savant,  ce  grand  monsieur 
sec;  il  a  découvert  dans  la  campagne  de  Rome  une 
espèce  de  lézard  qui  a  une  vertèbre  de  plus  que  les 
autres,  et  il  est  revenu  faire  part  à  l'Institut  de  cette 
découverte.  La  chose  a  été  longtemps  contestée;  mais 
enfin  force  est  restée  au  grand  monsieur  sec.  La  ver- 
tèbre avait  fait  beaucoup  de  bruit  dans  le  monde  sa- 
vant; le  grand  monsieur  sec  n'était  que  chevalier  de 
la  Légion  d'honneur,  on  l'a  nommé  officier. 

—  Ma  bonne  heure!  dit  Monle-Christo,  voilà  une 
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croix  qui   me   paraît    sagement  donnée;  alors,  s'il 
trouve  une  seconde  vertèbre,  on  le  fera  commandeur? 

—  C'est  probable,  dit  Morcerf. 

—  Et  cet  autre  qui  a  eu  la  singulière  idée  de  s'af- 
fubler d'un  habit  bleu  brodé  de  vert,  quel  peut-il  être? 

—  Ce  n'est  pas  lui  qui  a  eu  l'idée  de  s'affubler  de 
cet  habit;  c'est  la  république,  laquelle,  comme  vous 
le  savez,  était  assez  peu  artiste,  qui,  voulant  donner 
un  uniforme  aux  académiciens,  a  prié  David  de  leur 
dessiner  un  habit. 

—  \h!  vraiment!  dit  Monte-Christo;  ainsi  ce  mon- 
sieur est  un  académicien? 

— Depuis  huit  jours  il  fait  partie  de  la  docte  assem- 
blée. 

—  Et  quel  est  son  mérite,  sa  spécialité? 

—  Sa  spécialité?  Je  crois  qu'il  enfonce  des  épingles 
dans  la  tête  des  lapins,  qu'il  fait  manger  de  la  garance 
aux  poules  et  qu'il  repousse  avec  des  baleines  la  moelle 
épinière  des  chiens. 

—  Et  il  est  de  l'Académie  des  sciences  pour  cela? 

—  Non  pas,  de  l'Académie  française. 

—  Mais  qu'a  donc  à  faire  l'Académie  française  là 
dedans? 

— ^  Je  vais  vous  dire,  il  paraît... 

—  Que  ses  expériences  ont  fait  faire  un  grand  pas 
à  la  science,  sans  doute? 

—  Non,  mais  qu'il  écrit  en  fort  bon  siylc. 
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—  Cela  doit,  dit  Monte-Cliristo,  flatter  énormément 
Pamour-propre  des  lapins  à  qui  il  enfonce  des  épin- 
gles dans  la  tête,  des  poules  dont  il  teint  les  os  en 
rouge,  et  des  chiens  dont  il  repousse  la  moelle  épi- 
nière! 

Albert  se  mita  rire. 

—  Et  cet  autre?  demanda  le  comte. 

—  Cet  autre? 

—  Oui,  le  troisième. 

—  Ah!  l'habit  bleu  barbeau? 

—  Oui. 

—  C'est  un  collègue  du  comte,  celui  qui  vient  de 
s'opposer  le  plus  chaudement  à  ce  que  la  chambre  des 
pairs  ait  un  uniforme;  il  a  eu  un  grand  succès  de  tri- 
bune à  ce  propos-là;  il  était  mal  avec  les  gazettes  libé- 
rales, mais  sa  noble  opposition  aux  désirs  de  la  cour 
vient  de  le  raccommoder  avec  elle;  on  parle  de  le 
nommer  ambassadeur. 

—  Et  quels  sont  ses  titres  à  la  pairie? 

—  Il  a  fait  deux  ou  trois  opéras-comiques,  pris 
quatre  ou  cinq  actions  au  Siècle,  et  voté  cinq  ou  six 
ans  pour  le  ministère. 

—  Bravo!  vicoRUe,  ditMonte-Cbristo  en  riant,  vous 
êtes  un  charmant  cicérone  ;  maintenant  vous  me  ren- 
drez un  service,  n'est-ce  pas? 

—  Lequel? 

—  Vouj  ne  mt  présenterez  pas  à  ces  messieurs, 
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et  s'ils  demandent  à  m'être  présentés,  vous  me  pré- 
viendrez. 

En  ce  moment  le  comte  sentit  qu'on  lui  posait  la 
main  sur  le  bras  ;  il  se  retourna,  c'était  Danglars. 

—  Ah!  c'est  vous,  baron!  dit-il. 

—  Pourquoi  m'appelez-vous  baron?  dit  Danglars; 
vous  savez  bien  que  je  ne  tiens  pas  à  mon  titre.  Ce 
n'est  pas  comme  vous,  vicomte,  vous  y  tenez,  n'est- 
ce  pas,  vous? 

—  Certainement,  répondit  Albert,  attendu  que  si 
je  n'étais  pas  vicomte  je  ne  serais  plus  rien,  tandis 
que  vous,  vous  pouvez  sacrifier  votre  titre  de  baron, 
vous  resterez  encore  millionnaire. 

—  Ce  qui  me  paraît  le  plus  beau  titre  sous  la 
royauté  de  juillet,  reprit  Danglars. 

—  Malheureusement,  dit  Monte-Christo,  on  n'est 
pas  millionnaire  à  vie  comme  on  est  baron,  pair  de 
France  ou  académicien  ;  témoin  les  millionnaires 
Frank  et  Poulmann  de  Francfort  qui  viennent  de  faire 
banqueroute. 

—  Vraiment?  dit  Danglars  en  pâlissant. 

—  ;Ma  foi,  j'en  ai  reçu  la  nouvelle  ce  soir  par  un 
courrier  ;  j'avais  quelque  chose  comme  un  million 
chez  eux,  mais,  averti  à  temps,  j'en  ai  exigé  le  rem- 
boursement, voici  un  mois  à  peu  près. 

—  Ah!  mon  Dieu!  reprit  Danglars,  ils  ont  tiré  sur 
moi  pour  deux  cent  mille  francs. 
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—  Eh  bien!  vous  voilà  prévenu,  leur  signature  vaut 
cinq  pour  cent. 

—  Oui,  mais  je  suis  prévenu  trop  tard,  dit  Dan- 
glars,  j'ai  fait  honneur  à  leur  signature. 

—  Bon!  dit  Monte-Christo,  voilà  deux  cent  mille 
francs  qui  sont  allés  rejoindre... 

—  Chut!  dit  Danglars  ;  ne  parlez  donc  pas  de  ces 
choses-là...  puis,  s'approchant  de  Monte-Christo... 
surtout  devant  .M.  Cavalcanti  fils,  ajouta  le  banquier, 
qui,  en  prononçant  ces  mots,  se  tourna  en  souriant 
du  côté  du  jeune  homme. 

Morcerf  avait  quitté  le  comte  pour  aller  parler  à  sa 
mère.  Danglars  le  quitta  pour  saluer  Cavalcanti  fils. 
Monte-Christo  se  trouva  un  instant  seul. 

Cependant  la  chaleur  commençait  à  devenir  exces- 
sive. Les  valets  circulaient  dans  les  salons  avec  des 
plateaux  chargés  de  fruits  et  déglaces. 

Monte-Christo  essuya  avec  son  mouchoir  son  visage 
mouillé  de  sueur;  mais  il  se  recula  quand  le  plateau 
passa  devant  lui,  et  ne  prit  rien  pour  se  rafraîchir. 

Madame  de  Morcerf  ne  perdait  pas  du  regard  Monte- 
Christo.  Elle  vit  passer  le  plateau  sans  qu'il  y  touchât; 
elle  saisit  même  le  mouvement  par  lequel  il  s'en  éloigna. 

—Albert,  dit-elle,  avez-vous  remarqué  une  chose? 

—  Laquelle,  ma  mère? 

—  C'est  que  le  comte  n'a  jamais  voulu  accepter  de 
dîner  chez  M.  de  Morcerf. 
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-^Oui,  mais  il  a  accepié  de  déjeuner  chez  moi, 
puisque  c'est  par  ce  déjeuner  qu'il  a  fait  son  entiée 
dans  le  monde. 

—Chez  vous  n'est  pas  chez  le  comte,  murmura  Mer- 
cedes, et  depuis  qu'il  est  ici,  je  l'examine. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  il  n'a  encore  rien  pris. 

—  Le comte  est  très-sobre. 
Mercedes  sourit  tristement. 

— Rapprochez-vous  de  lui,  dit-elle,  et  au  premier 
plateau  qui  passera,  insistez. 

—  Pourquoi  cela,  ma  mère? 
-Faites-moi  ce  plaisir,  Albert,  dit  Mercedes. 
Albert  baisa  la  main  de  sa  mère,  et  alla  se  placer 

près  du  comte. 

Un  autre  plateau  passa,  chargé  comme  les  précé- 
dents; elle  vit  Albert  insister  près  du  comte,  prendre 
même  une  glace  et  la  lui  présenter,  mais  il  refusa 
obstinément. 

Albert  revint  près  de  sa  mère  ;  la  comtesse  était 
irès-pâle. 

— Eh  bien!  dit-elle,  vous  voyez,  il  a  refusé. 

—  Oui;  mais  en  quoi  cela  peut-il  vous  préoccuper? 

—  Vous  le  savez,  Albert,  les  femmes  sont  singu- 
lières. J'aurais  vu  avec  plaisir  le  comte  prendre  quel- 
que chose  chez  moi,  ne  fût-ce  qu'un  grain  de  grenade. 
Peut-être  au  reste  ne  s'accommode-t-ilpas  des  coutu- 
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mes  françaises,  peut-être  a-i-ii  des  préférences  pour 
quelque  chose. 

—  Mon  Dieu  non!  je  l'ai  vu  en  Italie  prendre  de 
tout;  sans  doute  qu'il  est  mal  disposé  ce  soir. 

—  Puis,  dit  la  conitesse,  ayant  toujourshabité  des 
climats  bi  ûlants,  peut-être  est-il  moins  sensible  qu'un 
autre  à  la  chaleur. 

—  Je  ne  crois  pas,  car  il  se  plaignait  d'étouffer,  et 
i!  me  demandait  pourquoi,  puisqu'on  a  déjà  ouvert  les 
fenêtres,  on  n'a  pas  aussi  ouvert  les  jalousies. 

—  En  effet,  dit  Mercedes,  c'est  un  moyen  de  m'as- 
surer  si  cette  abstinence  est  un  parti  pris. 

Et  elle  sortit  du  salon. 

—  Un  instant  après,  les  persiennes  s'ouvrirent,  et 
l'on  put,  à  travers  les  jasmins  et  les  clématites  qui 
garnissaient  les  fenêtres,  voir  tout  le  jardin  illu- 
miné avec  les  lanternes  et  le  souper  servi  sous  la 
tente. 

Danseurs  et  danseuses,  joueurs  et  causeurs  poussè- 
rent un  cri  de  joie,  tous  ces  poumons  altérés  aspi- 
raient avec  délices  l'air  qui  entrait  à  flots. 

Au  même  moment  Mercedes  reparut,  plus  pâle 
qu'elle  n'était  sortie,  mais  avec  celte  fermeté  de  vi- 
sage qui  était  remarquable  chez  elle  dans  certaines 
circonstances.  Elle  alla  droit  au  groupe  dont  son 
mari  formai  t  le  centre  : 

—  ^'enchainez  pas  ces  messieurs  ici,  monsieur  le 
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comte,  dit-elle,  ils  aimeront  autant,  s'ils  ne  jouent  pas, 
respirer  au  jardin,  qu'étouO'er  ici. 

—  Ah!  madame,  dit  un  vieux  général  fort  galant, 
qui  avait  cbanié:  Parfan^  poM?"  la  Syrie!  en  1809, 
nous  n'irons  pas  seuls  au  jardin. 

—  Soit,  dit  Mercedes,  je  vais  donc  donner  l'exem- 
ple. 

Et  se  retournant  vers  Monte-Christo  : 

—  ;Monsieur  le  comte,  dit-elle,  faites-moi  l'iionneur 
de  m'offiir  votre  bras. 

Le  comte  chancela  presque  à  ces  simples  paroles; 
puis  il  regarda  un  moment  Mercedes.  Ce  moment  eut 
la  rapidité  de  l'éclair,  et  cependant  il  parut  à  la  com- 
tesse qu'il  durait  un  siècle,  tant  Monte-Christo  avait 
mis  de  pensées  dans  ce  seul  regard. 

Il  offrit  son  bras  à  la  comtesse;  elle  s'y  appuya,  ou, 
pour  mieux  dire,  elle  l'effleura  de  sa  petite  main,  et 
tous  deux  descendirent  un  des  escaliers  du  perron 
bordé  de  rhododendrons  et  de  camélias. 

Derrière  eux,  et  par  l'autre  escalier,  s'élancèrent 
dans  le  jardin,  avec  de  bruyantes  exclamations  de 
plaisir,  une  vingtaine  de  promeneurs. 


li 


£t  pûtn  et  le  6cL 

Madame  de  Morcerf  entra  sous  la  voûte  de  feuillage 
avec  son  compagnon  :  cette  voûte  était  une  allée  de 
tilleuls  qui  conduisait  à  une  serre. 

—  Il  faisait  trop  chaud  dans  le  salon,  n'est-ce  pas, 
monsieur  le  comte?  d.t-elle. 

—  Oui,  madame,  et  votre  idée  de  faire  ouvrir  les 
portes  et  les  persiennes  est  une  excellente  idée. 

En  achevant  ces  mots,  le  comte  s'aperçut  que  la 
main  de  Mercedes  tremblait. 

—  Mais  vous,  dit-il,  avec  cette  robe  légère  et  sans 
autre  préservatif  autour  du  cou  que  cette  écharpe  de 
gaze,  vous  aurez  peut-être  froid?  dit-il. 

— Savez-vousoùjevoijsmène?  dit  !a  comtesse,  sans 
répondre  à  la  question  de  Monle-Cbristo. 
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— Non,  madame,  répondit  celui-ci;  mais,  vous  le 
voyez,  je  ne  fais  pas  de  résistance. 

—  A  la  serre,  que  vous  voyez  là,  au  bout  de  l'al- 
lée que  nous  suivons. 

Le  comte  regarda  Mercedes  comme  pour  l'interro- 
ger; mais  elle  continua  son  chemin  sans  rien  dire,  et 
de  son  côté  Monte-Christo  resta  muet. 

On  arriva  dans  le  Mtiment,  tout  garni  de  fruits 
magniflques  qui,  dès  le  commencement  de  juillet,  at- 
teignaient leur  maturité  sous  cette  température  tou- 
jours calculée  pour  remplacer  la  chaleur  .du  soleil, 
si  souvent  absente  chez  nous. 

La  comtesse  quitta  le  bras  de  Monte-Christo,  et 
alla  cueillir  à  un  ceps  une  grappe  de  raisin  muscat. 

—  Tenez,  monsieur  le  comte,  dit-elle  avec  un  sou- 
rire si  triste  que  l'on  eût  pu  voir  poindre  les  larmes 
au  bord  de  ses  yeux;  tenez,  nos  raisins  de  France  ne 
sont  point  comparables,  je  le  sais,  à  vos  raisins  de 
Sicile  et  de  Chypre,  mais  vous  serez  indulgent  pour 
notre  pauvre  soleil  du  Nord. 

Le  comte  s'inclina,  et  fit  un  pas  en  arrière. 

—  Vous  me  refusez?  dit  Mercedes  d'une  voix  trem- 
blante. 

—  Madame,  répondit  Monte-Christo,  je  vous  prie 
bien  humblement  de  m'excuser,  mais  je  ne  mange 
jamais  de  muscat. 

Mercedes  laissa  tomber  la  grappe  en  soupirant. 
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Une  pêche  magnifique  pendait  à  un  espalier  voisin, 
chaull'é,  comme  le  ceps  de  vigne,  par  cette  chaleur 
artiGcielle  de  la  serre.  Mercedes  s'approcha  du  fruit 
velouté,  et  le  cueillit. 

—  Prenez  cette  pèche,  alors,  dit-elle. 
Mais  le  comte  fit  le  même  geste  de  refus. 

—  Ohî  encore!  dit-elle  avec  un  accent  si  doulou- 
reux, qu'on  sentait  que  cet  accent  étouffait  un  san- 
glot; en  vérité  j'ai  du  malheur. 

Un  long  silence  suivit  cette  scène;  la  pêche  comme 
la  grappe  de  raisin,  avait  roulé  sur  le  sable. 

—  Monsieur  le  comte,  reprit  enfin  Mercedes  en 
regardant  Monte-Christo  d'un  œil  suppliant,  il  y  a  une 
touchante  coutume  arabe  qui  fait  amis  éternellement 
ceux  qui  ont  partagé  le  pain  et  le  sel  sous  le  même 
toit. 

—  Je  la  connciis,  madame,  répondit  le  comte; 
mais  nous  sommes  en  France,  et  non  en  Arabie,  et 
en  France  il  n'y  a  pas  plus  d'amitiés  éternelles  que 
de  partage  du  sel  et  du  pain. 

—  Mais  enfin,  dit  la  comtesse  palpitante  et  les 
yeux  attachés  sur  les  yeux  de  Monte-Christo  dont  elle 
ressaisit  presque  convulsivement  le  bras  avec  ses 
deux  mains,  nous  sommes  amis,  n'est-ce  pas? 

Le  sang  alllua  au  cœur  du  comte,  qui  devint  pâle 
comme  la  mort,  puis,  remontant  du  cœur  à  la  gorge, 
il  envahit  ses  joues,  et  ses  yeux  nagèrent  dans  le 
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vague  pendant  quelques  secondes,  comme  ceux  d'un 
homme  frappiî  d'éblouissement. 

— Certainement  que  nous  sommes  amis,  madame, 
répliqua-t-il;  d'ailieurs,  pourquoi  ne  le  serions-nous 
pas? 

Ce  ton  était  si  loin  de  celui  que  désirait  madame  de 
Morcerf,  qu'elle  se  retourna  pour  laisser  échapper  un 
soupir  qui  ressemblait  à  un  gémissement. 

—  Merci,  dit-elle. 

Et  elle  se  remit  à  marcher. 
Ils  firent  ainsi  le  tour  du  jardin  sans  prononcer  une 
seule  parole. 

—  Monsieur,  reprit  tout  à  coup  la  comtesse  après 
dix  minutes  de  promenade  silencieuse,  est -il  vrai 
que  vous  ayez  tant  vu,  tant  voyagé,  tant  souffert? 

—  J'ai  beaucoup  souffert,  oui,  madame,  répondit 
Monte-Christo. 

—  Mais  vous  êtes  heureux,  maintenant? 

—  Sans  doute,  répondit  le  comte,  car  personne  ne 
m'entend  me  plaindre. 

—  Et  votre  bonheur  présent  vous  fait  Tâme  plus 
douce? 

—  Mon  bonheur  présent  égale  ma  misère  passée, 
dit  le  comte. 

—  ]S'éies-vous  point  marié?  demanda  la  comtesse. 

—  Moi,  marié!  répondit  Monte-Christo  en  tressail- 
lant, qui  a  pu  vous  dire  cela? 
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—  On  ne  me  l'a  pas  dit,  mais  plusieurs  fois  on  vous 
a  vu  conduire  à  l'Opéra  une  jeune  et  belle  personne. 

—  C'est  une  esclave  que  j'ai  achetée  à  Constanti- 
nople,  madame,  une  ûlle  de  prince  dont  j'ai  fait  ma 
fille,  n'ayant  pas  d'autre  affection  au  monde. 

—  Vous  vivez  seul  ainsi? 

—  Je  vis  seul. 

—  Vous  n'avez  pas  desœur...  de  fils...  de  père?... 

—  Je  n'ai  personne. 

—  Gomment  pouvez-vous  vivre  ainsi,  sans  rien  qui 
vous  attache  à  la  vie? 

—  Ce  n'est  pas  ma  famé,  madame.  A  Malte,  j'ai 
aimé  une  jeune  fille,  et  j'allais  l'épouser,  quand  la 
guerre  est  venue  et  m'a  enlevé  loin  d'elle  comme  un 
tourbillon.  J'avais  cru  qu'elle  m'aimait  assez  pour 
m'attendre,  pour  demeurer  fidèle  même  à  mon  tom- 
beau. Quand  je  suis  revenu,  elle  était  mariée.  C'est 
rhisîore  de  tout  homme  qui  a  passé  par  l'û^e  de 
vingt  ans.  J'avais  peut-être  le  cœur  plus  faible  que 
les  autres,  et  j'ai  souffert  plus  qu'ils  n'eussent  fait  à 
ma  place,  voilà  tout. 

la  comtesse  s'arrêta  un  moment,  comme  si  elle  eût 
besoin  de  cette  halte  pour  respirer. 

—  Oui,  dit-elle,  et  cet  amour  vous  est  resté  au 
cœur...  On  n'aime  bien  qu'une  fois...  Et  avez-vous 
jamais  revu  celte  femme? 

—  Jamais. 
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—  Jaaiais! 

—  Je  ne  suis  poiiii  retourné  dans  le  pays  où  elle 
était. 

—  A  Malte? 

—  Oui,  à  Malte. 

—  Elle  est  à  Malte,  alors? 

—  Je  le  pense. 

—  Et  lui  avez-vous  pardonné  ce  qu'elle  vous  a  fait 
souffrii  ? 

—  A  elle,  oui. 

—  Mais  à  elle  seulement;  vous  haïssez  toujours  ceux 
qui  vous  ont  séparé  d'elle? 

—  Moi,  pas  du  tout;  pourquoi  les  haïrais-je? 

La  comtesse  se  plaça  en  face  de  Monte-Christo; 
elle  tenait  encore  à  la  main  un  fragment  de  la  grappe 
parfumée. 

—  Prenez,  dit-elle. 

—  Jamais  je  ne  mange  de  muscat,  madame,  répon- 
dit Monie-Christo,  comme  s'il  n'eiit  été  question  de 
rien  entre  eux  à  ce  sujet. 

La  comtesse  lança  la  grappe  dans  le  massif  le  plus 
proche  avec  un  geste  de  désespoir. 

—  Inflexible!  murmura-t-elle. 
Monte-Christo  demeura  aussi  impassible  que  si  le 

reproche  ne  lui  était  pas  adressé. 
Albert  accourait  en  ce  moment. 

—  Oh!  ma  mère!  dit-il,  un  grand  malheur! 
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—  Quoi?  qu'est-il  arrivé?  demanda  la  comtesse  en 
se  redressant,  comme  si  après  le  rêve  elle  eût  été 
amenée  à  la  réalité;  un  malheur,  avez-vous  dit?  En 
effet,  il  doit  arriver  des  malheurs! 

—  M.  de  Villefort  est  ici. 

—  Eh  bien? 

—  Il  vient  chercher  sa  femme  et  sa  fille. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  que  madame  la  marquise  de  Saint-Méran 
est  arrivée  à  Paris,  apportant  la  nouvelle  que  M.  de 
Saint-Méran  est  mort  en  quittant  Marseille,  au  pre- 
mier relais;  madame  de  Villefort,  qui  était  fort  gaie, 
ne  voulait  ni  comprendre  ni  croire  ce  malheur;  mais 
mademoiselle  Valentine,  aux  premiers  mots,  et  quel- 
ques précautions  qu'ait  prises  son  père,  atout  deviné; 
ce  coup  l'a  terrassée  comme  la  foudre,  et  elle  est 
tombée  évanouie. 

—  Et  qu'est  M.  de  Saint-Méran  à  mademoiselle  de 
Villefort?  demanda  le  comte. 

—  Son  grand-père  maternel.  Il  venait  pour  hâter 
le  mariage  de  Franz  et  de  sa  petite-fille. 

—  Ah!  vraiment! 

—  Voilà  Franz  retardé.  Pourquoi  M.  de  Saint-Mé- 
ran n'est-il  pas  aussi  bien  un  aïeul  de  mademoiselle 
Danglars? 

—  Albert!  Albert!  dit  madame  de  Worcerf  du 
ton  d'un  doux  reproche;  que  dites-vous  là?  Ah!  mon- 


LE   COMTE   DE    MONTE-CllRISTO.  5^ 

sieur  le  comte,  vous  pour  qui  il  a  une  si  grande  con- 
sidération, dites-lui  donc  qu'il  a  mal  parlé! 

Et  elle  fit  quelques  pas  en  avant. 

Monte-Ghristo  la  regarda  si  étrangement  et  avec 
une  expression  à  la  fois  si  rêveuse  et  si  empreinte 
d'une  affectueuse  admiration  qu'elle  revint  sur  ses 
pas. 

Alors  elle  lui  prit  la  main  en  même  temps  qu'elle 
pressait  celle  de  son  fils,  et  les  joignant  toutes  deux  : 

—  Nous  sommes  ainis,  n'est-ce  pas?  dit-elle. 

—  Oh!  votre  ami,  madame,  je  n'ai  point  cette  pré- 
tention, dit  le  comte ,  mais  en  tout  cas  je  suis  voire 
bien  respectueux  serviteur. 

La  comtesse  partit  avec  un  inexprimable  serrement 
de  cœur,  et,  avant  qu'elle  eût  fait  dix  pas,  le  comte 
lui  vit  mettre  son  mouchoir  à  ses  yeux. 

—  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  d'accord,  ma  mère  et 
vous?  demanda  Albert  avec  étonnement. 

—  Au  contraire,  répondit  le  comte,  puisqu'elle  vient 
de  me  dire  devant  vous  que  nous  étions  amis. 

Et  ils  regagnèrent  le  salon,  que  venaient  de  quitter 
Valenline  et  M.  et  madame  de  Villefort. 
Il  va  sans  dire  que  Morrel  était  sorti  derrière  eux. 


m 

iHabame  bc  Saint-illfran. 

Une  scène  lugubre  venait  en  effet  de  se  passer  dans 
la  maison  de  M.  de  Ville  fort. 

Après  le  départ  des  deux  dames  pour  le  bal,  où 
toutes  les  instances  de  madame  de  ViJlefort  n'avaient 
pu  déterminer  son  mari  à  l'accompagner,  le  procureur 
du  roi  s'était,  selon  sa  coutume,  enfermé  dans  son 
cabinet  avec  une  pile  de  dossiers  qui  eussent  effrayé 
tout  autre,  mais  qui,  dans  les  temps  ordinaires  de  sa 
vie,  suffisaient  à  peine  à  satisfaire  son  robuste  appétit 
de  travailleur. 

Mais  cette  fois  les  dossiers  étaient  chose  de  forme, 
Vi'ilefort  ne  s'enfeiTtsait  point  pour  travailler,  mais 
pour  réfléchir;  et  sa  porte  fermée,  l'ordre  donné  qu'on 
ne  le  dérangeât  que  pour  choses  d'importance,  il  s'as- 
sit dans  son  fauteuil  et  se  mit  à  repasser  encore  une 
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fois  dans  sa  mémoire  tout  ce  qui,  depuis  sept  à  huit 
jours,  faisait  déborder  la  coupe  de  ses  sombres  cha- 
grins et  de  ses  amers  souvenirs. 

Alors,  au  lieu  d'att;qr.er  les  dossiers  entassés  de- 
vant lui,  il  ouvrit  un  tiroir  de  son  bureau ,  fil  jouer 
un  secret,  et  tira  la  liasse  de  ses  notes  personnelles, 
manuscrits  précieux,  parmi  lesquels  il  avait  classé  et 
étiqueté  avec  des  chiffres  connus  de  lui  seul  les  noms 
de  tous  ceux  qui,  dans  sa  cai  rière  politique,  dans  ses 
affaires  d'argent,  dans  ses  pouisuites ile  barreau  ou 
dans  ses  mystérieuses  amours,  étaient  devenus  ses  en- 
nemis. 

Le  nombre  en  était  formidable,  aujourd'hui  qu'il 
avait  commencé  à  trembler;  et  cependant,  tous  ces 
noms,  si  puissants  et  si  formidables  qu'ils  fussent, 
l'avaient  fait  bien  des  fols  sourire,  comme  sourit  le 
voyageur  qui,  du  faîte  culminant  de  la  montagne 
regarde  à  ses  pieds  les  pics  aigus ,  les  chemins  im- 
praticables et  les  arêtes  des  précipices  près  desquels 
il  a,  pour  arriver,  si  longtemps  et  si  péniblement 
rampé. 

Quand  il  eut  bien  repassé  tous  ces  noms  dans  sa 
mémoire,  quand  il  les  eut  bien  relus,  bien  étudiés, 
bien  commentés  sur  ses  listes,  il  secoua  la  tête. 

—  Non,  murmura-i-il,  aucun  de  ces  ennemis  n'au- 
rait attendu  patiemment  et  laborieusement  jusqu'au 
jour  où  nous  sommes  pour  venir  m'écraser  mainte- 
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nant  avec  ce  secret.  Quelquefois,  comme  ditHamlet, 
le  bruit  des  choses  les  plus  profondément  enfoncées 
sort  de  terre,  et,  comme  les  feux  du  phosphore,  court 
follement  dans  Tair;  mais  ce  sont  des  flammes  qui 
éclairent  un  moment  pour  égarer.  L'histoire  aura  été 
racontée  par  le  Corse  à  quelque  prêtre,  qui  l'aura  ra- 
contée à  son  tour.  M.  de  Monte- Christo  l'aura  sue,  et 
pours'éclaircir... 

Mais  à  quoi  bon  s'éclaircir?  reprenait  Villefort  après 
un  instant  de  réflexion;  quel  intérêt  M.  de  Monte- 
Christo,  M.  Zaccone,  fils  d'un  armateur  de  Malte, 
exploitateur  d'une  mine  d'argent  en  Thessalie,  venant 
pour  la  première  fois  en  France,  a-t-il  de  s'éclaircir 
d'un  fait  sombre,  mysiérieux  et  inutile  comme  celui- 
là?  Au  milieu  des  renseignements  incohérents  qui 
m'ont  été  donnés  par  cet  abbé  Busoni  et  par  ce  lord 
Wilmore,  par  cet  ami  et  par  cet  ennemi,  une  seule 
chose  ressort  claire,  précise,  patente  à  mes  yeux  : 
c'est  que  dans  aucun  temps,  dans  aucun  cas,  dans 
aucune  circonstance,  il  ne  peut  y  avoir  eu  le  moindre 
contact  entre  moi  et  lui. 

Mais  Villefort  se  disait  ces  paroles  sans  croire  lui- 
même  à  ce  qu'il  disait.  Le  plus  terrible  pour  lui  n'é- 
tait pas  encore  la  révélation,  car  il  pouvait  nier,  ou 
même  répondre;  il  s'inquiétait  peu  de  ce  Mané,  The- 
kely  Phares,  qui  apparaissait  tout  à  coup  en  lettres 
de  sang  sur  la  muraille;  mais  ce  qui  l'inquiétait,  c'était 
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de  connaître  le  corps  auquel  apparlenail  la  main  qui 
les  avait  tracées. 

Au  moment  où  il  essayait  de  se  rassurer  lui-même 
et  où,  au  lieu  de  cet  avenir  politique  que,  dans  ses 
rêves  d'ambition,  il  avait  entrevu  quelquefois,  il  se 
composait,  dans  la  cramte  d'éveiller  cet  ennemi  en- 
dormi depuis  si  longtemps,  un  avenir  restreint  aux 
joies  du  foyer,  un  bruit  de  voilure  retentit  dans  la 
cour ,  puis  il  entendit  dans  son  escalier  la  marche 
d'une  personne  âgée ,  puis  des  sanglots  et  des  hélas! 
comme  les  domestiques  en  trouvent  lorsqu'ils  veulent 
devenir  intéressants  par  la  douleur  de  leurs  maîires. 

Il  se  hâta  de  tirer  le  verrou  de  son  cabinet,  et  bien- 
tôt, sans  être  annoncée,  une  vieille  dame  entra,  son 
châle  sur  le  bras  et  son  chapeau  à  la  main.  Ses  che- 
veux blanchis  découvraient  un  front  mat  comme 
l'ivoire  jauni ,  et  ses  yeux,  à  l'angle  desquels  l'âge  ava  t 
creusé  des  rides  profondes,  disparaissaient  presque 
sous  le  gonflement  des  pleurs. 

—  Oh!  monsieur,  dit-elle;  ah!  monsieur,  quel  mal- 
heur, moi  aussi  j'en  mourrai;  oh!  oui,  bien  certaine- 
ment j'en  mourrai! 

Et,  tombant  sur  le  fauteuil  le  plus  proche  de  la 
porte,  elle  éclata  en  sanglots. 

Les  domestiques,  debout  sur  le  seuil,  et  n'osant 
aller  plus  loin,  regardaient  le  vieux  serviteur  de 
Noirtier,  qui,  ayant  entendu  ce  bruit  de  la  chambre  de 
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son  maître,  était  accouru  aussi,  ei  se  tenait  derrière 
les  autres. 

Viilefort,  se  leva,  et  courut  à  sa  belle-mère,  car 
c'était  elle-même. 

—  Eh!  mon  Dieu,  madame,  demanda-t-il,  que 
s'est-il  passé?  qui  vous  bouleverse  ainsi?  et  M.  de 
Saint-Méran  ne  vous  accompagne-t-il  pas? 

—  M.  de  Saint-Méran  est  mort,  dit  la  vieille  mar- 
quise, sans  préambule,  sans  expression,  et  avec  une 
sorte  de  stupeur. 

Viilefort  recula  d'un  pas,  et  frappa  ses  mains  l'une 
contre  l'autre. 

—  Mort!  balbutia-t-il...  mort  ainsi...  subitement? 

—  Il  y  a  huit  jours^  continua  madame  de  Saint- 
Méran,  nous  montâmes  ensemble  en  voiture  après  dî- 
ner. M.  de  Saint-Méran  était  souffrant  depuis  quel- 
ques jours  ;  cependant  l'idée  de  revoir  notre  chère 
Valçniine  le  rendait  courageux,  et,  malgré  ses  dou- 
leurs, il  avait  voulu  partir,  lorsque,  à  six  lieues  de 
Marseille,  il  fut  pris,  après  avoir  mangé  ses  pastilles 
habituelles,  d'un  sommeil  si  profond,  qu'il  ne  me 
semblait  pas  naturel;  cependant  j'hésitais  à  le  ré- 
veiller, quand  il  me  sembla  qne  son  visage  rougissait 
et  que  les  veines  de  ses  tempes  battaient  plus  violem- 
ment que  d'habitude.  Mais  cependant,  comme  la  nuit 
était  venue  et  que  je  ne  voyais  plus  rien,  je  le  laissai 
dormir;  bientôt  il  poussa  un  cri  sourd  et  déchirant 
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comme  celui  d'un  homme  qui  souffre  en  rêve,  et 
renversa  d'un  brusque  mouvement  satôteen  arrière. 
J'appelai  le  valet  de  chambre,  je  fis  arrêter  le  pos- 
tillon, j'appelai  M.  de  Saint-Méran,  je  lui  fis  respi- 
rer mon  flacon  de  sels,  tout  était  fini,  il  était  mort, 
etce  fut  côte  à  côte  avecson  cadavre  que  j'arrivai  à  Aix. 
Villefort  demeurait  stupéfait  et  la  bouche  béante. 

—  Et  vous  appelâtes  un  médecin,  sans  doute? 

—  A  l'instant  même;  mais,  comme  je  vous  l'ai  dit, 
il  était  trop  tard. 

—  Sans  doute,  mais  au  moins  pouvaiî-il  reconnaî- 
tre de  quelle  maladie  le  pauvre  marquis  était  mon? 

—  Mon  Dieu!  oui,  monsieur,  il  me  l'a  dit  :  il  paraît 
que  c'est  d'une  apoplexie  foudroyante. 

—  Et  que  fîtes-vous  alors? 

—  M.  de  Saint-Méran  avait  toujours  dit  que  s'il  mou- 
rait loin  de  Paris,  il  désirait  que  son  corps  fût  ramené 
dans  le  caveau  de  la  famille.  Je  l'ai  fait  mettre  dans 
un  cercueil  de  plomb,  et  je  le  précède  de  quelques 
jours. 

—  Oh!  mon  Dieu,  pauvre  mère!  dit  Villefort;  de 
pareils  soins  après  un  pareil  coup,  et  à  votre  âge! 

—  Dieu  m'a  donné  la  force  jusqu'au  bout;  d'ail- 
leurs, cher  marquis,  il  eût  certes  fait  pour  moi  ce  que 
j'ai  fait  pour  lui.  Il  est  vrai  que  depuis  que  je  l'ai 
quitté  là-bas,  je  crois  que  je  suis  folle.  Je  ne  peux 
plus  pleurer;  il  est  vrai  qu'on  dit  qu'à  mon  âge  on  n'a 
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plus  de  larmes;  cependant  il  me  semble  que  tant 
qu'on  souffre,  on  devrait  pouvoir  pleurer.  Où  est 
Valentine,  monsieur?  c'est  pour  elle  que  nous  reve- 
nions, je  veux  voir  Valentine. 

Villefort  pensa  qu'il  serait  affreux  de  répondre  que 
Valentine  était  au  bal;  il  dit  seulement  à  la  marquise 
que  sa  petite-fille  était  sortie  avec  sa  belle-mère,  et 
qu'on  allait  la  prévenir. 

—  A  rinslant  même,  monsieur,  à  l'instant  même, 
je  vous  en  supplie!  dit  la  vieille  dame. 

Viljefort  mit  sous  son  bras  le  bras  de  madame  de 
Saint-Méran,  et  la  conduisit  à  son  appartement. 

—  Prenez  du  repos,  dit-il,  ma  mère. 

La  marquise  leva  la  tête  à  ce  mot,  et  voyant  cet 
homme  qui  lui  rappelait  cette  fille  tant  regrettée  qui 
revivait  pour  elle  dans  Valentine,  elle  se  sentit  frap- 
pée par  ce  nom  de  mère,  se  mit  à  fondre  en  larmes, 
et  tomba  à  genoux  dans  un  fauteuil,  où  elle  enseve- 
lit sa  tête  vénérable. 

Villefort  la  recommanda  aux  soins  des  femmes, 
tandis  que  le  vieux  Barrois  remontait  tout  effaré 
chez  son  maître;  car  rien  n'effraye  tant  les  vieillards 
que  lorsque  la  mort  quitte  un  instant  leur  côté  pour 
aller  frapper  un  autre  vieillard. 

Puis,  tandis  que  madame  de  Saint-Méran,  toujours 
agenouillée,  priait  du  fond  du  cœur,  il  envoya  cher- 
cher une  voiture  de  place,  et  vint  lui-même  prendre 
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chez  madame  de  Morcerf  sa  femme  et  sa  fille,  pour 
les  ramener  à  la  maison. 

Il  était  si  pâle  lorsqu'il  parut  à  la  porte  du  salon, 
que  Valentine  courut  à  lui  en  s'écriant  : 

—  Oh!  mon  père!  il  est  arrivé  quelque  malheur! 

—  Votre  bonne  maman  vient  d'arriver,  Valentine, 
dit  M.  de  Villefort. 

— Et  mon^rand-père?  demanda  la  jeune  fille  toute 
tremblante. 

M.  de  Villefort  ne  répondit  qu'en  offrant  son  bras 
à-sa  fille. 

Il  était  temps  :  Valentine,  saisie  d'un  vertige,  chan- 
cela; madame  de  Villefort  se  hâta  de  la  soutenir, 
et  aida  son  mari  à  l'entraîner  vers  la  voiture  en  di- 
sant : 

—  Voilà  qui  est  étrange!  qui  aurait  pu  se  douter  de 
cela?  Oh!  oui,  oui,  voilà  qui  est  étrange! 

Et  toute  cette  famille  désolée  s'enfuit  ainsi,  jeiant 
sa  tristesse  comme  un  crêpe  noir  sur  le  reste  de  la 
soirée. 

Au  bas  de  l'escalier,  Valentine  trouva  Barrois  qui 
l'attendait  : 

—  M.  Noirlier  délire  vous  voir  ce  soir,  dit-il  tout 
bas. 

—  Dites-lui  que  j'irai  en  sortant  de  chez  ma  bonne 
grand'mère,  dit  Valentine. 

Dans  la  délicatesse  de  son  âme,  !a  jeune  fille  avait 
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compris  que  celle  qui  avait  surtout  besoin  d'elle,  à 
celte  heure,  c'était  madame  de  Saint-Méran. 

Valentine  trouva  son  aïeule  au  lit;  muettes  cares- 
ses, gonflements  si  douloureux  du  cœur,  soupirs 
entrecoupés,  larmes  brûiautes ,  voilà  quels  furent 
les  seuls  détails  racoutables  de  cette  entrevue,  à  la- 
quelle assistait  au  bras  de  son  mari,  madame  de  Ville- 
fort,  pleine  de  respect,  apparent  du  moins,  pour  la 
pauvre  veuve. 

Au  bout  d'un  instant  elle  se  pencha  à  l'oreille  de 
son  mari  : 

—  Avec  votre  perniission,  dit-ere,  mieux  vaut  que 
je  me  retire,  car  ma  vue  paraît  affliger  encore  voti'e 
belle-mère. 

Madame  de  Saint-Méran  l'entendit. 

—  Oui,  oui,  dit-elle  à  l'oreille  de  Va'entine,  qu'elle 
s'en  aille;  mais  reste,  toi,  reste. 

Madame  de  Villeforl  sortit,  et  Valentine  demeura 
seule  près  du  lit  de  son  aïeule,  car  le  procureur  du 
roi,  consterné  de  cette  mort  imprévue,  suivit  sa 
femme. 

Cependant  Barrois  était  remonté  la  première  fois 
près  du  vieux  Noirtier;  celui  -ci  avait  entendu  tout  le 
bruit  qui  se  faisait  dans  la  maison,  et  il  avait  envoyé, 
comme  nous  l'avons  dit,  le  vieux  serviteur  s'informer. 

A  son  retour,  cet  œil  si  vivant  et  surtout  si  intelli- 
gent interrogea  le  messager. 
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— Hélas!  monsieur,  dit  Barrois,  un  grand  malheur 
est  arrivé,  madame  de  Saint-Méran  est  arrivée  et  son 
mari  est  mort. 

M.  de  Saint-Méran  et  Noirtier  n'avaient  j  amais  été 
liés  d'une  bien  profonde  amitié:  cependant  on  sait 
l'effet  que  fait  toujours  sur  un  vieillard  l'annonce  de 
la  mort  d'un  autre  vieillard. 

Noirtier  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  comme 
un  homme  accablé  ou  comme  un  homme  qui  pense, 
puis  il  ferma  un  seul  œil. 

—  Mademoiselle  Valentine?  dit  Barrois. 
Noirtier  fll  signe  que  oui. 

—  Elle  est  au  bal,  monsieur  le  sait  bien,  puisqu'elle 
est  venue  lui  dire  adieu  en  grande  toilette. 

Noirtier  ferma  de  nouveau  l'œil  gauche, 

— Oui,  vous  voulez  la  voir? 

Le  vieillard  fit  signe  que  c'était  cela  qu'il  désirait. 

— Eh  bien,  on  va  l'aller  chercher,  sans  doute,  chez 
madame  de  Morcerf;  je  l'attendrai  à  son  retour  et  je 
lui  dirai  de  monter  chez  vous.  Est-ce  cela? 

Oui,  répondit  le  paralytique. 

Barrois  guetta  donc  le  retour  de  Valentine,  et, 
comme  nous  l'avons  vu,  à  son  retour,  il  lui  exposa  le 
désir  de  son  grand-père. 

En  vertu  de  ce  désir ,  Valentine  monta  chez 
Noirtier  au  sortir  de  chez  madame  de  Saint  Mé  - 
ran,  qui,  tout  agitée  qu'elle  était,  avait  fini  par  suc- 
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comberà  la  fatigue  et  dormait  d'un  sommeil  fiévreux. 

On  avait  approché  à  la  portée  de  sa  main  une  pe- 
tite table  sur  laquelle  était  une  carafe  d'orangeade, 
sa  boisson  habituelle,  et  un  verre. 

Puis,  comme  nous  l'avons  dit,  la  jeune  fille  avait 
quitté  le  lit  de  la  marquise  pour  monter  chez  Noirtier. 

Valentine  vint  embrasser  le  vieillard,  qui  la  re- 
garda si  tendrement  que  la  jeune  fille  sentit  de  nou- 
veau jaillir  de  ses  yeux  des  larmes  dont  elle  croyait  la 
source  tarie. 

Le  vieillard  insistait  avec  son  regard. 

—  Oui  oui,  dit  Va'entine,  tu  veux  dire  que  j'ai  tou- 
jours un  bon  grand-père,  n'est-ce  pas? 

Le  vieillard  fit  signe  qu'etïectiveraent  c'était  cela 
que  son  regard  voulait  dire. 

—  Hélas!  heureusement,  reprit  Valentine.  Sans  cela, 
que  deviendrais-je,  mon  Dieu? 

Il  était  une  heure  du  matin.  Barrois,  qui  avait  en- 
vie de  se  coucher  lui-même,  fit  observer  qu'après  une 
soirée  aussi  douloureuse,  tout  le  monde  avait  besoin 
de  repos.  Le  vieillard  ne  voulut  pas  dire  que  son  re- 
pos, à  lui,  c'était  de  voir  son  enfant.  Il  congédia  Va- 
lentine, à  qui  effectivement  la  douleur  et  la  fatigue 
donnaient  un  air  souffrant. 

Le  lendemain,  en  entrant  chez  sa  grand'mère,  elle 
trouva  celle-ci  au  lit;  la  fièvre  ne  s'était  point  cal.iiée, 
au  contraire,  un  feu  sombre  brillait  dans  les  yeux  de 
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la  vieille  marquise,  et  elle  paraissait  en  proie  à  une 
violente  irritation  nerveuse. 

—Oh!  mon  Dieu!  bonne  maman,  sou  lirez- vous  da- 
vantage? s'écria  Valentine  en  apercevant  tous  ces 
symptômes  d'agitation. 

—  Non,  ma  fille,  non,  dit  madame  de  Saint-Méran; 
mais  j'attendais  avec  impatience  que  tu  fusses  arrivée 
pour  envoyer  chercher  ton  père. 

—  Mon  père?  demanda  Valentine  inquiète. 

—  Oui,  je  veux  lui  parler. 

Valentine  n'osa  point  s'opposer  au  désir  de  son 
aïeule,  dont  d'ailleurs  elle  ignorait  la  cause,  et  un  in- 
stant après  Villefort  entra. 

—  Monsieur,  dit  madame  de  Saint-Méran,  sans 
employer  aucune  circonlocution  et  comme  si  elle  eût 
paru  craindre  que  le  temps  lui  manquât,  il  est  ques- 
tion, m'avez-vous  écrit,  d'un  mariage  pour  celte  enfant? 

—  Oui,  madame,  répondit  Villefort;  c'est  même 
plus  qu'un  projet,  c'est  une  convention. 

—  Votre  gendre  s'appelle  M.  Franz  U'Epinay  ? 
Oui,  madame. 

—  C'est  le  fils  du  générai  d'Epinay,  qui  éiait  des 
nôtres,  n'est-ce  pas,  et  qui  fut  assassiné  quelques 
jours  avant  que  l'usurpateur  revînt  de  l'île  d'Elbe? 

—  C'est  cela  même. 

—  Cette  alliance  avec  la  petite-fille  d'un  jacobin  ne 
lui  répugne  pas? 
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—  Nos  dissensions  civiles  se  sont  heureusement 
éteintes,  ma  mère,  dit  Villefort;  M.  d'Epinay  était 
presque  un  enfant  à  la  mort  de  son  père;  il  connaît 
fort  peu  M.  Noirtier,  et  le  verra,  sinon  avec  plaisir, 
avec  indifférence  du  moins. 

—  C'est  un  parti  sortable? 

—  Sous  tous  les  rapports. 

—  Le  jeune  homme?... 

—  Jouit  de  la  considération  générale. 

—  Il  est  convenable? 

—  C'est  un  des  hommes  les  plus  distingués  que  je 
connaisse. 

Pendant  toute  celte  conversation,  Valentine  était 
restée  muette. 

—Eh!  bien,  monsieur,  dit,  après  quelques  secondes 
de  réOexion  madame  de  Saint-Méran,  il  faut  vous  hâter, 
car  j'ai  peu  de  temps  à  vivre. 

—  Vous,  madame!  vous,  bonne  maman!  s'écrièrent 
ensemble  M.  de  Villefort  et  Valentine. 

—  Je  sais  ce  que  je  dis,  reprit  la  marquise;  il  faut 
donc  vous  hâter,  afin  que  n'ayant  plus  sa  mère,  elle 
ait  au  moins  sa  grand'mère  pour  bénir  son  mariage. 
Je  suis  la  seule  qui  lui  reste  du  côté  de  ma  pauvre 
Renée,  que  vous  avez  si  vite  oubliée,  monsieur. 

—  Ah  !  madame,  dit  Villefort,  vous  oubliez  qu'il 
fallait  donner  une  mère  à  cette  pauvre  enfant  qui  n'en 
avait  i)]u?. 
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—Une  belle-mère  n'est  jamais  une  mère,  monsieur. 
Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit,  il  s'agit  de  Valen- 
tine;  laissons  les  morts  tranquilles. 

Tout  cela  était  dit  avec  une  telle  volubilité  et  un 
tel  accent,  qu'il  y  avait  quelque  chose. dans  cette  con- 
versation qui  ressemblait  à  un  commencement  de 
délire. 

— Il  sera  fait  selon  votre  désir,  madame,  dit  Ville- 
fort,  et  cela  d'autant  mieux  que  votre  désir  est  d'ac- 
cord avec  le  mien;  et  aussitôt  l'arrivée  de  M.  d'Epi- 
nay  à  Paris... 

—  Ma  bonne  mère,  dit  Valentine,  les  convenances, 
ledeuil  tout  récent...  voudriez-vousdonc  faire  un  ma- 
riage sous  de  si  tristes  auspices? 

—  Ma  fille,  interrompit  vivement  l'aïeule,  pas  de 
ces  raisons  banales  qui  empêchent  les  esprits  faibles 
de  bâtir  solidement  leur  avenir.  Moi  aussi  j'ai  été  ma- 
riée au  lit  (le  mort  de  ma  mère,  et  je  n'ai  certes  point 
été  malheureuse  pour  cela. 

—  Encore  cette  idée  de  mort,  madame!  reprit 
VillGfort. 

—  Encore!  toujours!...  Je  vous  dis  que  je  vais  mou- 
rir, enlendez-wub?  Eh  bien!  avant  de  mourir  je  veux 
avoir  vu  mon  gendre;  je  veux  lui  ordonner  de  rendre 
ma  petite-fille  heureuse;  je  veux  lire  dans  ses  yeux 
s'il  compte  m'obéir;  je  veux  le  connaître  enfin,  moi! 
continua  l'aïeule  avec  une  expression  effrayante,  pour 
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le  venir  trouver  du  fond  de  mon  tombeau  s'il  n'était 
pas  ce  qu'il  doit  être,  s'il  n'était  pas  ce  qu'il  faut  qu'il 
soit. 

—  Madame,  dit  Villefort,  il  faut  éloigner  de  vous 
ces  idées  exaltées ,  qui  touchent  presque  à  la  folie. 
Les  morts,  une  fois  couchés  dans  leurs  tombeaux,  y 
dorment  sans  se  relever  jamais. 

—  Oh!  oui,  oui,  bonne  mère,  calme-toi!  dit  Va- 
lentine. 

— Et  moi,  monsieur,  je  vous  dis  qu'il  n'en  est  point 
ainsi  que  vous  croyez.  Cette  nuit  j'ai  dormi  d'un  som- 
meil terrible;  car  je  me  voyais  en  quelque  sorte  dor- 
mir comme  si  mon  âme  eût  déjà  plané  au-dessus  de 
mon  corps  :  mes  yeux,  que  je  m'efforçais  d'ouvrir,  se 
refermaient  malgré  moi;  et  cependant  je  sais  bien 
que  cela  va  vous  paraîire  inipossible,  à  vous,  mon- 
sieur, surtout;  eh  bien!  avec  mes  yeux  fermés,  j'ai 
vu,  à  l'endroit  même  où  vous  êtes,  venant  de  cet  angle 
où  il  y  a  une  porte  qui  donne  dans  le  cabinet  de  toi- 
lette de  madame  de  Villefort,  j'ai  vu  entrer  sans  bruit 
une  forme  blanche. 

Valentine  jeta  un  cri. 

—  C'était  la  fièvre  qui  vous  agitait,  madame,  dit 
Villefort. 

—  Doutez  si  vous  voulez,  mais  je  suis  sûre  de  ce 
que  je  dis  :  j'ai  vu  une  forme  blanche;  et  comme  si 
Dieu  eût  craint  que  je  récusasse  le  témoignage  d'un 
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seul  de  mes  sens,  j'ai  entendu  remuer  mon  verre,  te- 
nez, celui-là  même  qui  est  ici,  là,  sur  la  table. 

—  Oh!  bonne  mère,  c'éiait  un  rêve. 

—  C'était  si  peu  un  rêve,  que  j'ai  étendu  h  main 
vers  la  sonnette,  et  qu'à  ce  geste  l'ombre  a  disparu. 
La  femme  de  chambre  est  entrée  alors  avec  une  lu- 
mière. 

—  Mais  vous  n'avez  vu  personne? 

—  Les  fantômes  ne  se  montrent  qu'à  ceux  qui  doi- 
vent les  voir  :  c'était  l'âme  de  mon  mari.  Eh  bien!  si 
l'âme  de  mon  mari  revient  pour  m'appe'er,  pourquoi 
mon  âme  à  moi  ne  reviendrait-elle  pas  pour  défendre 
ma  petite-Olle?  Le  lien  est  encore  plus  direct,  ce  me 
semble. 

—  Oh!  madame,  dit  Villefort,  remué  malgré  lui  jus- 
qu'au fond  des  entrailles,  ne  donnez  pas  l'essor  à  ces 
lugubres  idées;  vous  vivrez  avec  nous,  vous  vivrez 
longtemps  heureuse,  aimée,  honorée,  et  nous  vous 
ferons  oublier... 

—  Jamais,  jauiais,  jamais!  dit  la  marquise.  Quand 
revient  M.  d'Epinay? 

—  Nous  l'attendons  d'un  moment  à  l'autre. 

—  C'est  bien;  aussitôt  qu'il  sera  arrivé,  prévenez- 
moi.  Hâtons-nous,  hâtons-nous.  Puis,  je  voudrais  aussi 
voir  un  notaire  pour  ui'assurer  que  tout  notre  bien 
j  ovient  à  Valentine. 

—  Oh!  ma  irère,  murmura  Valentine,  en  appuyant 
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ses  lèvres  sur  le  front  brûlant  de  l'aïeule,  vous  voulei 

donc  me  faire  mourir?  Mon  Dieu!  vous  avez  la  fièvre. 

Ce  n'est  pas  un  notaire  qu'il  faut  appeler,  c'est  un 
médecin! 

—  Un  médecin,  dit-elle  en  haussant  les  épaules;  je 
ne  souffre  pas;  j'ai  soif,  voilà  tout. 

—  Que  huvez-vous,  bonne  maman? 

—  Comme  toujours,  tu  sais  bien,  mon  orangeade. 
Mon  verre  est  là  sur  cette  table;  passe-le-moi,  Valen- 
tine. 

Valentine  versa  l'orangeade  de  la  carafe  dans  un 
verre  et  le  prit  avec  un  certain  effroi  pour  le  donner 
à  sa  grand'mère,  car  c'était  ce  même  verre  qui,  pré- 
tendait-elle, avait  été  touché  par  l'ombre. 

La  marquise  vida  le  verre  d'un  seul  trait. 

Puis  elle  se  retourna  sur  son  orei  1er  en  répétant: 

—  Le  notaire!  le  notaire! 

M.  de  Villefort  sortit,  Valentine  s'assit  près  du  lit 
de  sa  grand'mère.  La  pauvre  enfant  semblait  avoir 
grand  besoin  elle-même  de  ce  médecin  qu'elle  avait 
recommandé  à  son  aïeule.  Une  rougeur  pareille  à  une 
flamme  brûlait  la  pommette  de  ses  joues,  sa  respira- 
tion était  courte  et  haletante,  et  son  pouls  battait 
comme  si  elle  avait  eu  la  fièvre. 

C'est  qu'elle  songeait,  la  pauvre  enfant,  au  déses- 
poir de  Maximilien  quand  il  apprendrait  que  madame 
de  Saint-A'éran,  au  lieu  de  lui  être  une  alliée,  agis- 
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sait,  sans  le  connaître,  comme  si  el'e  lui  était  ennemie. 

Plus  d'une  fois  Valentine  avait  songé  à  tout  dire  à 
sa  grand'mère,  et  elle  n'eût  pas  hésité  un  seul  instant 
si  Maximilieti  Morrel  s'était  appelé  Albert  de  Morcerf 
ou  Raoul  de  Château-Renaud;  mais  Morrel  était  d'ex- 
traction plébéienne,  et  Valentine  savait  le  mépris  que 
l'orgueilleuse  marquise  de  Saint -Méran  avait  pour 
tout  ce  qui  n'était  point  de  race.  Son  secret  avait  donc 
toujours,  au  moment  où  ii  allait  se  faire  jour,  été  re- 
poussé dans  son  cœur  par  cette  triste  certitude  qu'elle 
le  livrerait  inutilement,  et  qu'une  fois  ce  secret  connu 
de  son  père  et  de  sa  belle-mère,  tout  serait  perdu. 

Deux  heures  à  peu  près  s'écoulèrent  ainsi.  Madame 
de  Saint-Méran  dormait  d'un  sommeil  ardent  et  agité. 
On  annonça  le  notaire. 

Quoique  cette  annonce  eût  été  faite  très-bas,  ma- 
dame de  Saint-iMéran  se  souleva  sur  son  oreiller. 

—  Le  notaire?  dit-elle;  qu'il  vienne,  qu'il  vienne  ! 
Le  notaire  était  à  la  porte,  il  entra. 

—  Va-t'en,  Valentine,  dit  madame  de  Saint-Méran, 
et  laisse-moi  avec  monsieur. 

—  Mais,  ma  mère... 

—  Va,  va. 

La  jeune  fille  baisa  son  aïeule  au  front  et  sortit  le 
mouchoir  sur  les  yeux. 

A  la  porte  elle  trouva  le  valet  de  chambre  qui  lui 
dit  que  le  médecin  attendait  au  sa!on. 
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Valenline  descendit  rapidement.  Le  médecin  était 
un  ami  de  la  famille,  et  en  même  temps  un  des  hom- 
mes les  plus  habiles  de  l'époque  :  il  aimait  beaucoup 
Valenline  qu'il  avait  vue  venir  au  monde.  Il  avait  une 
fille  de  Vàge  de  mademoiselle  de  Villefort  à  peu  près, 
mais  née  d'une  mère  poitrinaire,  sa  vie  éta  t  une  crainte 
continuelle  à  Tégaid  de  son  enfunt. 

—  Oh!  dit Va'entine,  cher  monsieurd'Avrigny,  nous 
vous  attendions  avec  bien  de  l'impaiience.  Mais,  avant 
toutes  choses,  comment  se  portent  Madeleine  et  An- 
toiîjette? 

Madeleine  était  la  fdle  de  M.  d'Avrigny,  et  Antoi- 
netle  sa  nièce. 
M.  d'Avrigny  sourit  tristement. 

—  Très-bien,  AnïoineUe,  dii-il,  assez  bien,  Made- 
leine. Mais  vous  m'avez  envoyé  chercher ,  chère 
enfant?  dit-il.  Ce  n'est  ni  votre  père,  ni  madame  de  Vil- 
lefort qui  est  malade?  Quant  à  nous,  quoiqu'il  soit 
visible  que  nous  ne  pouvons  pas  nous  débarrasser  de 
nos  nerfs,  je  ne  présume  pas  que  vous  ayez  besoin  de 
moi  autrement  que  pour  que  je  vous  recommande  de 
ne  pas  trop  laisser  notre  imiigination  battre  la  cam- 
pagne? 

Valentine  rougit;  M.  d'Avrigny  poussait  la  science 
de  la  divination  presque  jusqu'au  miracle,  car  c'était 
un  de  ces  médecins  qui  traitent  toujours  le  physique 
par  le  nioral. 
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— Non,  dii-elle,  c'est  pour  ma  pauvre  grand'mèi  e. 
Vous  savez  le  malheur  qui  nous  est  arrivé,  n'esl-ce 
pas? 

—  Je  ne  sais  rien,  dit  M.  dWvri^ny. 

—  Hélas!  dit  Valentiiie  en  comprimant  ses  sanglots, 
mon  grand-père  est  mort. 

—  M.  de  Saint-Méran? 

—  Oui. 

—  Subitement? 

—  D'une  attaque  d'apoplexie  foudroyante. 

—  D'une  apoplexie?  répétale  médecin. 

— Oui.  De  sorte  que  ma  pauvre  grand'mère  est  frap- 
pée de  l'idée  que  son  mari,  qu'elle  n'avait  jamais 
quitté,  l'appelle,  et  qu'elle  va  aller  le  rejoindre.  Oh! 
monsieur  d'Av;  igny,  je  vous  recommande  bien  ma 
pauvre  grand'mère! 

—  Où  est-elle? 

—  Dans  sa  chambre,  avec  le  notaire. 

—  Et  M.  Noirtier? 

—  Toujours  le  même,  une  lucidité  d'esprit  parfaite; 
mais  la  même  immobilité,  le  même  mutisme. 

—  Et  le  même  amour  pour  vous,  n'est-ce  pas,  ma 
chère  enfant? 

—  Oui,  dit  Valentine  en  soupirant,  il  m'aime  bien, 
lui. 

—  Qui  ne  vous  aimerait  pas? 
Valentine  sourit  tristement. 
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— Et  qu'éprouve  votre  grand'raère? 

—  Une  excitation  nerveuse  singulière,  un  sommeil 
agité  et  étrange;  elle  prétendait  ce  malin  que  pendant 
son  sommeil  son  âme  planait  au-dessus  de  son  corps 
qu'elle  regardait  dormir,  c'est  du  délire;  elle  prétend 
avoir  vu  un  fantôme  entrer  dans  sa  chambre,  et  avoir 
entendu  le  bruit  que  faisait  le  prétendu  fantôme  en 
touchant  à  son  verre. 

—  C'est  singulier,  dit  le  docteur,  je  ne  savais  pas 
madame  de  Saint-Méran  sujette  à  ces  hallucinations. 
■^  —  C'est  la  première  fois  que  je  l'ai  vue  ainsi,  dit 
Valentine,  et  ce  matin  elle  m'a  fait  grand'peur,  je  l'ai 
crue  folle,  et  mon  père,  ceites,  monsieur  d'Avrigny, 
vous  connaissez  mon  père  pour  un  esprit  sérieux,  eh 
bien,  mon  père  lui-même  a  paru  fortement  impres- 
sionné. 

—  Nous  allons  voir,  dit  M.  d'Avrigny;  ce  que  vous 
me  dites  là  me  semble  étrange. 

Le  notaire  descendait,  on  vint  prévenir  Valentine 
que  sa  grand'mèreélaiiseule. 

—  Montez,  dit-elle  au  docteur. 

—  Et  vous? 

— Ohî  moi,  je  n'ose,  elle  m'avait  défendu  de  vous 
envoyer  chercher;  puis,  comme  vous  le  dites,  moi- 
même  je  suis  agitée,  fiévreuse,  mal  disposée,  je  vais 
faire  un  tour  au  jardin  pour  me  remettre. 

Le  docteur  serra  la  main  à  Valentine,  et,  tandis 
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quil  montait  chez  sa  graiid'mère,  la  jeune  fille  des- 
cendit le  perron. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  quelle  portion  du 
jardin  était  la  promenade  favorite  de  Valentine.  Après 
avoir  fait  deux  ou  trois  tours  dans  le  parterre  qui  en- 
tourait la  maison,  après  avoir  cueilli  une  rose  pour 
mettre  à  sa  ceinture  ou  dans  ses  cheveux,  elle  s'en- 
fonça sous  Tallée  sombre  qui  conduisait  au  banc, 
puis  du  banc  allait  à  la  grille. 

Cette  fois  Valentine  fit,  selon  son  habitude,  deux  ou 
trois  tours  au  milieu  de  ses  fleurs,  mais  sans  en  cueil- 
lir; le  deuil  de  son  cœur,  qui  n'avait  pas  encore  eu 
le  temps  de  s'étendre  sur  sa  personne,  repoussait  ce 
simple  ornement;  puis  elle  s'achemina  vers  son  allée. 
A  mesure  qu'elle  avançait,  il  lui  semblait  entendre  une 
voix  qui  prononçait  son  nom.  Elle  s'arrêta  étonnée. 

Alors  cette  voix  arriva  plus  distincte  à  son  oreiîle, 
et  elle  reconnut  la  voix  de  Maximilien. 


IV 

C'était  en  effet  Morrel,  qui,  depuis  la  veille  ne  vivait 
plus  :  avec  cet  instinct  particulier  aux  amants  et  aux 
mères,  il  avait  deviné  qu'il  allait,  à  la  suite  de  ce  re- 
tour de  madame  de  Saint-Méran  et  de  la  mort  du  mar- 
quis, se  pa-ser  quelque  chose  chez  Villefortqui  inté- 
resse! ait  son  amour  pour  Valenline. 

Comme  on  va  le  voir,  ses  pressentiments  s'étaient 
réalisés,  et  ce  n'était  plus  une  simple  inquiétude  qui 
le  conduisait  si  effjré  et  si  tremblant  à  la  grille  des 
marronniers. 

Mais  Valentine  n'était  pas  prévenue  de  l'attente  de 
Morrei,  ce  n'était  pas  l'heure  où  il  venait  ordinai- 
rement, et  ce  fut  un  pur  hasard,  ou,  si  ou  l'aime 
mieux,  une  heureuse  sympathie  qui  la  conduisit  au 
jardin. 
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Quand  elle  parut,  Morrel  l'appela  ;  elle  courut  à  la 
grille. 

—  Vous,  à  celte  heure?  dit-elle. 

—  Oui,  pauvre  amie,  répondit  Morrel.  Je  viens 
chercher  et  apporter  de  mauvaises  nouvelles. 

—  C'est  donc  la  maison  du  malheur!  dit  Valentine  ; 
parlez,  Maximilien  ;  mais,  en  vérité,  la  somme  de 
douleurs  est  déjà  bien  suflûsante. 

—  Chère  Valentine,  dit  Morrel,  essayant  de  se 
remettre  de  sa  propre  émotion  pour  parler  convena- 
blement, écoutez-moi  bien,  je  vous  prie;  car  tout  ce 
que  je  vais  vous  dire  est  solennel.  A  quelle  époque 
compte-t-on  vous  marier? 

—  Ecoutez,  dit  à  son  tour  Valentine,  je  ne  veux 
rien  vous  cacher,  Maximilien.  Ce  matin  on  a  parlé  de 
mon  mariage,  et  ma  graiurmère,  sur  laquelle  j'avais 
compté  comme  sur  un  appui  qui  ne  me  manquerait 
pas,  non-seu'ement  s'est  déclarée  pour  ce  mariage, 
mais  encore  le  désire  à  tel  point  que  le  retour  seul 
de  -M.  d'Epiiiay  le  retarde,  et  que  le  lendemain  de  son 
ariivée  !e  contrat  sera  signé. 

Un  pénible  soupir  ouvrit  la  poitrine  du  jeune  homme, 
et  il  regarda  longuement  et  tristement  la  jeune  fiile. 

—  Hélas!  reprit-il  à  voix  basse,  il  est  aûreux  d'en- 
tendre dire  tranquillement  par  la  femme  qu'on  aime  : 
Le  moment  de  votre  supplice  est  fixé;  c'est  dans 
quelques  heures  qu'il  aura  lieu.  Mais  n'importe,  il 
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faut  que  cela  soit  ainsi,  et  de  ma  part  je  n'y  apporte- 
rai aucune  opposition.  Eh  bien!  puisque,  dites-vous, 
on  n'attend  plus  que  M.  d'Epinay  pour  signer  le  con- 
trat, puisque  vous  serez  à  lui  le  lendemain  de  son  ar- 
rivée, c'est  demain  que  vous  serez  engagée  à  M. 
d'Epinay,  car  il  est  arrivé  à  Paris  ce  matin. 
Valentine  poussa  un  cri. 

—  J'étais  chez  le  comte  de  Monte-Christo  il  y  a  une 
heure,  dit  Morrel;  nous  causions,  lui  de  !a  douleur 
de  votre  maison,  et  moi  de  votre  douleur,  quand 
tout  à  coup  une  voiture  roule  dans  la  cour.  Ecoutez  : 
jusque-là  je  ne  croyais  pas  aux  pressentiments,  Valen- 
tine, mais  maintenant  il  faut  bien  que  j'y  croie  :  au 
bruit  de  cette  voiture,  un  frisson  m'a  pris;  bientôt 
j'ai  entendu  des  pas  sur  l'escalier;  les  pas  retentis- 
sants du  commandeur  n'ont  pas  plus  épouvanté  don 
Juan  que  ces  pas  ne  m'ont  épouvanté.  Enfin  la  porte 
s'ouvre,  Albert  de  Morcerf  entre  le  premier,  etj'ailais 
douter  de  moi-même,  j'allais  croire  que  je  m'étais 
trompé,  quand,  derrière  lui,  s'avance  un  autre  jeune 
homme,  et  que  le  comte  s'est  écrié  : 

—  Ah!  M.  le  baron  Franz  d'Epinay! 

Tout  ce  que  j'ai  de  force  et  de  courage  dans  le  cœur, 
je  l'ai  appelé  pour  me  contenir.  Peut-être  ai-je  pâli, 
peut-être  ai-je  tremblé,  mais  à  coup  sûr  je  suis  resté 
le  sourire  sur  les  lèvres;  mais  cinq  minutes  après  je 
iiîis  sorti  sans  avoir  entendu   un   mot  de  ce  qui 
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s'est  dit  pendant  ces  cinq  minutes  ;  j'étais  anéanti. 

—  Pauvre  Maximilien!  murmura  Yalentine. 

—  Me  voilà,  Valentine.  Voyons,  maintenant,  ré- 
pondez-moi comme  à  un  homme  à  qui  votre  réponse 
va  donner  la  mort  ou  la  vie  :  que  comptez-vous  faire? 

Valeniine  baissa  la  tête  :  elle  était  accablée. 

—  Ecoulez,  dit  iMorrel,  ce  n'est  pas  la  première 
fois  que  vous  pensez  à  la  situation  où  nous  sommes 
arrivés;  elle  est  grave,  elle  est  pressante,  elle  est  su- 
prême; je  ne  pense  pas  que  ce  soit  le  moment  de  s'a- 
bandoniïer  à  une  douleur  stérile:  cela  est  bon  pour 
ceux  qui  veulent  souflrirà  Taise  et  boire  leurs  larmes 
à  loisir.  Il  y  a  des  gens  comme  cela,  et  Dieu  sans 
doute  leur  tiendra  compte  au  ciel  de  leur  résignation 
sur  la  terre;  mais  quiconque  se  sent  la  volonté  de  lut- 
ter ne  perd  pus  un  temps  précieux,  et  rend  immédia- 
tement à  la  fortune  le  coup  qu'il  en  a  reçu.  Est-ce  vo- 
ire volonté  de  lutter  contre  la  mauvaise  fortune, 
Valentine,  dites,  car  c'est  cela  que  je  viens  vous  de- 
mander ? 

Valentine  tressaillit,  et  regarda  Morrel  avec  de 
grands  yeux  effarés.  Cette  idée  de  résister  à  son  père, 
à  sa  grand'mère,  à  toute  sa  famille,  enfant,  ne  lui  était 
pas  même  venue. 

—  Que  me  dites-vous,  Maximilien,  demanda  Valen- 
tine, et  qu'appelez-vous  une  lutte?  Oh!  dites  un  sa- 
crilège. Qui,  moi,  je  lutterais  contre  l'ordre  de  mon 
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père,  contre  le  vœu  de  mon  aïeule  mourante?  c'est 
impossible! 
Morrel  fit  un  mouvement. 

—  Vous  êtes  un  trop  noble  cœur  pour  ne  pas  me 
comprendre,  et  vous  me  comprenez  si  bien,  cher 
Maximilien,  que  je  vous  vois  réduit  au  silence.  Lutter, 
moi?  Dieu  m'en  préserve!  Xon,  non,  je  garde  toute 
ma  force  pour  lutter  contre  moi-même  et  pour  boire 
mes  larmes,  comme  vous  dites;  quant  à  affliger  mon 
père,  quant  à  troubler  les  derniers  moments  de  mon 
aïeule,  jan.ais  !  • 

— Vous  avez  bien  raison,  dit  flegmatiquement 
Morrel. 

—  Comme  vous  me  dites  cela,  mon  Dieu!  s'écria 
Valentine  blessée. 

—  Je  vous  dis  cela  comme  un  homme  qui  vous  ad- 
mire, mademoiselle,  reprit  Maximilieu. 

—  Mademoiselle!  s'écria  Valentine,  mademoiselle! 
oh!  l'égoïste!  il  me  voit  au  désespoir  et  feint  de  ne 
me  pas  comprendre. 

—  Vous  vous  trompez,  et  je  vous  comprends  par- 
faitement, au  contraire.  Vous  ne  voulez  pas  contra- 
rier M.  de  Vil!efort,vous  ne  voulez  pas  désobéir  à  la 
marquise,  et  demain  vous  signerez  le  contrat  qui  doit 
vous  lier  à  votre  mari. 

— Mais,  mon  Dieu!  puis-je  donc  faire  autrement? 

—  Il  ne  faut  pas  en  appeler  à  moi,  mademoiselle, 
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car  je  suis  un  mauvais  juge  dans  cette  cause,  et  mon 
égoïsme  m'aveuglera,  répondit  Morrel,  dont  la  voix 
sourde  et  les  poings  fermés  annonçaient  l'exaspération 
croissante. 

— Que  m'eussiez-vous  donc  proposé,  Morrel,  si  vous 
m'aviez  trouvée  disposée  à  accepter  votre  proposi- 
tion? voyons,  répondez.  Il  ne  s'agit  pas  de  dire  :  Vous 
faites  mal,  il  faut  donner  un  conseil. 

—  Est-ce  sérieusement  que  vous  me  dites  cela,  Va- 
lentine,  et  dois-je  le  donner  ce  conseil,  dites? 

—  Certainement,  cher  Maximilien,  car  s'il  est  bon 
je  le  suivrai,  vous  savez  bien  que  je  suis  dévouée  à 
mes  aCfections. 

— Valentine,dit  Morrel,  en  achevant  d'écarter  une 
planche  déjà  disjointe ,  donnez-moi  votre  main  en 
preuve  que  vous  me  pardonnez  ma  colère,  c'est  que 
j'ai  la  tête  bouleversée,  voyez-vous,  et  que  depuis  une 
heure  les  idées  les  plus  insensées  ont  tour  à  tour  tra- 
versé mon  esprit.  Oh!  dans  le  cas  où.  vous  refuseriez 
mon  conseil... 

—  Eh  bien!  ce  conseil? 
— Le  voici,  Ya'.entine. 

La  jeune  Gl!e  leva  les  yeux  au  ciel  et  poussa  un  soupir. 

—  Je  suis  libre,  reprit  Maximilien,  je  suis  assez 
riche  pour  nous  deux;  je  vous  jure  devant  Dieu  que 
vous  serez  ma  femme  avant  que  mes  lèvres  se  soient 
posées  sur  voire  froit. 
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—  Vous  me  faites  irembler!  dit  la  jeune  fille. 

— Suivez-moi,  continua  Morrel;  je  vous  conduis 
chez  ma  sœur  qui  est  digne  d'être  votre  sœur;  nous 
nous  embarquerons  pour  Alger,  pour  l'Angleterre  ou 
pour  TAmérique,  si  vous  n'aimiez  pas  mieux  nous  re- 
tirer ensemble  dans  quelque  province,  oii  nous  atten- 
drons, pour  revenir  à  Paris,  que  nos  amis  aient  vaincu 
la  résistance  de  votre  famille. 

Valentine  secoua  la  tête. 

— Je  m'y  attendais,  Maximilien,  dit-elle  :  c'est  un 
conseil  d'insensé,  et  je  serais  encore  plus  insensée 
que  vous,  si  je  ne  vous  arrêtais  pas  à  l'instant  même 
avec  ce  seul  mot  :  Impossible,  Morrel,  impossible. 

—  Vous  suivrez  donc  votre  fortune,  telle  que  le 
sort  vous  la  fera  et  sans  même  essayer  de  la  combattre? 
dit  Morrel  rembruni. 

—  Oui,  dusse -je  en  mourir! 

—  Eh  bien!  Valentine,  reprit  Max  milien,  je  vous 
répéterai  encore  que  vous  avez  raison.  En  ellct,  c'est 
moi  qui  suis  un  fou,  et  vous  me  prouvez  que  la  pas- 
sion aveugle  les  esprits  les  plus  justes.  Merci,  donc, 
à  vous  qui  raisonnez  sans  passion.  Soit  donc,  c'est  une 
chose  entendue;  demain,  vous  serez  irrévocablement 
promise  à  M.  Franz  d'Epinay,  non  point  par  cette 
formalité  de  théâtre  inventée  pour  dénouer  les  pièces 
de  comédies,  et  qu'on  appelle  la  signature  du  contrat, 
mais  par  votre  propre  volonté. 
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—  Encore  une  fois,  vous  me  désespérez,  Maximi- 
lien,  dit  Valenline,  encore  une  fois,  vous  retournez 
le  poignard  dans  la  plaie!  Que  feriez-vous,  dites,  si 
votre  sœur  écoutait  un  conseil  comme  celui  que  vous 
me  donnez? 

—  Mademoiselle,  reprit  Morrcl  avec  un  sourire 
amer,  je  suis  un  égoïste,  vous  Tavez  dit,  et  dans  ma 
qualité  d'égoïste,  je  ne  pense  pas  à  ce  que  feraientles 
autres  dans  ma  position,  mais  à  ce  que  je  compte  faire, 
moi.  Je  pense  que  je  vous  connais  depuis  un  an,  que 
j'ai  mis,  du  jour  oiî  je  vous  ai  connue,  toutes  mes 
chances  de  bonheur  sur  votre  amour  ;  qu'un  jour  est 
venu  où  vous  m'avez  dit  que  vous  m'aimiez;  que  de 
ce  jour  j'ai  mis  toutes  mes  chances  d'avenir  sur  votre 
possession  ;  car  votre  possession,  c'était  ma  vie.  Je 
ne  pense  plus  rien,  maintenant  ;  je  me  d.s  seulenent 
que  les  chances  ont  tourné,  que  j'avais  cru  gagner  le 
ciel,  et  que  je  l'ai  perdu.  Cela  arrive  tous  les  jours 
qu'un  joueur  perd,  non-seulement  ce  qu'il  a,  mais  en- 
core ce  qu'il  n'a  pas. 

Morrel  prononça  ces  mots  avec  un  calme  parfait; 
Valentine  le  regarda  un  instant  de  ses  grands  yeux 
scrutateurs,  essayant  de  ne  pas  laisser  pénétrer  ceux 
de  Morrel  jusqu'au  trouble  qui  bouillonnait  déjà  au 
fond  de  son  cœur. 

—  Mais  enfin,  qu'allez-vous  faire?  demanda-t-elle. 

—  Je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  dire  adieu,  ma- 
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demoiselle,  en  attestant  Dieu,  qui  entend  mes  paroles 
et  qui  lit  au  fond  de  mon  cœur,  que  je  vous  souhaite 
une  vie  assez  calme,  assez  heureuse  et  assez  remplie 
pour  qu'il  n'y  ait  même  pas  pHice  pourmon  souvenir. 

—  OIj!  murmura  Valentine. 

—  Adieu,  Valentine,  adieu!  dit  Morrel  en  s'incli- 
naiit. 

—  Où  allez-vous?  cria,  en  allongeant  sa  main  à  tra- 
vers la  grille  et  en  saisissant  Maximilien  par  son  ha- 
bit, la  jeune  fille  qui  comprenait  à  son  agitation  inté- 
rieure que  le  calme  de  son  amant  ne  pouvait  être 
réel  ;  où  allez-vous? 

—  Je  vais  m'occuperde  ne  point  apporter  un  trou- 
ble nouveau  dans  votre  famille,  et  donner  un  exemple 
que  pourront  suivre  tous  les  hommes  honnêtes  et  dé- 
voués qui  se  trouveront  dans  ma  position. 

—  Avant  de  me  quitter,  diies-moi  ce  que  vous  allez 
faire,  Maximilien? 

Le  jeune  homme  sourit  tristement. 

—  Oh!  parlez!  parlez!  dit  Valentine,  je  vous  en 
prie! 

—  Votre  résolution  a-t-el!e  changé,  Valentine? 

—  Elle  ne  peut  changer,  malheureux!  vous  le  sa- 
vez bien!  s'écria  la  jeune  fille. 

—  Alors,  adieu,  Valentine! 

Valentine  secoua  la  griiie  avec  une  force  dont  on 
l'aurait  crue  incapable,  et  comme  Morrel  s'éloignait, 
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elle  passa  ses  deux  mains  à  travers  la  grille,  et,  les 
joignant  et  se  tordant  les  bras  : 

—  Qu'allez -vous  faire?  je  veux  le  savoir,  s'écria- 
t- elle,  où  allez- vous? 

—  Oh!  soyez  iranquille,  dit  Maximilien  en  s'arrê- 
lant  à  trois  pas  de  la  porte;  mon  inienlion  n'est 
pas  de  rendre  un  autre  homme^responsable  des  ri- 
gueurs que  le  sort  garde  pour  moi.  Un  autre  vous 
menacerait  d'aller  trouver  xM.  Franz,  de  le  provo- 
quer, de  se  baiire  avec  lui  ;  tout  cela  serait  insensé. 
Qu'a  à  faire  M.  Franz  dans  tout  cela?  Il  m'a  vu  ce 
matin  pour  la  première  fois,  il  a  déjà  oublié  qu'il  m'a 
vu  ;  il  ne  savait  même  pas  que  j'existais  lorsque  des 
conventions  faites  par  vos  deux  familles  ont  décidé 
que  vous  seriez  Tun  à  l'autre.  Je  n'ai  donc  point 
affaire  à  M.  Franz,  et,  je  vous  le  jure,  je  ne  m'en  pren- 
drai point  à  lui. 

—  Mais  à  qui  vous  en  prendrez-vous?  à  moi? 

—  A  vous,  Valentine!  Oh!  Dieu  m'en  garde!  La 
femme  est  sacrée,  la  femme  qu'on  aime  est  sainte. 

—  A  vous-même  alors,  malheureux,  à  vous-même! 

—  C'est  moi  le  coupable,  n'est-ce  pas?  dit  Morrel. 

—  Maximilien,  dit  Valentine,  Maximilien,  venez  ici, 
je  le  veux! 

Maximilien  se  rapprocha  avec  son  douxsourire,  et, 
n'était  sa  pâleur,  on  eût  pu  le  croire  dans  son  éiai 
ordinaire. 
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—  Ecoutez-moi,  ma  chère,  mon  adorée  Valeniîne, 
dit-il  de  sa  voix  mélodieuse  et  grave,  les  gens  comme 
nous,  qui  n'ont  jaiiiais  formé  une  penséedontilsaient 
eu  à  rougir  devant  le  monde,  devant  leurs  p;irents  et 
devant  Dieu  ;  les  gens  comme  nous  peuvent  liie  dans 
le  cœur  l'un  de  l'autre  à  livre  ouvert.  Je  n'ai  jamais 
fait  de  roman,  je  ne  suis  pas  un  héros  mélancolique, 
je  ne  pose  ni  en  Manfred  ni  en  Anlony;  mais  sans 
paroles,  sans  protestations,  sans  sei'mentsj'ai  mis  ma 
vie  en  vous,  vous  me  manquez,  et  vous  avez  raison 
d'agir  ainsi,  je  vous  l'ai  dit  et  je  vous  le  répète  ;  mais 
enfin  vous  me  manquez  et  ma  vie  est  perdue.  Du  mo- 
ment où  vous  vous  élo'gnez  de  moi,  Valentine,  je 
reste  seul  au  monde.  Ma  sœur  est  heureuse  près  de 
son  mari;  son  mari  n'est  que  mon  beau-frère,  c'est- 
à-dire  un  homme  que  les  conventions  sociales  attachent 
seules  à  moi,  personne  n'a  donc  besoin  sur  la  terre 
de  mon  existence  devenue  inutile.  Voilà  ce  que  je 
ferai  :  j'attendrai  jusqu'à  la  dernière  seconde  que  vous 
soyez  mariée,  car  je  neveux  pas  perdre  l'ombre  d'une 
de  ces  chances  inattendues  que  nous  garde  quelque- 
fois le  hasard,  car  enfin  d'ici  là  M.  Franz  d  Epinay 
peut  mourir  ;  au  moment  oii  vous  vous  en  approche- 
rez, la  foudre  peut  tomber  sur  l'autel  ;  tout  semble 
croyable  au  condamné  à  mort,  et  pour  lui  les  mira- 
cles rentrent  dans  la  classedu  possible  dès  qu'ils'agit 
du  sa:ut  de  sa  vie.  J'attendrai  donc,  d:s-je,  jusqu'au 
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dernier  moment,  et  quand  mon  malheur  sera  certain, 
sans  remède,  sans  espérance,  j'écrirai  une  lettre  con- 
fidenlielle  à  mon  beau-frère,  une  autre  lettre  au  pré- 
fet de  police  pour  leur  donner  avis  de  mon  dessein,  et, 
au  coin  de  qp.elqne  i^nis,  sur  le  revers  de  quoique 
fossé,  au  bord  de  quelque  rivière,  je  me  ferai  sauter 
lacerveHe  aussi  vrai  que  je  suis  !e  Ois  du  plus  lionnête 
homme  qui  ait  jamais  vécu  en  France. 

Un  lrt'mb!emenlconvulsif  agita  les  membres  de  Va- 
Icnline;  eiie  lâcha  la  grille  qu'elle  tenait  des  deux 
mains,  ses  bras  retombèrent  à  ses  côtés,  et  deux  gros- 
ses larmes  roulèrent  sur  ses  joues. 

Le  jeune  homme  demeura  devant  elle,  sombre  et 
résolu. 

—  Oh!  par  pitié,  par  pitié,  dit-elle,  vous  vivrez, 
n'est-ce  pas? 

—  ^'on!  sur  mon  honneur,  dit  Maximilien;  mais 
que  vous^importe  à  vous?  vous  aurez  fait  votre  de- 
voir, et  votre  conscience  vous  restera. 

Vaientine  tomba  à  genoux  en  étreignant  son  cœur, 
qui  se  brisait. 

—  Maximilien,  dit-elle,  Maximilien,  mon  ami,  mon 
frère  sur  la  terre,  mon  véritable  époux  au  ciel,  je  t'en 
prie,  fais  comme  uîoi,  vis  avec  la  souffrance,  un  jour 
peut-être  nous  serons  réunis. 

—  AdieU;  Vaientine,  répéta  Morrel. 

—  Mon  Dien,  dit  Valeatine  en  levant  ses    dc:.x 
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mains  au  ciel  avec  une  expression  sublime,  vous  le 
voyez,  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  rester  fllle 
soumise;  j'ai  prié,  supplié,  imploré;  il  n'a  écouté  ni 
mes  prières,  ni  mes  supplications,  ni  mes  pleurs.  Eh 
bien!  continua-t-el!e  en  cssuyaiit  ses  larmes  et  en  re- 
prenant sa  fermeté,  eh  bien!  je  ne  veux  pas  mourir 
de  remords,  j'aime  mieux  mourir  de  honte.  Vous  vi- 
vrez, Maximiiien,  et  je  ne  serai  à  personne  qu'à  vous. 
A  quelle  heure?  à  quel  moment?  est-ce  tout  de  suite? 
parlez,  ordonnez,  je  suis  prête. 

^iorrel,  qui  avait  de  nouveau  fait  quelques  pas  pour 
s'éloigner,  était  revenu  de  nouveau,  et,  pâle  de  joie, 
le  cœur  épanoui,  tendaut  à  travers  ia  grille  ses  deux 
mains  à  Valeniine  : 

—  Valeniine,  dit-il,  chère  amie,  ce  n'est  point  ainsi 
qu'il  faut  me  parler,  ou  sinon  il  faut  me  laisser  mou- 
rir. Pourquoi  donc  vous  devrais-je  à  la  violence,  si 
vous  m'aimez  comme  je  vous  aime!  Me  forcez-vous 
à  vivre  par  humanité;  voila  tout?  en  ce  cas  j'aime 
mieux  mourir. 

—  Au  fait,  murmura  Va'entine,  qui  est-ce  qui 
m'aime  au  monde?  lui.  Qui  m'a  consolée  de  toutes 
mes  douleurs?  lui.  Sur  qui  reposent  mes  espérances? 
sur  qui  s'arrête  ma  vue  égarée?  sur  qui  se  repose  mon 
cœur  snignanl?  sur  lui,  lui,  toujours  lui.  Eh  bien!  tu 
as  raison  à  ton  tour,  Maximiiien,  je  te  suivrai,  je  quit- 
terai la  maison  paternelle,  tout.  Oh!  ingrate  que  je 
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suis,  s'écria  Valentine  en  sanglotant,  tout,  même  mon 
bon  grand-père  que  j'oubliais  ! 

—  Non,  dit  Maximilieii,  lu  ne  le  quitteras  pas. 
M.  Noiriier  a  paru  éprouver,  dis-tu,  de  la  sympathie 
pour  moi;  eh  bien!  avant  de  fuir  tu  lui  diras  tout; 
tu  te  feras  une  égide  devant  Dieu  de  son  consente- 
ment; puis,  aussitôt  mariés,  il  viendra  avec  nous  :  au 
lieu  d'un  enfant,  il  en  aura  deux.  Tu  m'as  dit  com- 
ment il  te  parlait  et  comment  tu  lui  répondais;  j'ap- 
prendrai bien  vite  cette  langue  touchante  des  signes; 
va,  Valentine,  oh!  je  te  le  jure,  au  lieu  du  désespoir 
qui  nous  attend,  c'est  le  bonheur   que  je  le  promets! 

—  Oh!  regarde,  Maximilien,  regarde  quelle  est  ta 
puissance  sur  moi,  tu  me  fais  presque  croire  à  ce  que 
tu  me  dis,  et  cependant  ce  que  tu  me  dis  est  insensé, 
car  mon  père  me  maudira,  lui;  car  je  le  connais,  lui, 
le  cœur  inflexible,  jamais  il  ne  pardonnera.  Aussi, 
écoulez-moi,  xMaximilien,  si  par  artifice,  par  prière, 
par  accident,  que  sais-je,  moi?si  enfin  par  un  moyen 
quelconque  je  puis  relarder  le  mariage,  vous  atten- 
drez, n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  je  le  jure,  comme  vous  me  jurez,  vous,  que 
cet  affreux  mariage  ne  se  ferajamais,etquevous  traî- 
nât-on devant  le  magistrat,  devant  le  prêtre,  vous 
direz  non. 

—Je  te  le  jure,  Maximilien,  par  ce  que  j'ai  de  plus 
sacré  au  monde,  par  ma  mère. 
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—  Attendons  alors,  dit  Morrel. 

—  Oui,  attendons,  reprit  Valentine  qui  respirait  à 
ce  irot;  il  y  a  tant  de  choses  qui  peuvent  sauver  des 
malheureux  comme  nous. 

—  Je  me  fie  à  vous,  Valentine,  dit  Morrel,  tout  ce 
que  vous  ferez  sera  bien  fait;  seulement  si  Ton  passe 
outre  à  vos  prières,  si  votre  père,  si  madame  de  Saint- 
Méran  exigent  que  M.  d'Epinay  soit  appelé  demain  à 
signer  le  contrat... 

—  Alors  vous  avez  ma  parole,  Morrel. 

—  Au  lieu  de  signer... 

—  Je  viens  vous  rejoindre  et  nous  fuyons;  mais  d'ici 
là,  ne  tentons  pas  Dieu,  Morrel;  ne  nous  voyons  pas, 
c'est  un  miracle,  c'est  une  providence  que  noui  n'ayons 
pas  encore  été  surpris;  si  nous  étions  surpris,  si  i'on 
savait  comment  nous  nous  voyons,  nous  n'aurions  plus 
aucune  ressource. 

—  Vous  avez  raison,  Valentine;  mais  comment  sa- 
voir?... 

—  Par  le  notaire,  M.  Deschamps. 

—  Je  le  connais. 

—  Et  par  moi-même.  Je  vous  écrirai,  croyez-le  donc 
bien.  Mon  Dieu!  ce  mariage,  Maximilien,  m'est  aussi 
odieux  qu'à  vous! 

—  Bien!  bien!  merci!  ma  Valentine  adorée,  reprit 
Morrel.  Alors  tout  est  dit,  une  fois  que  je  sais  l'heure, 
j'accours  ici,  vous  franchissez  ce  raur  dans  mes  bras, 
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la  chose  vous  sera  facile;  une  voiture  nous  attendra 
à  la  porte  de  Tenclos,  vous  y  montez  avec  moi,  je 
vous  conduis  chez  ma  sœur;  là,  inconnus  si  cela  vous 
convient,  faisant  éclat  si  vous  le  désirez,  nous  aurons 
la  conscience  de  notre  force  et  de  notre  volonté,  et 
nous  ne  nous  laisserons  pas  égorger  comme  Tagneau 
qui  ne  se  défend  qu'avec  ses  soupirs. 

—  Soif,  dit  Valenline,  à  votre  tour  je  vous  dirai  : 
Maximilien,  ce  que  vous  ferez  sera  bien  fait. 

—  Oh! 

—  Eh  bien,  êtes-vous  content  de  votre  femme?  dit 
tiistcment  la  jeune  fille. 

—  iAIa  Valentine  adorée,  c'est  bien  peu  dire  que 
dire  oui. 

—  Dites  toujours. 

Valentine  s'était  approchée  ou  plutôt  avait  appro- 
ché ses  lèvres  de  la  grille,  et  ses  paroles  glissaient 
avec  son  souffle  parfumé  jusqu'aux  lèvres  de  Morrel, 
qui  collait  sa  bouche  de  l'autre  côté  de  la  froide  et 
inexorable  clôture. 

—  Au  revoir,  dit  Valentine,  s'arrachant lj  ce, bon- 
heur, au  revoir. 

—  J'aurai  une  lettre  de  vous? 

—  Oui. 

—  Merci,  chère  femme,  au  revoir. 

Le  bruit  d'un  baiser  innocent  et°perdu  retentit,  et 
Valentine  s'enfuit  sous  les  tilleuls. 
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Morrel  écouta  les  derniers  bruits  de  sa  robe  frôlant 
les  charmilles,  de  ses  pieds  faisant  crier  le  sable,  leva 
les  yeuî  au  ciel  avec  un  ineffable  sourire,  pour  re- 
mercier le  ciel  de  ce  qu'il  permettait  qu'il  fût  aimé 
ainsi,  et  disparut  à  son  tour. 

Le  jeune  homme  rentra  chez  lui  et  attendit  pen- 
dant tout  le  reste  de  la  soirée  et  pendant  toute  la 
journée  du  lendemain,  sans  rien  recevoir.  Enfln  ce 
ne  fut  que  le  surlendemain  vers  dix  heures  du  matin, 
et  comme  il  allait  s'acheminer  vers  M.  Deschamps, 
notaire,  qu'il  reçut  par  la  poste  un  petit  billet  qu'il  re- 
connut pour  être  de  Valentine,  quoiqu'il  n'eût  jamais 
vu  son  écriture. 

Il  était  conçu  en  ces  termes  : 

«  Lariîies,  supplications,  prières,  n'ont  rien  fait. 
Hier,  pendant  deux  heures  j'ai  été  à  l'église  Saint- 
Philippe  du  Roule,  et  pendant  deux  heures  j'ai  prié 
Dieu  du  fond  de  l'âme;  Dieu  est  insensible  comme  les 
hommes,  et  la  signature  du  contrat  est  fixée  à  ce  soir 
neuf  heures. 

»  Je  n'ai  qu'une  parole  comme  je  n'ai  qu'un  cœur, 
Morrel,  et  cette  parole  vous  est  engagée,  ce  cœur  est 
à  vous. 

»  Ce  soir  donc,  à  ne-  jeures  moins  un  quart,  à  la 
grille. 

»  Votre  femme, 
.  Vàlektine  de  Villefort. 
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»  P.  5.  Ma  pauvre  grand'mère  va  de  plus  mal  en 
plus  mal;  hier  son  exaltation  est  devenue  du  délire  : 
aujourd'hui  son  délire  est  presque  de  la  folie. 

»  Vous  m'aimerez  bif-n,  n'est-ce  pas,  Morrel,  pour 
me  faire  oublier  que  je  l'aurai  quittée  en  cet  état? 

»  Je  crois  que  Ton  cache  à  grand-papa  Noirtierque 
la  signature  du  contrat  doit  avoir  lieu  ce  soir.  » 

Morrel  ne  se  borna  pas  aux  renseignements  que  lui 
donnait  Valentine;  il  alla  chez  le  notaire,  qui  lui  con- 
firma la  nouvelle  que  la  signature  du  contrat  était  pour 
neuf  heures  du  soir. 

Puis  il  pa^sa  chez  Monte-Christo;  ce  fut  encore  là 
qu'ilen  sut  le  plus  :  Franz  était  venu  lui  annoncer  cette 
solennité;  de  son  côté,  madame  de  Villefort  avait  écrit 
au  comte  pour  le  prier  de  l'excuser  si  elle  ne  l'invitait 
point;  mais  la  mort  de  M.  de  Saint-Méran  et  l'état  où 
se  trouvait  sa  veuve  jetaient  sur  cette  réunion  un  voile  de 
tristesse  dont  elle  ne  vou'ait  pas  assombrir  le  front  du 
comte,  auquel  elle  souhaitait  toutes  sortes  de  bonheur. 

La  veille,  Franz  avait  été  présenté  à  madame  de 
Saint-Méran,  qui  avait  quitté  le  lit  pour  cette  présen- 
tation, et  qui  s'y  était  remise  aussitôt. 

Morrel,  la  chose  est  facile  à  comprendre,  était 
dans  un  état  d'agitation  qui  ne  pouvait  échapper  à  un 
œil  aussi  perçant  que  l'était  l'œil  du  comte  ;  aussi 
Monle-Chrislo  fut-il  pour  lui  plus  affectueux  que 
jamais;  si  aûectueui  que  deux  ou  trois  fois  Maximilien 
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fut  sur  le  point  de  lui  tout  dire.  Mais  il  se  rappela  la 
promesse  formelle  donnée  à  Valenline,  et  son  secret 
resta  au  fond  de  son  cœur. 

Le  jeune  homme  relut  vingt  fois  dans  la  journée  h 
lettre  de  Vaienùne.  C'éiait  la  première  fo  s  qu'elle  lui 
écrivait,  et  à  que  le  occasion!  A  chaque  fois  qu'il  re- 
lisait cette  leiire,  Maximilien  se  renouvelait  à  lui- 
même  le  serment  de  rendre  Valenline  heureuse.  En 
effet,  quelle  autorité  n'a  pas  la  jeune  fille  qui  prend 
une  résolution  si  courageuse;  quel  dévouement  ne 
mériie-t-elle  pas  de  la  part  de  celui  à  qui  elle  a  tout 
sacrifié!  Comme  elle  doit  être  réellement  pour  son 
amant  le  premier  et  le  plus  digne  objet  de  son  culte! 
c'est  à  la  fois  !a  reine  et  la  femme,  et  l'on  n'a  point  assez 
d'une  âme  pour  la  remercier  et  l'aimer. 

Morrel  songeait  avec  une  agitation  inexprimable  à 
ce  moment  où  Valentine  arriverait  en  disant  : 

—  Me  voici,  Maxiinilien;  prenez-moi. 

Il  avait  organisé  toute  cette  fuite;  deux  échelles 
avaient  été  cachées  dans  la  luzeine  du  clos;  un  ca- 
briolet, que  devait  conduire  Maximilien  lui-même, 
attendait;  pas  de  domestique,  pas  de  lumière;  au  dé- 
tour de  la  première  rue,  on  allumerait  les  lanternes, 
car  il  ne  fcillait  point,  par  un  surcroît  de  précautions, 
tomber  entre  les  mains  de  la  police. 

De  temps  en  temps  des  frissonnements  passaient 
par  tout  le  corps  de  Morrel;  il  songeait  au  moment 


LE   COMTE   BE    MONTE-CHRISTO.  71 

OÙ,  du  faîte  de  ce  mur,  il  protégerait  la  descente  de 
Valentine,  et  où  ii  sentirait,  tremblante,  abandonnée 
entre  ses  bras,  celle  dont  il  n'avait  jamais  pressé  que 
la  main  et  baisé  que  le  bout  du  doigt. 

Mais  quand  vint  raprès-midi,  quand  Morrel  sentit 
riieuie  s'approcher,  il  éprouva  le  besoin  d'être  seul; 
son  sang  bouillait,  les  simples  questions,  la  seule  voix 
d'un  ami  l'eussent  irrité,  il  se  renferma  chez  lui, 
essayant  de  lire;  mais  son  regard  glissa  sur  les  pages 
sans  y  rien  comprendre,  et  il  finit  par  jeter  son  livre, 
pour  en  revenir  à  dessiner  pour  la  deuxième  fois  son 
plan,  ses  échelles  et  son  clos. 

Enfin  l'heure  s'approcha. 

Jamais  homme  bien  amoureux  n'a  laissé  les  horloges 
faire  paisiblement  leur  chemin  ;  Morrel  tourmenta  si 
bien  les  siennes,  qu'elles  finirent  par  marquer  huit 
heures  et  demie  à  six  heures.  Il  dit  alors  qu'il  était 
temps  de  partir,  que  neuf  heures  était  bien  effective- 
ment l'heure  de  la  s  gnature  du  contrat,  muis  que, 
selon  toute  probabilité,  Valentine  n'attendrait  pas  cette 
signature  inutile;  en  conséquence,  Morrel,  après  être 
parti  de  la  rue  Meslay  à  huit  heures  et  demie  à  sa 
pendule,  entrait  dans  le  clos  comme  huit  heures  son- 
naient à  Saint-Philippe  du  Pioule. 

—  Le  cheval  et  le  cabriolet  furent  cachés  derrière 
la  petite  masure  en  ruines  dans  laquelle  Morrel  avait 
l'habitude  de  se  cacher. 


72  LE   COMTE   DE   MONTE-CHRISTO. 

Peu  à  peu  le  jour  tomba,  et  les  feuillages  du  jardin 
se  massèrent  en  grosses  touffes  d'un  noir  opaque. 

Alors  Morrel  sortit  de  la  cachette  et  vint  regarder, 
îe  cœur  palpitant,  au  trou  de  la  grille  :  il  n'y  avait 
encore  personne. 

Huit  heures  et  demie  sonnèrent. 

Une  demi-heure  s'écoula  à  attendre;  Morrel  se  pro- 
menait de  long  en  large;  puis,  à  des  intervalles  toujours 
plus  rapprochés,  venait  appliquer  son  œil  aux  plan- 
ches. Le  jardin  s'assombrissait  de  plus  en  plus,  mais 
dans  l'obscurité  on  cherchait  vainement  la  robe  blan- 
che, dans  le  silence  on  écoutait  inutilement  le  bruit  des 
pas. 

La  maison  qu'on  apercevait  à  travers  les  feuillages 
était  sombre,  et  ne  présentait  aucun  des  caractères 
d'une  maisonqui  s'ouvre  pour  un  événement  aussi  im- 
portant que  l'est  une  signature  de  contrat  de  mariage. 

Morrel  consulta  sa  montre  qui  sonna  neuf  heures 
trois  quarts,  mais  presque  aussitôt  cette  même  voix 
de  Thorloge,  déjà  entendue  deux  ou  trois  fois,  rectifia 
l'erreur  de  la  montre  en  sonnant  neuf  heures  et  demie. 

C'était  déjà  une  demi-heure  d'attente  de  plus  que 
Valentine  n'avait  fixée  elle-même  :  elle  avait  dit  neuf 
heures,  même  plutôt  avant  qu'après. 

Ce  fut  le  moment  le  plus  terrible  pour  le  cœur  du 
jeune  homme,  sur  lequel  chaque  seconde  tombait 
comme  un  marteau  de  plomb. 
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Le  plus  faible  bruit  du  feuillage,  le  moindre  cri  du 
vent  appelaient  son  oreille  et  faisaient  monter  la  sueur 
à  son  front;  alors,  tout  frissonnant,  il  assujettissait  son 
échelle,  et  pour  ne  pas  perdre  de  temps,  posait  le 
pied  sur  le  premier  échelon. 

Au  milieu  de  ces  alternatives  de  crainte  et  d'espoir, 
au  milieu  de  ces  d.Iatations  et  de  ces  serrements  de 
cœur,  dix  heures  sonnèrent  à  l'église. 

—  Oh!  murmura  Maximilien  avec  terreur,  il  est 
impossible  que  la  signature  d'un  contrat  dure  aussi 
longtemps,  à  moins  d'événements  imprévus;  j'ai  pesé 
toutes  les  chances,  calculé  le  temps  que  durent  toutes 
les  formalités,  il  s'est  passé  quelque  chose. 

Etalors,  tantôt  ilse promenait  avec  agitation  devant 
la  grille,  tantôt  il  revenait  appuyer  son  front  brûlant 
sur  le  fer  glacé.  Valentine  s'était-elle  évanouie  après 
le  contrat,  ou  Valentine  avait-elle  été  arrêtée  dans  sa 
fuite?  C'étaient  là  les  deux  seules  hypothèses  oii  le 
jeune  homme  pouvait  s'arrêter,  toutes  deux  désespé' 
rantes. 

L'idée  à  laquelle  il  s'arrêta  fut,  qu'au  milieu  de  sa 
fuite,  même  la  force  avait  manqué  à  Valentine,  et 
qu'elle  était  tombée  évanouie  au  milieu  de  quelque 
allée. 

—  Oh!  s'il  en  est  ainsi,  s'écria-t-il  en  s'élançant  au 
haut  de  l'échelle,  je  la  perdrais  et  par  ma  faute! 

Le  démon  qui  lui  avait  soufflé  celle  pensée  ne  le 
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quitta  plus,  et  bourdonna  à  son  oreille  avec  celte  per- 
sistance qui  fait  que  certains  doutes,  au  bout  d'un 
instant  et  par  la  force  du  raisonnement,  deviennent 
des  convictions.  Ses  yeux ,  qui  cherchaient  à  percer 
robscurité  croissante,  croyaient  sous  la  sombre  allée 
apercevoir  un  objet  gisant;  Morrel  se  hasarda  jusqu'à 
appeler,  et  il  lui  sembla  que  le  vent  apportait  jusqu'à 
lui  une  plainte  inarticulée. 

Enfin  "a  demie  avait  sonné  à  son  tour;  il  était  im- 
possible de  se  leurrer  plus  longtemps,  tout  était  sup- 
posable;  les  tempes  de  Maxim  lien  bottaient  avec  force, 
des  nuages  passaient  devant  ses  yeux;  il  enjamba  le 
mur  et  sauta  de  l'autre  côté. 

Il  était  chez  Vineforî,  il  venait  d'y  entrer  par  esca- 
lade; il  songea  aux  suites  que  pouvait  avoir  une 
pareille  action,  mais  il  n'était  pas  venu  jusque-là  pour 
reculer. 

Il  rasa  quelque  temps  le  mur,  et,  traversant  l'allée 
d'un  seul  bond,  il  s'élança  dans  un  massif. 

En  un  instant  il  fut  à  l'extrémité  de  ce  massif.  Du 
point  oiî  il  était  parvenu  on  découvrait  la  maison. 

Alors  Morrel  s'assura  d'une  chose  qu'il  avait  déjà 
soupçonnée  en  essayant  de  glisser  son  regard  à  Ira- 
vers  les  arbres  :  c'est  qu'au  lieu  des  lumières  qu'i 
pensait  voir  briller  à  chaque  fenêtre,  ainsi  qu'il  es 
naturel  aux  jours  de  cérémonie,  il  ne  vit  rien  que  la 
masse  grise  et  voilée  encore  par  un  grand  rideau 
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d'ombre  que  projetait  un  nuageiaimense  épandusur 
la  lune. 

Une  lumière  courait  de  temps  en  temps  comme 
éperdue,  et  passait  devant  trois  feiièires  du  premier 
étage.  Ces  trois  fenêtres  éîaient  celles  de  Tapparte- 
menl  de  nuidame  de  Saint-Méran. 

Une  autre  lumière  restait  immobile  derrière  des 
rideaux  rouges.  Ces  rideaux  rouges  étaient  ceux  de 
la  chambre  à  coucher  de  madame  de  Villefort. 

Morrel  devina  tout  cela.  Tant  de  fois,  pour  suivre 
Valentine  en  pensée  à  toute  heure  du  jour,  tant  de 
fois,  disons-nous,  il  s'était  fait  !e  plan  de  celte  maison, 
que,  sans  l'avoir  vue,  il  la  connaissait. 

Le  jeune  homme  fut  encore  plus  épouvanté  de  cette 
obscurité  et  de  ce  silence  qu'il  ns  l'avait  été  de  l'ab- 
sence de  Valentine. 

Eperdu,  fou  de  douleur,  décidé  à  tout  braver  pour 
revoir  Valentine  et."Vassurer]du  malheur  qu'il  pres- 
sentait, quel  qu'il  fût,  Morrel  gagna  la  lisière  du  massif, 
et  s'apprêtait  à  traverser  le  plus  rapidement  possible 
le  parterre,  complètement  découvert,  quand  un  son 
lie  voix  encore  assez  éloigné,  mais  que  le  vent  lui 
apportait,  parvint  jusqu'à  lui. 

A  ce  bruit,  il  fit  un  pas  en  arrière;  déjà  à  moitié 
sorti  du  feuillage,  il  s'y  enfonça  complètement  et  de- 
rùeura_^imaiobile  et  muet,  enfoui  dans  son  obscurité. 

Sa  résolution  était  prise:  si  c'était  Valentine  seuie, 
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il  Tavertirait  par  un  mot  au  passage;  si  Valentine  était 
accompagnée,  il  la  verrait  au  moins  et  s'assurerait 
qu'il  ne  lui  était  arrivé  aucun  malheur;  si  c'étaient  des 
étrangers,  il  saisirait  quelques  mots  de  leur  conversa- 
lion  et  arriverait  à  comprendre  ce  mystère  incompré- 
hensible jusque-là. 

La  lune  alors  sortit  du  nuage  qui  la  cachait,  et  sur 
la  porte  du  perron  Morrel  vit  apparaître  Villefort  suivi 
d'un  homme  velu  de  noir.  Ils  descendirent  les  marches 
et  s'avancèrent  vers  le  massif,  ils  n'avaient  pas  fait 
quatre  pas,  que,  dans  cet  homme  vêtu  de  noir,  Morrel 
avait  reconnu  le  docteur  d'Avrigny. 

Le  jeune  homme,  en  les  voyant  venir  à  lui,  recula 
machinalement  devant  eux  jusqu'à  ce  qu'il  rencontrât 
le  tronc  d'un  sycomore  qui  faisait  le  centre  d'un  mas- 
sif; là  il  fut  forcé  de  s'arrêter. 

Bientôt  le  sable  cessa  de  crier  sous  les  pas  des  deux 
promeneurs. 

—  Ah!  cher  docteur,  dit  le  procureur  du  roi,  voici 
le  ciel  qui  se  déclare  décidément  contre  notre  maison. 
Quelle  horrible  mort!  quel  coup  de  foudre!  N'essayez 
pas  de  me  consoler,  héias!  il  n'y  a  pas  de  consolation 
pour  un  pareil  malheui',  la  plaie  est  trop  vive  et  trop 
profonde,  morte!  morte! 

Une  sueur  froide  glaça  le  front  du  jeune  homme  et 
fit  claquer  ses  dents.  Qui  donc  était  mort  dans  celte 
maison  que  Villefort  lui-même  disait  maudite? 


LE    COMTE    DE    MONTE-CIIRISTO.  /  t 

—  Mon  cher  monsieur  de  Villefort,  répondit  le 
médecin  avec  un  accent  qui  redoubla  la  terreur  du 
jeune  homme,  je  ne  vous  ai  point  amené  ici  pour  vous 
consoler,  tout  au  contraire. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  le  procureur  du 
roi  eflrayé. 

—  Je  veux  vous  dire  que  derrière  le  malheur  qui 
vient  de  vous  arriver,  il  en  est  un  autre  plus  grand 
encore  peut-être. 

—  Oh!  mon  Dieu!  murmura  Villefort  en  joignant 
les  mains,  qu'allez-vous  me  dire  encore? 

—  Sommes-nous  bien  seuls,  mon  ami? 

—  Oh!  oui,  bien  seuls.  Mais  que  signiflent  toutes 
ces  précautions? 

—  Ei!es  signiGent  que  j\ii  une  confidence  terrible 
à  vous  faire,  dit  le  docteur;  asseyons-nous. 

Villefort  tomba  plutôt  qu'il  ne  s'assit  sur  un  banc. 
Le  docteur  resta  debout  devant  lui,  une  main  posée 
sur  son  épaule. 

Morrel,  glacé  d'eflVoi,  tenait  d'une  main  son  front 
et  de  l'autre  comprimait  son  cœur  dont  il  craignait 
qu'on  n'entendît  les  battements. 

—  Morte!  morte  !  répétait-il  dans  sa  pensée  avec  la 
voix  de  son  cœur. 

Et  lui-même  se  sentait  mourir. 

—  Parlez,  docteur,  j'écoute,  dit  Villefort,  frappez, 
je  suis  préparé  à  tout. 

LE    COJlTf.      T.    X.  G 
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—  Madame  de  Saini-Méran  était  bien  âgée  sans 
doute,  mais  elle  jouissait  d'une  santé  excellente. 

Morrel  respira  pour  la  première  fois  depuis  dix 
Bîinutes. 

—  Le  chagrin  Ta  tuée,  dit  Villefort;  oui,  le  chagrin, 
docteur!  Celte  habitude  de  vivre  depuis  quarante  ans 
près  du  marquis... 

—  Ce  n'eét  pas  !e  chagrin,  mon  cher  Villefort,  dit 
le  docteur.  Le  chagrin  peut  tuer,  quoique  les  cas 
soient  rares,  mais  il  ne  tue  pas  en  un  jour,  mais  il  ne 
tue  pas  en  une  heure,  mais  il  ne  lue  pas  en  dix  mi- 
nutes. 

Villefort  ne  répondit  rien;  seulement  il  leva  la  tête 
qu'il  avait  tenue  baissée  jusque-là,  el  regarda  le  doc- 
teur avec  des  yeux  eflarés. 

—  Vous  êtes  resté  là  pendant  Tagonie?  demanda 
M.  d'Avrigny. 

—  Sans  doute,  répondit  le  procureur  du  roi;  vous 
m'avez  dit  tout  bas  de  ne  pas  m'éloigner. 

—  Avez-vous  remarqué  les  symptômes  du  mal  auquel 
madame  de  Saint-Méran  a  succombé? 

—  Certainement.  Madame  de  Saint-Méran  a  eu  trois 
aitaques  successives  à  quelques  minutes  les  unes  des 
autres,  à  chaque  fois  plus  rapprochées  et  plus  graves. 
Lorsque  vous  êtes  arrivé,  déjà  depuis  quelques  minutes 
madame  de  Saint-Méran  était  haletante;  elle  eut  alors 
une  crise  que  je  pris  pour  une  simple  attaque  de  nerfs, 
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mais  je  ne  commençai  à  m'eCfrayer  réellement  que 
lorsquejelavis  se  soulever  sur  son  lit,  les  membres  et 
le  cou  tendus.  Alors,  à  votre  visage  je  compris  que  la 
chose  était  plus  grave  que  je  ne  le  croyais.  La  crise 
passée,  je  cherchai  vos  yeux,  mais  je  ne  les  rencon- 
trai pas.  Vous  teniez  le  pouls,  vous  en  comptiez  les 
battements,  et  la  seconde  crise  parut  que  vous  ne  vous 
étiez  pas  encore  retourné  de  mon  côté.  Cette  seconde 
crise  fut  plus  terrible  que  la  première;  les  mêmes 
mouvements  nerveux  se  reproduisirent,  et  la  bouche 
se  contracta  et  devint  violette. 
A  la  troisième  elle  expira. 

—  Déjà,  depuis  la  fin  de  la  première,  j'avais  reconnu 
le  tétanos;  vous  me  confirmâtes  dans  cette  opinion. 

—  Oui,  devant  tout  le  monde,  reprit  le  docteur; 
mais  maintenant  nous  sommes  seuls... 

—  Qu'allez-vous  me  dire,  mon  Dieu? 

—  Que  les  symptômes  du  tétanos  et  de  l'empoison- 
nement par  les  matières  végétales  sont  absolument  les 
mêmes, 

M.  de  Villefort  se  dressa  sur  ses  pieds,  puis,  après 
un  instant  d'immobilité  et  de  silence,  il  retomba  sur 
son  banc. 

—  Oh!  mon  Dieu,  docteur,  dit-il,  songez-vous  bien 
à  ce  que  vous  me  dites  là  ? 

Morrel  ne  savait  pas  s'il  faisait  un  rêve  ou  s'il  veil- 
la it. 
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—  Ecoutez,  dit  le  docteur,  je  connais  l'importance 
de  ma  déclaration  et  le  caractère  de  l'iiomme  à  qui  je 
la  fais. 

—  Est-ce  au  magistrat  ou  à  Tami  que  vous  parlez? 
demanda  Villefort. 

—  A  l'ami,  à  l'ami  seul  en  ce  moment;  les  rapports 
entre  les  symptômes  du  tétanos  et  les  symptômes  de 
l'empoisonnement  par  les  substances  végétales  sont 
tellement  identiques  que  s'il  me  fallait  signer  ce  que 
je  vous  dis  là,  je  vous  déclare  que  j'hésiterais.  Aussi, 
je  vous  le  répèle,  ce  n'est  point  au  magistrat  que  je 
m'adresse,  c'est  à  l'ami.  Eh  bien!  à  l'ami,  je  dis  : 
Pendant  les  trois  quarts  d'heure  qu'elle  a  duré,  j'ai 
étudié  l'agonie,  les  convulsions,  la  mort  de  madame 
de  Saint-Méran;  eh  bien!  dans  ma  conviction,  non- 
seulement  madame  de  Saint-Méran  est  morte  empoi- 
sonnée, mais  encore  je  dirais,  oui,  je  dirais  quel  poison 
l'a  tuée. 

—  Monsieur!  monsieur! 

—  Tout  y  est,  voyez-vous,  somnolence  interrompue 
par  des  crises  nerveuses,  surexcitation  du  cerveau, 
torpeur  des  centres,  madame  de  Saint-Méran  a  suc- 
combé à  une  dose  violente  de  brucine  ou  de  strychnine 
que  par  hasard  sans  doute,  que  par  erreur  peut-être, 
on  lui  a  administrée. 

Villefort  saisit  la  main  du  docteur. 

—  Oh!  c'est  impossible!  dit-il,  je  rêve,  mon  Dieu, 


LE   COMTE   DE   MONTE-CIIRISTO.  81 

je  rêve!  C'est  effroyable  d'entendre  dire  des  choses 
pareilles  à  un  homme  comme  vous!  Au  nom  du  ciel, 
je  vous  en  supplie,  cher  docteur,  dites-moi  que  vous 
pouvez  vous  tromper. 

—  Sans  doute  je  le  puis,  mais... 

—  Mais?  ... 

—  Mais,  je  ne  le  crois  pas. 

—  Docteur,  prenez  pitié  de  moi  ;  depuis  quelques 
jours  ilm'arrive  tant  de  choses  inouïes,  que  je  crois  à 
la  possibilité  de  devenir  fou. 

■—  Un  autre  que  moi  a-t-il  vu  madame  de  Saint- 
Méran? 

—  Personne. 

—  A-t>on  envoyé  chercher  chez  le  pharmacien 
quelque  ordonnance  qu'on  ne  m'ait  pas  soumise? 

—  Aucune. 

—  Madame  de  Saint-Méran  avait-elle  des  ennemis? 

—  Je  ne  lui  en  connais  pas. 

—  Quelqu'un  avait-il  intérêt  à  sa  mort? 

—  Mais  non,  mon  Dieu!  mais  non;  ma  fille  est  sa 
seule  héritière,  Valentine  seule...  Oh!  si  une  pareille 
pensée  me  pouvait  venir,  je  me  poignarderais  pour 
punir  mon  cœur  d'avoir  pu  un  seul  instant  abriter 
une  pareille  pensée. 

—  Oh!  s'écria  à  son  tour  M.  d'Avrigny,  cher  ami, 
à  Dieu  ne  plaise  que  j'accuse  quelqu'un  ;  je  ne  parle 
que  d'un  accident,  comprenez-vous  bien?  d'une  er- 
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reur.  Mais  accident  ou  erreur,  le  fait  est  là  qui  parle 
tout  bas  à  ma  conscience,  etqui  veut  que  ma  conscience 
vous  parle  tout  haut.  Informez-vous, 

—  A  qui?  comment?  de  quoi? 

—  Voyons  :  Barrois,  le  vieux  domestique,  ne  se  se- 
rait-il pas  trompé  et  n'aurait-i!  pas  donné  à  madame  de 
Sainl-^Méran  quelque  potion  préparée  pour  son  maître? 

—  Pour  mon  père? 

—  Oui. 

—  Mais  comment  une  potion  préparée  pour  mon- 
sieur Noirticr  peut- elle  empoisonner  madame  de 
Saint-Méran  î 

—  Rien  de  plus  simple  :  vous  savez  que  dans  cer- 
taines maladies  les  poisons  deviennent  un  remède; 
la  paralysie  est  une  de  ces  maiadies-ià.  A  peu  près 
depuis  trois  mois,  par  exemple,  après  avoir  tout  em- 
ployé pour  rendre  le  mouvement  et  la  parole  à 
M.  Noirtier,  je  me  suis  décidé  à  tenter  un  dernier 
moyen;  depuis  trois  mois,  dis-je,  je  le  traite  par  la 
brucine;  ainsi,  dans  la  dernière  potion  que  j'ai  com- 
mandée pour  lui,  i!  en  entrait  six  centigrammes;  six 
centigrammes,  sans  action  sur  les  organes  paralysés 
de  M.  iSoirtier,  et  auxquels  d'ailleurs  il  s'est  accoutumé 
par  des  doses  successives;  six  centigrammes  suffisent 
pour  tuer  toute  autre  personne  que  lui. 

—  Mon  cher  docteur,  il  n'y  a  aucune  communica- 
tion entre  Tappartement  de  M.  Noirtier  et  celui  de 
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madame  de  Saint-Méran,  et  jamais  Barrois  n'entrait 
chez  ma  belle-mère.  Enfin,  vous  ledirai-je,  docteur, 
quoique  je  vous  sache  Thomme  le  plus  habile  et  sur- 
tout le  plus  consciencieux  du  monde,  quoiqu'en  toute 
circonstance  votre  parole  soit  pour  îîioi  un  flambeau 
qui  me  guide  à  Tégal  de  la  himière  du  soleil,  eh  bien! 
docteur,  eh  bien!  j'ai  besoin,  malgré  celte  convic- 
tion, de  m'appuyer  sur  cet  axiome,  errare  huma- 
num  est. 

—  Ecoutez,  Viliefbrt,  dit  le  docteur,  existe-t-il  un 
de  mes  confrères  en  qui  vous  ayez  autant  de  confiance 
qu'en  moi? 

—  Pourquoi  cela,  dites?  oii  voulez-vous  en  venir? 

—  Appelez-le,  je  lui  dirai  ce  que  j'ai  vu,  ce  que  j'ai 
remarqué,  nous  ferons  l'autopsie. 

—  Et  vous  trouverez  des  traces  du  poison? 

—  Non,  pas  du  poison,  je  n'ai  pas  dit  cela,  mais 
nous  constaterons  l'exaspération  du  système,  nous 
reconnaîtrons  l'asphyxie  patente ,  incontestable ,  et 
nous  vous  dirons,  cher  Villefort  :  Si  c'est  par  négli- 
gence que  la  chose  est  arrivée,  veillez  sur  vos  servi- 
teurs, si  c'est  par  haine,  veillez  sur  vos  ennemis, 

—  Oh!  mon  Dieu!  que  me  proposez-vous  là,  d'Avri- 
gny?  répondit  Villefort  abattu;  du  moment  où  il  y  aura 
un  autre  que  vous  dans  le  secret,  une  enquêtcdeviendra 
nécessaire,  et  une  enquête  chez  moi,  impossible! 
Pourtant,  continua  le  procureur  du  roi  en  se  reprenant 
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et  en  regardant  le  médecin  avec  inquiétude,  pourtant 
si  vous  le  voulez,  si  vous  l'exigez  absolument,  je  le 
ferai.  En  effet,  peut-être  dois-je  donner  suite  à  celte 
affaire;  mon  caiactère  me  le  commande.  Mais,  docteur, 
vous  me  voyez  d'avance  pénétré  de  tristesse;  introduire 
dansma  maison tanldescandale  après  tant  de  douleur! 
Oh!  ma  femme  et  ma  fille  en  mourront;  et  moi,  moi, 
docteur,  vous  le  savez,  un  homme  n'en  arrive  pas  où 
j'en  suis,  un  homme  n'a  pas  été  procureur  du  roi 
vingt-cinq  ans  sans  s'être  amassé  bon  nombre  d'en- 
nemis; les  miens  sont  nombreux.  Celte  affaire  ébruitée 
sera  pour  eux  un  triomphe  qui  les  fera  tressaillir  de  joie, 
et  moi  me  couvrira  de  honte.  Docteur,  pardonnez-moi 
ces  idées  mondaines.  Si  vous  étiez  prêtre,  je  n'oserais 
vous  dire  cela;  mais  vous  êtes  un  homme,  mais  vous 
connaissez  les  autres  hommes;  docteur,  docteur,  vous 
ne  m'avez  rien  dit,  n'est-ce  pas? 

—  Mon  cher  monsieur  de  Viilefort,  répondit  le  doc- 
teur ébranlé,  mon  premier  devoir  est  l'humanité. 
J'eusse  sauvé  madame  de  Saint-Méran  si  la  science  eût 
eu  le  pouvoir  de  le  faire,  mais  elle  morte,  je  me  dois 
aux  vivants.  Ensevelissons  au  plus  profond  de  nos 
cœurs  ce  terrible  secret.  Je  permettrai,  si  les  yeux  de 
quelques-uns  s'ouvrent  là-dessus,  qu'on  impute  à  mon 
ignorance  le  silence  que  j'aurai  gardé.  Cependant, 
monsieur,  cherchez  toujours,  cherchez  activement, 
car  peut-être  cela  ne  s'arrêtera-t-il  point  là,..  Et  quand 


LK    COMTE   DE    MONTE-CnRlSTO.  bô 

VOUS  aurez  trouvé  le  coupable,  si  vous  le  trouvez,  c'est 
moi  qui  vous  dirai  :  Vous  êtes  magistrat,  faites  ce  que 
vous  voudrez! 

—  Oh!  merci,  merci,  docteur!  dit  Villefortavec  une 
joie  indicible,  je  n'ai  jamais  eu  de  meilleur  ami  que  vous. 

Et  comme  s'il  eût  craint  que  le  docteur  d'Avrigny 
ne  revînt  sur  cette  concession,  il  se  leva  et  entraîna 
le  docteur  du  côté  de  la  maison. 

Ils  s'éloignèrent. 

Morrel,  comme  s'il  eût  eu  besoin  de  respirer,  sortit 
sa  tète  du  taillis,  et  la  lune  éclaira  ce  visage  si  pâle 
qu'on  eût  pu  le  prendre  pour  un  fantôme. 

—  Dieu  me  protège  d'une  manifeste  mais  terrible 
façon!  dit-il.  Mais  Valeniine!  Valentine!  pauvre  amie! 
résistera-t-el!e  à  tant  de  douleurs? 

En  disant  ces  mots,  il  regardait  alternativement  la 
fenêtre  aux  rideaux  rouges  et  les  trois  fenêtres  aux 
rideaux  blancs. 

La  lumière  avait  presque  complètement  disparu  de 
la  fenêtre  aux  rideaux  rouges.  Sans  doute  madame  de 
Villefort  venait  d'éteindre  sa  lampe,  et  la  veilleuse 
seule  envoyait  son  reflet  aux  vitres. 

A  l'extrémité  du  bâtiment,  au  contraire,  il  vit  s'ou- 
vrir une  des  trois  fenêtres  aux  rideaux  blancs.  Une 
bougie  placée  sur  la  cheminée  jeta  au  dehors  quelques 
rayons  de  sa  pâle  lumière,  et  une  ombre  vint  un  instant 
s'accouder  au  balcon. 
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Morrel  frissonna;  il  lui  semblait  avoir  entendu  un 
sanglot. 

Il  n'était  pos  étonnant  que  celte  âme  ordinairement 
si  courageuse  et  si  forte,  maintenant  troublée  et  exal- 
tée par  les  deux  plus  fortes  des  passions  humaines, 
l'amour  et  la  peur,  se  fût  aflaibiie  au  point  de  subir 
des  iiallucinations  superstitieuses. 

Quoiquii  fût  iûipossible,  caché  comme  il  Tétait, 
que  Toeil  de  Valentine  le  distinguât,  il  crut  se  voir 
appeler  par  l'ombre  de  la  fenêtre  ;  son  esprit  troublé 
le  lui  disait,  son  cœur  ardent  le  lui  répétait.  Cette 
double  erreur  devenait  une  réalité  irrésistible,  et  par 
un  de  ces  incompréhensibles  élans  de  jeunesse,  il 
bondit  hors  de  sa  cachette,  et  en  deux  enjambées, 
au  risque  d'être  vu,  au  risque  d'eflrayer  Valentine,  au 
risque  de  donner  l'éveil  par  quelque  cri  involontaire 
échappé  à  la  jeune  fille,  ii  franchit  ce  parterre  que 
la  lune  faisait  large  et  blanc  comme  un  lac,  et  gagnant 
la  rangée  de  caisses  d'orangersqui  s'étendaient  devant 
la  maison,  il  atteignit  les  marches  du  perron,  qu'il 
monta  rapidement,  et  poussa  la  porte,  qui  s'ouvrit 
sans  résistance  devant  lui. 

Valentine  ne  l'avait  pas  vu;  ses  yeux  levés  au  ciel 
suivaient  un  nuage  d'argent  glissant  sur  l'azur,  et  dont 
la  forme  était  celui  d'une  ombre  qui  monte  au  ciel;  son 
esprit  poétique  et  exalté  lui  disait  que  c'était  l'âme  d  e 
sa  grand'aière. 
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Cependant  Morrel  avait  traversé  l'aniichambre  et 
trouvé  la  rampe  de  l'escalier;  des  tapis  étendus  sur  les 
marches  assourdirent  son  pas  :  d'ailleurs  Morrel  en 
était  arrivé  à  ce  point  d'exaltation  que  la  présence  de 
M.  de  Villefort  lui-même  ne  l'eût  pas  effrayé.  Si  M.  de 
Villefort  se  fût  présenté  à  sa  vue,  sa  résolution  était 
prise  :  il  s'approchait  de  lui,  et  lui  avouait  tout,  en 
le  priant  d'excuser  et  d'approuver  cet  amour  qui 
l'unissait  à  sa  fille,  et  sa  fille  à  lui;  Morrel  était 
fou. 

Par  bonheur,  il  ne  vil  personne. 

Ce  fut  alors  surtout  que  cette  connaissance  qu'il 
avait  prise  par  Valentine  du  plan  intérieur  de  la 
maison  lui  servit;  il  arriva  sans  accident  au  haut  de 
l'escalier,  et  comme,  arrivé  là,  il  s'orientait,  un  sanglot 
dont  il  reconnut  l'expression  lui  indiqua  le  chemin 
qu'il  avait  à  suivre;  il  se  retournîf  :  une  porte  entre- 
bâillée laissait  arriver  h  lui  le  reflet  d'une  lumière  et 
le  son  de  la  voix  gémissante.  Il  poussa  cette  porte  et 
entra. 

Au  fond  d'une  alcôve,  sous  le  drap  blanc  qui  re- 
couvrait sa  tête  et  dessinait  sa  forme,  gisait  la  morte, 
plus  effrayante  encore  aux  yeux  de  Morrel  depuis  la 
révélation  du  secret  dont  le  hasard  l'avait  fait  posses- 
seur. 

A  côté  du  lit,  à  genoux,  la  tête  ensevelie  dans  les 
coussins  d'une  large  bergère,  Valentine,  frissonnante 
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et  soulevée  par  les  sanglots,  étendait  au-dessus  de  sa 
tête,  qu'on  ne  voyait  pas,  ses  deux  mains  jointes  et 
roidles. 

Elle  avait  quitté  la  fenêtre  restée  ouverte,  et  priait 
tout  haut  avec  des  accents  qui  eussent  louché  le  cœur 
le  plus  insensible;  la  parole  s'échappait  de  ses  lèvres 
rapide,  incohérente,  inintelligible,  tant  la  douleur  ser- 
rait sa  gorge  de  ses  brûlantes  étreintes. 

La  lune,  glissant  à  travers  l'ouverture  des  persiennes, 
faisait  pâlir  la  lueur  de  la  bougie,  et  azurait  de  ses 
teintes  funèbres  ce  tableau  de  désolation. 

Morrel  ne  put  résister  à  ce  spectacle;  il  n'était  pas 
d'une  piété  exemplaire,  il  n'était  pas  facile  à  impres- 
sionner, mais  Valentine  souffrant,  pleurant,  se  tordant 
[es  bras  à  sa  vue,  c'était  plus  qu'il  n'en  pouvait  supporter 
en  silence.  Il  poussa  un  soupir,  murmura  un  nom,  et 
la  tête  noyée  dans  les  pleurs  et  marbrée  sur  le  velours 
du  fauteuil,  une  tête  de  Madeleine  du  Corrége  se  releva 
et  demeura  tournée  vers  lui. 

Valentine  le  vit  et  ne  témoigna  point  d'étonnement. 
Il  n'y  a  plus  d'émotions  Intermédiaires  dans  un  cœur 
gonflé  par  un  désespoir  suprême. 

Morrel  tendit  la  main  à  son  amie.  Valentine,  pour 
toute  excuse  de  ce  qu'elle  n'avait  pas  été  le  trouver, 
lui  montra  le  cadavre  gisant  sous  le  drap  funèbre  et 
recommença  à  sangloter. 

Kil'un  ni  l'autre  n'osaient  parler  dans  celte  chambre. 
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Chacun  hésitait  à  rompre  ce  silence  que  semblait 
commander  la  mort  debout  dans  quelque  coin  et  le 
doigt  sur  les  lèvres. 

Enfin  Valentine  osa  la  première. 

—  Ami,  dit-elle,  comment  êtes-vous  ici?  Hé!as!  je 
vous  dirais:  Soyez  le  bienvenu,  si  ce  n'était  pas  la  mort 
qui  vous  eût  ouvert  la  porte  de  cette  maison. 

—  Valentine,  dit  Morrel  d'une  voix  tremblante  et 
les  mains  jointes,  j'étais  là  depuis  huit  heures  et  demie; 
je  ne  vous  voyais  point  venir:  l'inquiétude  m'a  prif, 
j'ai  sauté  par-dessus  le  mur,  j'ai  pénétré  dans  le  jardin, 
alors  des  voix  qui  s'entretenaient  du  fatal  accident 

—  Quelles  voix?  demanda  Valentine. 

Morrel  frémit,  car  toute  la  conversation  du  docteur 
et  de  M.  de  Villefort  lui  revint  à  l'esprit,  et,  à  travers 
le  drap,  il  croyait  voir  ces  bras  tordus,  ce  cou  roidi, 
ces  lèvres  violettes. 

—  Les  voix  de  vos  domestiques,  dit-il,  m'ont  tout 
appris. 

—  Mais  venir  jusqu'ici,  c'est  nous  perdre,  mon  ami 
dit  Valentine  sans  effroi  et  sans  colère. 

—  Pardonnez-moi,  répondit  Morrel  du  même  ton, 
je  vais  me  retirer. 

—  Non,  dit  Valentine,  on  vous  rencontrerait,  res- 
tez. 

—  Mais  si  l'on  venait?... 

La  jeune  fille  secoua  la  léte. 
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—  Personne  ne  viendra,  dit-elle,  soyez  tranquille, 
voilà  notre  sauvegarde. 

Et  elle  montra  la  forme  du  cadavre  moulée  par  le 
drap. 

—  Mais  qu'esî-i'i  arrivé  de  M.  d'Epinay,  dites-moi, 
je  vous  en  supplie?  reprit  Morrel. 

—  M.  Franz  est  arrivé  pour  signer  le  contrat  au 
moment  oii  ma  bonne  grand'mère  rendait  le  dernier 
soupir. 

—  Hélasî  dit  Morrel  avec  un  sentiment  de  joie 
égoïste, car  ilsongeaiienlui-mêmeque  celte  mortreiar- 
dait  indéûniment  le  mariage  de  Yalenline. 

—  Mais  ce  qui  redouble  ma  douleur,  continua  la 
jeune  fllle,  comme  si  ce  sentiment  eût  dû  recevoir  à 
l'instant  même  sa  punition,  c'est  que  cette  pauvre 
chère  aïeule,  en  mourant,  a  ordonné  qu'on  ter- 
minât le  mariage  le  plus  tôt  possible;  elle  aussi  mon 
Dieu!  en  croyant  me  proléger,  elle  aussi  agissait 
contre  moi. 

—  Ecoutez!  dit  Morrel. 

Les  deux  Jeunes  gens  firent  silence. 

On  entendit  une  porte  qui  s'ouvrit,  et  des  pas  firent 
craquer  le  parquet  du  corridor  et  les  marches  de  l'es- 
calier. 

—  C'est  mou  père  qui  sort  de  son  cabinet,  dit  Va- 
lontlne. 

—  Et  qui  reconduit  le  docteur,  ajouta  Morrel. 
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—  Comment  savez-vous  que  c'est  le  doctem?  de- 
manda Valentine  étonnée. 

—  Je  le  présume,  dit  Morrel. 
Valentine  regarda  le  jeune  homme. 

Cependant  on  entendit  la  porte  de  la  rue  se  fermer. 
M.  de  Villefort  alla  donner  en  outre  un  tour  de  clé  à 
celle  du  jardin,  puis  il  remonta  Tescalier. 

Arrivé  dans  ranlichambre,  il  s'arrêta  un  instant 
comme  s'i!  hésitait  s'il  devait  entrer  chez  lui  ou  dans 
la  chambre  de  madame  de  Saint-Méran,  Morrel  se  jeta 
derrière  une  portière.  Valentine  ne  flt  pas  un  mouve- 
ment :  on  eût  dit  qu'une  suprême  douleur  la  plaçait 
au-dessus  des  craintes  ordinaires. 

M.  de  Villefort  rentra  chez  lui. 

—  Maintenant,  dit  Valentine,  vous  ne  pouvez  plus 
sortir  ni  par  la  porte  du  jardin  ni  par  celle  de  la 
rue. 

Morrel  regarda  la  jeune  fdle  avec  étonnement. 

—  Maintenant,  dit-elle,  il  n'y  a  plus  qu'une  issue 
permise  et  sûre,  c'est  celle  de  l'appartement  de  mon 
grand-père. 

Elle  se  leva. 

—  Venez,  dit-el'e. 

—  Où  cela?  demanda  Maximilien, 

—  Chez  mon  grand-père. 
-—  Moi,  chez  M.  Noirtier! 

—  Oui. 
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—  Y  songez-vous,  Valentine? 

—  J'y  songe,  et  depuis  longtemps.  Je  n'ai  pius  que 
cet  ami  au  monde,  et  nous  avons  tous  deux  besoin 
de  lui...  Venez. 

—  Prenez  garde,  Valentine,  dit  Morrel,  hésitant  à 
faire  ce  que  lui  ordonnait  la  jeune  fille,  prenez  garde, 
le  bandeau  est  tombé  de  mes  yeux.  En  venant  ici,  j'ai 
accompli  un  acte  de  démence.  Avez-vous  bien  vous- 
même  toute  votre  raison,  chère  auiie? 

—  Oui,  dit  Valentine,  et  je  n'ai  qu'un  scrupule  au 
monde,  c'est  de  laisser  seuls  les  restes  de  ma  pauvre 
grand'mère,  que  je  me  suis  chargée  de  garder. 

—  Valentine,  dit  Morrel,  la  mort  est  sacrée  par 
elle-même. 

—  Oui,  répondit  la  jeune  fille;  d'ailleurs  ce  sera 
court,  venez. 

Valeniine  traversa  le  corridor  et  descendit  un  petit 
escalier  qui  conduisait  cbez  Noiriier.  Morrel  la  suivait 
sur  la  pointe  du  pied.  Arrivés  sur  le  palier  de  l'appar- 
tement, ils  trouvèrent  le  vieux  domestique. 

—  Barrois,  dit  Valentine ,  fermez  la  porte  et  ne 
laissez  entrer  personne. 

Elle  passa  la  première. 

Noirtier  encore  dans  son  fauteuil,  attentif  au  moindre 
bruit,  instruit  par  son  vieux  serviteur  de  tout  ce 
qui  se  passait,  fixait  des  regards  avides  sur  l'entrée  de 
la  chambre;  il  vit  Valeniine  et  son  œil  brilla. 
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Il  y  avait  dans  la  démarche  et  dans  l'attitude  de  la 
jeune  fille  quelque  chose  de  grave  et  de  solennel  qui 
frappa  le  vieillard.  Aussi,  de  brillant  qu'il  était,  son 
œil  devint-il  interrogateur. 

—  Cher  père,  dit-elle  d'une  voix  brève,  écoute-moi 
bien  :  Tusais  que  bonne  maman  Sainl-Meran  est  morte 
il  y  a  une  heure ,  et  que  maintenant,  excepté  toi ,  je 
n'ai  plus  personne  qui  m'aime  au  monde? 

Une  expression  de  tendresse  infinie  passa  dans  les 
yeux  du  vieillard. 

—  C'est  donc  à  toi  seul,  n'est-ce  pas,  que  je  dois 
confier  mes  chagrins  ou  mes  espérances?  • 

Le  paralytique  fit  signe  que  oui. 
Valentine  prit  Maximilien  par  la  main. 
— •  Alors,  lui  dit-elle,  regarde  bien  monsieur. 
Le  vieillard  fixa  son  œil  scrutateur  et  légèrement 
étonné  sur  Morrel. 

—  C'est  M.  Maximilien  Morrel,  dit-elle,  le  fils  de 
cet  honnête  négociant  de  Marseille  dont  tu  as  sans 
doute  entendu  parler. 

—  Oui,  fit  le  vieillard. 

—  C'est  un  nom  irréprochable  que  Maximilien  est 
en  train  de  rendre  glorieux,  car  à  trente  ans  il  est 
capitaine  de  spahis ,  officier  de  la  Légion  d'hon- 
neur. 

Le  vieillard  fit  signe  qu'il  se  le  rappelait. 

—  Eh  bien!  bon  papa,  dit  Valentine  en  se  mettant 
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à  deux  genoux  devant  le  vieillard  et  en  montrant  Maxi- 
milien  d'une  main,  je  Taime,  et  ne  serai  qu'à  lui!  Si 
l'on  me  force  d'en  épouser  un  autre,  je  me  laisserai 
mourir  ou  je  me  tuerai. 

Les  yeux  du  paralytique  exprimaient  tout  un  monde 
de  pensées  tumultueuses. 

—  Tu  aimes  M.  Maximilien  Morrel,  n'est-ce  pas, 
bon  papa?  demanda  la  jeune  fille. 

—  Oui,  fît  le  vieillard  immobile. 

—  Et  lu  veux  bien  nous  proléger,  nous  qui  sommes 
aussi  tes  enfants,  contre  la  volonté  de  mon  père? 

Noiriier  attacha  son  regard  intelligent  sur  Morrel, 
comme  pour  lui  dire  ; 

—  C'est  selon. 
Maximilien  comprit. 

•—  Mademoiselle,  diî-il,  vous  avez  un  devoir  sacré 
à  remplir  dans  la  chambre  de  votre  aïeule;  voulez-vous 
me  permettre  d'avoir  l'honneur  de  causer  un  instant 
avec  M.  Noiriier? 

—  Oui,  oui,  c'est  cela,  fit  l'œil  du  vieillard. 
Puis,  il  regarda  Valeuline  avec  inquiétude. 

—  Gomment  il  fera  pour  te  comprendre,  veux-tu 
dire,  bon  père? 

—  Oui. 

—  Oh!  sois  tranquille;  nous  avons  si  souvent  parlé 
de  toi,  qu'il  sait  bien  coïKmeni  je  te  parle. 

Puis,  se  tournant  vers  Maxiinilien  avec  un  adorable 
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sourire,  quoique  ce  sourire  fût  voilé  par  une  profonde 
iristesse  : 

—  Il  sait  tout  ce  que  je  sais,  dit-elle. 

Valeniine  se  releva,  approcha  un  siège  pour  Morrel, 
recommanda  à  Barrois  de  ne  laisser  entrer  personne, 
et  après  avoir  tendrement  embra-^sé  son  grand-père  et 
dit  adieu  tristement  à  Morrel,  elle  partit. 

Alors  Morrel,  pour  prouver  à  Noirtier  qu'il  avait  la 
confiance  de  Valentine  et  connaissait  tous  leurs  secrets, 
prit  le  dictionnaire,  la  plume  et  le  papier,  et  plaça  le 
tout  sur  une  table  où  il  y  avait  une  lampe. 

—  Mais  d'abord,  dit  Morrel,  permettez-moi,  mon- 
sieur,  de  vous  raconter  qui  je  suis,  comment  j'aime 
mademoiselle  Valentine,  et  quels  sont  mes  desseins  à 
son  égard. 

—  J'écoute,  fit  Noirtier. 

C'était  un  spectacle  assez  imposant  que  ce  vieillard, 
inutile  fardeau  en  apparence,  et  qui  était  devenu  le 
seul  prolecteur,  le  seul  appui,  le  seul  juge  de  deux 
amants  jeunes,  beaux,  forts,  et  entrant  dans  la  vie. 

Sa  figure,  empreinte  d'une  noblesse  et  d'une  austé- 
rité remarquables,  imposait  à  Morrel,  qui  commença 
son  récit  en  tremblant. 

Il  raconta  alors  comment  il  avait  connu,  comment 
il  avait  aimé  Valentine,  et  comment  Valentine,  dans 
son  isolement  et  son  malheur,  avait  accueilli  l'olTre  de 
son  dévouement.  Il  lui  dit  quelle  était  sa  naissance,  sa 
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position,  sa  fortune;  et  plus  d'une  fois,  lorsqu'il  in- 
terrogea le  regard  du  paralytique,  ce  regard  lui  ré- 
pondit : 

—  C'est  bien;  continuez. 

—  Maintenant,  dit  Morrel  quand  il  eut  fini  cette 
première  partie  de  son  récit,  maintenant  que  je  vous 
ai  dit,  monsieur,  mon  amour  et  mes  espérances, 
dois-je  vous  dire  nos  projets? 

—  Oui,  fit  le  vieillard. 

—  Eh  bien!  voilà  ce  que  nous  avions  résolu. 

Et  alors  il  raconta  tout  à  Noirtier,  comment  un  ca- 
briolet attendait  dans  l'enclos,  comment  il  comptait 
enlever  Valentine,  la  conduire  chez  sa  sœur,  l'épou- 
ser, et  dans  une  respectueuse  attente,  espérer  le  par- 
don de  M.  de  Villefort. 

—  Non,  dit  Xoirtier. 

—  Non,  reprit  Morrel,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut 
agir? 

—  Non. 

—  Ainsi  ce  projet  n'a  point  votre  assentiment? 

—  Non. 

—  Eh  bien!  il  y  a  un  autre  moyen,  dit  Morrel. 

Le  regard  interrogateur  du  vieillard  demanda  :  Le- 
quel? 

—J'irai,  continua  Maximilien,  j'irai  trouver  M.  Franz 
d'Epinay,  je  suis  heureux  de  pouvoir  vous  dire  cela  en 
l'absence  de  mademoiselle  de  Villefort,  et  je  me  con- 
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duirai  avec  lui  de  façon  à  le  forcer  d'êire  un  galant 
homme. 
Le  regard  de  Xoirtier  continua  d'interroger. 

—  Ce  que  je  ferai?  , 

—  Oui. 

—Le  voici.  Je  Tirai  trouver,  commejevousle  disais, 
je  lui  raconterai  les  liens  qui  m'unissent  à  mademoi- 
selle Valentine;  si  c'est  un  homme  délicat,  il  prouvera 
sa  délicatesse  en  renonçant  de  lui-même  à  la  main  de 
sa  fiancée,  et  mon  amitié  et  mon  dévouement  lui  sont 
de  celte  heure  acquis  jusqu'à  la  mort;  s'il  refuse,  soit 
que  l'intérêt  le  pousse,  soit  qu'un  ridicule  orgueil  le 
fassepersister,aprôs  lui  avoir  prouvé  qu'il  contraindrait 
ma  femme,  que  Valenline  m'aime  et  ne  peut  aimer  un 
autre  que  moi,  je  me  battrai  avec  lui,  en  lui  donnant 
tous  les  avantages,  et  je  le  tuerai  ou  il  me  tuera; 
si  je  le  tue,  il  n'épousera  pas  Valentine;  s'il  me  tue,  je 
serai  bien  sûr  que  Valentine  ne  l'épousera  pas. 

Noirtier  considérait  avec  un  plaisir  indicible  celte 
noble  et  sincère  physionomie  sur  laquelle  se  peignaient 
tous  les  sentiments  que  sa  langue  exprimait,  en  y 
ajoutant  par  l'expression  d'un  beau  visage  tout  ce  que 
la  couleur  ajoute  à  un  dessin  solide  et  vrai. 

Cependant,  lorsque  Morrel  eut  fini  de  parler,  Noir- 
tier  ferma  les  yeux  à  plusieurs  reprises,  ce  qui  était, 
on  lésait,  sa  manière  de  dire  non. 

—  Non?  dit  Morrel.  Ainsi  vous  désapprouvez  ce 
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second  projet  comme  vous  avez  déjà  désapprouvé  le 
premier? 

—  Oui,  je  le  désapprouve,  fit  le  vieillard. 

—  Mais  que  faire  alors,  monsieur?  demanda  Morrel. 
Les  dernières  paroles  de  madame  de  Saint-Méran  ont 
été  pour  que  le  mariage  de  sa  petite-fille  ne  se  fît 
point  attendre;  dois-je  laisser  les  choses  s'accomplir? 

—  Noirtier  resta  immobile. 

—  Oui,  je  comprends,  dit  Morrel,  je  dois  attendre. 

—  Oui. 

—  Mais  tout  délai  nous  perdra,  monsieur,  reprit 
le  jeune  homme.  Seule,  Valentine  est  sans  force,  et 
on  la  contraindra  comme  une  enfant.  Entré  ici  mira- 
culeusement pour  savoir  ce  qui  s'y  passe,  admis  mira- 
culeusement devant  vous,  je  ne  puis  raisonnablement 
espérer  que  ces  bonnes  chances  se  renouvellent. 
Croyez-moi,  il  n'y  a  que  l'un  ou  l'autre  des  deux 
partis  que  je  vous  propose,  pardonnez  celte  vanité  à 
ma  jeunesse,  qui  soit  le  bon;  dites-moi  celui  des  deux 
que  vous  préférez  :  autorisez-vous  mademoiselle  Va- 
lentine à  se  confier  à  mon  honnem^? 

—  Non. 

~  Préférez-vous  que  j'aille  trouver  M,  d'Epinay? 

—  Non. 

—  Mais,  mon  Dieu!  de  qui  nous  viendra  le  secours 
que  nous  attendons  du  ciel? 

Le  vieillard  sourit  des  yeux,  comme  il  avait  l'habi- 
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tude  de  sourire  quand  on  lui  parlait  du  ciel.  Il  éiail 
toujours  resté  un  peu  d'athéisme  dans  les  idées  du 
vieux  jacobin. 

—  Du  hasard?  reprit  Morrel. 

—  Non. 

—  De  vous? 

—  Oui. 

—  De  vous? 

—  Oui,  répétale  vieillard. 

—  Vous  comprenez  bien  ce  que  je  vous  demande, 
monsieur?  Excusez  mon  insistance,  car  ma  vie  est 
dans  votre  réponse;  notre  salut  nous  viendra  de  vous? 

—  Oui. 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

—  Oui. 

—  Vous  en  répondez? 

—  Oui. 

Et  il  y  avait  dans  le  regard  qui  donnait  cette  affir- 
mation une  telle  fermeté,  qu'il  n'y  avait  pas  moyen 
de  douter  de  la  volonté,  sinon  de  la  puissance. 

—  Oh!  merci,  monsieur,  merci  cent  fois!  mais  com- 
ment, à  moins  qu'un  miracle  du  Seigneur  ne  vous  rende 

a  parole,  le  geste,  le  mouvement,  comment  pourrez- 

vous,  vous,  enchaîné  dans  ce  fauteuil,  vous,  muet  et 

immobile,  comment  pourrez-vous  vous  opposer  à  ce 

mariage? 

Un  sourire  éclaira  le  visage  du  vieillard,   bou- 
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rire  étrange  que  celui  des  yeux  sur  un  visage  immo- 
bile! 

—  Ainsi  je  dois  attendre?  demanda  le  jeune 
hom\ne. 

—  Oui. 

—  Mais  le  contrat?... 

Le  même  sourire  reparut. 

—  Voulez-vous  donc  me  dire  qu'il  ne  sera  pas 
signé? 

—  Oui,  dit  Noirlier. 

—  Ainsi  le  contrat  ne  sera  même  pas  signé!  s'écria 
Morrel.  Oii!  pardonnez,  monsieur!  à  l'annonce  d'un 
grand  bontieur,  il  est  bien  permis  de  douter;  le  con- 
trat ne  sera  pas  signé? 

—  Xon,  dit  le  paralytique. 

Malgré  cette  assurance,  Morrel  hésitait  à  croire. 
Cette  promesse  d'un  vieillard  impotent  était  si  étrange, 
qu'au  lieu  de  venir  d'une  force  de  volonté,  elle  pou- 
vait émaner  d'un  affaiblissement  des  organes;  n'esl-il 
pas  naturel  que  Tinsensé  qui  ignore  sa  folie  prétende 
réaliser  des  choses  au-dessus  de  sa  puissance?  Le 
faible  parle  des  fardeaux  qu'il  soulève,  le  timide  des 
géants  qu'il  affronte,  le  pauvre  des  trésors  qu'il  manie, 
le  plus  humble  paysan,  au  compte  desonorgueil, s'ap- 
pelle Jupiter. 

Soit  que  Xoirtier  eût  compris  l'indécision  du  jeune 
homme,  soit  qu'il  n'ajoutât  pas  complètement  foi  à 
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la  docilité  qu'il  avait  montrée,  il  le  regarda  fixement. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur?  demanda  Morrel, 
que  je  vous  renouvelle  ma  promesse  de  ne  rien 
faire? 

Le  regard  de  Noirtier  demeura  fixe  et  ferme,  comme 
pour  dire  qu'une  promesse  ne  suffisait  pas;  puis  il 
passa  du  visage  à  la  main. 

—  Voulez-vous  que  je  jure,  monsieur?  demanda 
Maximilien. 

—  Oui,  fit  le  paralytique  avec  la  même  solennité, 
je  le  veux. 

Morrel  comprit  que  le  vieillard  attachait  une  grande 
importance  à  ce  serment. 
Il  étendit  la  main. 

—  Sur  mon  honneur,  dit-il,  je  vous  jure  d'attendre 
ce  que  vous  aurez  décidé  pour  agir  contre  M.  d'E- 
pinay. 

—  Bien,  fit  des  yeux  le  vieillard. 

—  Maintenant,  monsieur,  demanda  Morrel,  ordon- 
nez-vous que  je  me  retire? 

—  Oui. 

—  Sans  revoir  mademoiselle  Valentine? 

—  Oui. 

Morrel  fit  signe  qu'il  était  prêt  h  obéir. 

—  Malmenant,  continua  Morrel,  permeitcz-vous, 
monsieur,  que  votre  fils  vous  embrasse  comme  l'a  fait 
tout  à  l'heure  votre  fille? 
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Il  n'y  avait  pas  à  se  tromper  à  l'expression  des  yeux 
de  Noirtier. 

Le  jeune  homme  posa  sur  le  front  du  vieillard  ses 
lèvres  au  même  endroit  où  la  jeune  fille  avait  posé  les 
siennes. 

Puis  il  salua  une  seconde  fois  le  vieillard  et  sor- 
tit. 

Sur  le  carré  il  trouva  le  vieux  serviteur  prévenu 
par  Valentine;  celui-ci  attendait  Morrel,  et  le  guida 
par  les  détours  d'un  corridor  sombre  qui  conduisait  à 
une  petite  porte  donnant  sur  le  jardin. 

Arrivé  là,  Morrel  gagna  la  grille;  par  la  charmille, 
il  fui  en  un  instant  au  haut  du  mur,  et  par  son  échelle,  en 
une  seconde,  il  fut  dans  l'enclos  à  la  luzerne,  où  son 
cabriolet  l'attendait  toujours. 

Il  y  monta,  et,  brisé  par  tant  d'émotions,  mais  le 
cœur  plus  libre,  il  rentra  vers  minuit  rue  Meslay,  se 
jeta  sur  son  iit,  et  dormit  comme  s'il  eût  été  plongé 
dans  une  profonde  ivresse. 


£t  caman  be  la  familU  UUUforU 

A  deux  jours  de  là  une  foule  considérable  se  trou- 
vait rassemblée,  vers  dix  heures  du  matin,  à  la  porte 
de  M,  de  Villefort,  et  Ton  avait  vu  s'avancer  une 
longue  file  de  voitures  de  deuil  et  de  voilures  parti- 
culières tout  le  long  du  faubourg  Sainl-Honoré  et  de  la 
rue  de  la  Pépinière. 

Parmi  ces  voitures,  il  y  en  avait  une  d'une  forme 
singulière,  et  qui  paraissait  avoir  fait  un  long  voyage. 
C'était  une  espèce  de  fourgon  peint  en  noir,  et  qui 
un  des  premiers  s'était  trouvé  au  funèbre  rendez-vous. 

Alors  on  s'était  informé  et  l'on  avait  appris  que, 
par  une  coïncidence  étrange,  cette  voiture  renfermait 
le  corps  de  M.  le  marquis  de  Saint-Méran  ,  et  que 
ceux  qui  étaient  venus  pour  un  seul  convoi  suivraient 
deux  cadavres. 
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Le  nombre  de  ceux-là  était  grand.  M.  le  marquis 
de  Saint-Méran,  l'un  des  dignitaires  les  plus  zélés  et 
les  plus  fidèles  du  roi  Louis  XVIII  et  du  roi  Charles  X, 
avait  conservé  grand  nombre  d'amis  qui,  joints  aux 
personnes  que  les  convenances  sociales  mettaient 
en  relation  avec  Villefort,  formaient  une  troupe  con- 
sidérable. 

On  fit  prévenir  aussitôt  les  autorités,  et  Ton  obtint 
que  les  deux  convois  se  feraient  en  même  temps.  Une 
seconde  voiture,  parée  avec  la  même  pompe  mor- 
tuaire, fut  amenée  devant  la  porte  de  M.  de  Villefort, 
et  le  cercueil  transporté  du  fourgon  de  poste  sur  le 
carrosse  funèbre. 

Les  deux  corps  devaient  être  inhumés  dans  le  cime- 
tière du  Père-Lachaise,  oii  depuis  longtemps  M.  de 
Villefort  avait  fait  élever  le  caveau  destiné  à  la  sé- 
pulture de  toute  sa  famille.  Dans  ce  caveau  avait  déjà 
été  déposé  le  corps  de  la  pauvre  Renée,  que  son  père 
et  sa  mère  venaient  rejoindre  après  dix  années  de 
séparation. 

Paris,  toujours  curieux,  toujours  ému  des  pompes 
funéraires,  vit  avec  un  religieux  silence  passer  le  cor- 
tège splendide  qui  accompagnait  à  leur  dernière  de- 
meure deux  des  noms  de  cette  vieille  aristocratie,  les 
plus  célèbres  pour  l'esprit  traditionnel,  pour  la  sûreté 
du  commerce  et  le  dévouement  obstiné  aux  principes. 

Dans  la  même  voiture  de  deuil,  Beauchamp,  De- 
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bray  et  Château-Renaud  s'entretenaient  de  celte  mort 
presque  subite. 

—  J'ai  vu  madame  de  Saint-Méran  Tan  dernier  en- 
core à  Marseille,  disait  Château-Renaud,  je  revenais 
d'Algérie;  c'était  une  destinée  à  vivre  cent  ans,  grâce 
à  sa  santé  parfaite,  à  son  esprit  toujours  présent  et  à 
son  activité  prodigieuse.  Quel  âge  avait-elle? 

—  Soixante-six  ans,  répondit  Albert,  du  moins  h 
ce  que  Franz  m'a  assuré.  Mais  ce  n'est  point  l'âge  qui 
l'a  tuée,  c'est  le  chagrin  qu'elle  a  ressenti  de  la  mort 
du  marquis;  il  paraît  que  depuis  cette  mort,  qui 
l'avait  violemment  ébranlée,  elle  n'a  pas  repris  com- 
plètement la  raison. 

—  Mais  enOn  de  quoi  est-elle  morte?  demanda  De- 
bray. 

—  D'une  congestion  cérébrale,  à  ce  qu'il  paraît  ou 
d'une  apoplexie  foudroyante.  N'est-ce  pas  ia  même 
chose? 

—  Mais  à  peu  près. 

—  D'apoplexie,  dit  Beauchamp,  c'est  difficile  à 
croire.  Madame  de  Saint-Méran,  que  j'ai  vue  aussi 
une  fois  ou  deux  dans  ma  vie, était  petite,  grêle  de  forme 
et  d'une  constitution  bien  plus  nerveuse  que  sanguine; 
elles  sont  rares  les  apoplexies  produites  par  le  cha- 
grin sur  un  corps  d'une  constitution  pareille  à  celui 
de  madame  de  Saint-Méran. 

—  En  tout  cas,  dit  Albert,  quelle  que  soit  la  mala- 
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die  ou  le  médecin  qui  l'a  tuée,  voilà  M.  de  Villefort, 
OQ  plutôt  mademoiselle  Valentine,  ou  plutôt  encore 
notre  ami  Franz  en  possession  d'un  magniflque  héri- 
tage, quatre-vingt  mille  livres  de  rente,  je  crois. 

—  Héritage  qui  sera  presque  doublé  à  la  mort  de 
ce  vieux  jacobin  de  Noirtier. 

—  En  voilà  un  grand-père  tenace,  dit  Beauchamp. 
Tenacempropositi  virum.  Il  a  parié  contre  la  mort, 
je  crois,  qu'il  enterrerait  tous  ses  héritiers.  11  y  réus- 
sira, ma  foi.  C'est  bien  le  vieux  conventionnel  de  93 
qui  disait  à  rsapoléon  en  181^  ; 

«Vous  baissez  parce  que  votre  empire  est  une  jeune 
tige  fatiguée  par  sa  croissance;  prenez  la  république 
pour  tuteur,  retournons  avec  une  bonne  constitution 
sur  les  champs  de  bataille,  et  je  vous  promets  cinq 
cent  mille  soldais,  un  autre  Marengo  et  un  second 
Austerlitz.  Les  idées  ne  meurent  pas,  sire,  elles  som- 
meillent quelquefois;  mais  ellesse  réveillent  plus  fortes 
qu'avant  de  s'endormir.  » 

—  Il  paraît,  dit  Albert,  que  pour  lui  les  hommes 
sont  comme  les  idées;  seulement  une  chose  m'in- 
quiète, c'est  de  savoir  comment  Franz  d'Epinay  s'ac- 
commodera d'un  grand-beau  père  qui  ne  peut  se  pas- 
ser de  sa  femme;  mais  où  est-il,  Franz? 

—  Mais  il  est  dans  la  première  voiture  avec  M.  de 
Villefort,  qui  le  considère  déjà  comme  étant  de  la  fa- 
mille. 
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Dans  chacune  des  voilures  qui  suivaient  le  deuil, 
la  conversation  était  à  peu  près  pareille;  on  s'éton- 
nait de  ces  deux  morts  si  rapprochées  et  si  rapides, 
mais  dans  aucune  on  ne  soupçonnait  le  terrible  secret 
qu'avait,  dans  sa  promenade  nocturne,  révélé  M.  d'A- 
vrigny  à  M.  de  Villefort. 

Au  bout  d'une  heure  de  marche  à  peu  près,  on  ar- 
riva à  la  porte  du  cimetière  :  il  faisait  un  temps 
calme,  mais  sombre,  et  par  conséquent  assez  en  har- 
monie avec  la  funèbre  cérémonie  qu'on  y  venait  ac- 
complir. Parmi  les  groupes  qui  se  dirigèrent  vers  le 
caveau  de  famille,  Château-Renaud  reconnut  Morrel, 
qui  était  venu  tout  seul  et  en  cabriolet;  il  marchait 
seul,  très-pale  et  silencieux  sur  le  petit  chemin  bordé 
d'ifs. 

—  Vous  ici?  dit  Château-Renaud  en  passant  son 
bras  sous  celui  du  jeune  capitaine;  vous  connaissez 
donc  M.  de  Villefort?  Comment  se  fait-il  donc,  en  ce 
cas,  que  je  ne  vous  aie  jamais  vu  chez  lui? 

—  Ce  n'est  pas  M.  de  Villefort  que  je  connais,  ré- 
pondit Morrel,  c'est  madame  de  Saint-Méran  que  je 
connaissais. 

En  ce  moment  Albert  les  rejoignit  avec  Franz. 

—  L'endroit  est  mal  choisi  pour  une  présentation, 
dit  Albert;  mais  n'iuiporie,  nous  ne  sommes  pas  su- 
perstitieux. Monsieur  Morrel,  permettez  que  je  vous 
présente  M.  Franz  d'Epinay,un  excellent  compagnon 
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de  voyage  avec  lequel  j'ai  fait  le  tour  de  l'Italie.  Mon 
cher  Franz,  M.  Maximilien  Morrel,  un  excellent  ami 
que  je  me  suis  acquis  en  ton  absence,  et  dont  tu  en- 
tendras revenir  le  nom  dans  ma  conversation  toutes 
les  fois  que  j'aurai  à  parler  de  cœur,  d'esprit  et  d'à- 
mabililé. 

Morrel  eut  un  moment  d'indécision.  Il  se  demanda 
si  ce  n'était  pas  une  condamnable  hypocrisie  que  ce 
salut  presque  amical  adressé  à  l'homme  qu'il  combat- 
lait  sourdement;  mais  son  serment  et  la  gravité  des 
circonstances  lui  revinrent  en  mémoire:  il  s'efforça 
de  ne  rien  laisser  paraître  sur  son  visage,  et  salua 
Franz  en  se  contenant. 

—  Mademoiselle  de  Villefort  est  bien  triste,  n'est- 
ce  pas?  dit  Debray  à  Franz. 

—  Oh  !  monsieur,  répondit  Franz,  d'une  tristesse 
inexprimable;  ce  malin  elle  était  si  défaite  que  je  l'ai 
à  peine  reconnue. 

Ces  mots  si  simples  en  apparence  brisèrent  le  cœur 
de  Morrel.  Cet  homme  avait  donc  vu  Yalentine,  il 
lui  avait  donc  parlé? 

Ce  fut  alors  que  le  jeune  et  bouillant  officier  eut 
besoin  de  toute  sa  force  pour  résister  au  désir  de  vio- 
ler son  serment. 

Il  prit  le  bras  de  Château-Renaud  et  l'entraîna  ra- 
pidement vers  le  caveau  devant  lequel  les  employés 
des  pompes  funèbres  venaient  de  déposer  les  deux  cer- 
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—  Magnifique  habitation,  dit  Beauchamp  en  je- 
tantles  yeux  sur  le  mausolée,  palais  d'été,  palais  d'hi- 
ver. Vous  y  demeurerez  à  votre  tour,  mon  cher  d'E- 
pinay,  car  vous  voilà  bientôt  de  la  famille.  Moi,  en  ma 
qualité  de  philosophe,  je  veux  une  petite  maison  de 
campagne,  un  cottage  là-bas  sous  les  arbres,  et  pas 
tant  de  pierres  de  taille  sur  mon  pauvre  corps.  En 
mourant,  je  dirai  à  ceux  qui  m'entoureront  ce  que 
Voltaire  écrivait  à  Piron  :  Eo  rus,  et  tout  sera  fini... 
Allons,  morbleu!  Franz  du  courage,  votre  femme  hé- 
rite. 

—  En  vérité,  Beauchamp,  dit  Franz,  vous  êtes  insup- 
portable. Les  aflaires  politiques  vous  ont  donné  l'ha- 
bitude de  rire  de  tout,  et  les  hommes  qui  mènent  les 
affaires,  l'habitude  de  ne  croire  à  rien.  Mais  enfin, 
Beauchamp,  quand  vous  avez  l'honneur  de  vous  trou- 
ver avec  des  hommes  ordinaires,  et  le  bonheur  de 
quitter  un  instant  la  politique,  lâchez  donc  de  repren- 
dre votre  cœur  que  vous  laissez  au  bureau  des  cannes 
delà  chambre  des  députés  ou  de  la  chambre  des  pair.-;. 

—  Eh!  mon  Dieu,  dit  Beauchamp,  qu'est-ce  que  la 
vie?  une  halte  dans  l'antichambre  de  la  mort. 

—  Je  prends  Beauchamp  en  grippe,  dit  Albert,  et 
il  se  relira  à  quatre  pas  en  arrière  avec  Franz,  lais- 
sant Beauchamp  continuer  ses  dissertations  philoso- 
phiques avec  Debray. 

Le  caveau  de  la  famille   de  Villefort  formait  un 
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carré  de  pierres  blanches  d'une  hauteur  de  vingt 
pieds  environ;  une  séparation  intérieure  divisait  en 
deux  compartiments,  la  famille  Saint-Méran  et  la  fa- 
nnlle  Villefort,  et  chaque  compartiment  avaitsa  porte 
d'entrée. 

On  ne  voyait  pas,  comme  dans  les  autres  tombeaux, 
ces  ignobles  tiroirs  superposés  dans  lesquels  une  éco- 
nome distribution  enferme  les  morts  avec  une  in- 
scription qui  ressemble  à  une  étiquette;  tout  ce  que 
Ton  apercevait  d'abord  par  la  porte  de  bronze  était 
une  antichambre  sévère  et  sombre,  séparée  par  un 
mur  du  véritable  tombeau. 

C'était  au  milieu  de  ce  mur  que  s'ouvraient  les  deux 
portes  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  et  qui  com- 
muniquaient aux  sépultures  Villefort  et  Saint-Méran, 

Là  pouvaient  s'exhaler  en  liberté  les  douleurs,  sans 
que  les  promeneurs  folâtres  qui  font  d'une  visite  au  Père 
La  Chaise  une  partie  de  campagne  ou  un  rendez-vous 
d'amour,  vinssent  troubler  par  leur  chant,  par  leurs 
cris  ou  par  leur  course  la  muette  contemplation  ou  la 
prière  baignée  de  larmes  de  l'habitant  du  caveau. 

Les  deux  cercueils  entrèrent  dans  le  caveau  de 
droite:  c'était  celui  de  la  famille  Saint-Méran;  ils  fu- 
ient placés  sur  des  tréteaux  préparés,  et  qui  atten- 
daient d'avance  leur  dépôt  mortel.  Villefort,  Franz  et 
quelques  proches  parents  pénétrèrent  seuls  dans  le 
sanctuaire. 
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Comme  les  cérémonies  religieuses  avaient  été  ac- 
complies à  la  porte,  et  qu'il  n'y  avait  pas  de  discours 
à  prononcer,  les  assistants  se  séparèrent  aussitôt; 
Ghâteau-lîenaud,  Albert  et  Morrel  se  retirèrent  de 
leur  côté,  et  Debray  et  Beauchainp  du  leur. 

Franz  resta  avec  M.  de  Villetort;  à  la  porte  du  ci- 
metière, Morrel  s'arrêta  sous  le  premier  préiexie 
venu;  il  vit  sortir  Franz  et  iM,  de  Villefort  dans  une 
voilure  de  deuil,  et  il  conçut  un  mauvais  présage  de 
ce  tèle-h-tète.  11  revint  donc  à  Paris,  et  quoique  lui- 
même  fut  dans  la  même  voilure  que  Château-Renaud 
et  Albert,  il  n'entendit  pas  un  mot  de  ce  que  dirent 
les  deux  jeunes  gens. — En  eflet,  au  moment  où  Franz 
allait  quitter  M.  deVillefort  : 

—  Monsieur  le  baron,  avait  dit  celui-ci,  quand  vous 
reverrai -je? 

—  Quand  vous  voudrez,  monsieur,  avait  répondu 
Franz. 

—  Le  plus  tôt  possible. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur;  vous  plaît-il  que 
nous  revenions  ensemble  ? 

—  Si  cela  ne  vous  cause  aucun  dérangement? 

—  Aucun. 

Ce  fut  ainsi  que  le  futur  beau-père  et  le  futur  gen- 
dre montèrent  dans  la  même  voiture,  et  que  Morrel, 
en  les  voyant  passer,  conçut  avec  raison  de  graves  in- 
quiétudes. 
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Villefort  et  Franz  revinrent  au  faubourg  Saini- 
Honoré. 

Le  procureur  du  roi,  sans  entrer  ciiez  personne, 
sans  parler  ni  à  sa  femme  ni  à  sa  fîlie,  fit  passer  le 
jeune  lionime  dans  son  cabinet,  et  lui  montrant  une 
chaise: 

—  Monsieur  d'Epinay,  lui  dit-il,  je  dois  vous  rap- 
peler, et  le  moment  n'est  peut-être  pas  si  mal  choisi 
qu'on  pourrait  le  croire  au  premier  abord,  car  l'obéis- 
sance aux  morts  est  la  première  offrande  qu'il  faut 
déposer  sur  leur  cercueil;  je  dois  donc  vous  rappeler 
le  vœu  qu'exprimait  avant-hier  madame  de  Saint-Méran 
sur  son  lit  d'agonie,  c'est  que  le  mariage  de  Valentine 
ne  souffre  pas  de  retard.  Vous  savez  que  les  affaires 
de  la  défunte  sont  parfaitement  en  règle;  que  son  tes- 
tament assure  à  Valentine  toute  la  fortune  des  Saint- 
Méran;  le  notaire  m'a  montré  hier  les  actes  qui  per- 
mettent de  rédiger  d'une  manière  définitive  le  contrat 
de  mariage.  Vous  pouvez  voir  le  notaire  et  vous  faire 
de  ma  part  communiquer  ces  actes.  Le  notaire,  c'est 
M.  Deschamps,  place  Beauveau,  faubourg  Saint  Ho- 
noré. 

—  Monsieur,  répondit  d'Epinay,  ce  n'est  pas  le  mo- 
ment peut-être  pour  mademoiselle  Valentine,  plongée 
comme  elle  est  dans  la  douleur,  de  songer  à  un 
époux;  en  vérité  je  craindrais... 

—  Valentine,  interrompit  M.  de  Villefort,  n'aura 
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pas  de  plus  vif  désir  que  celui  de  remplir  les  derniè- 
res intentions  de  sa  grand'mère;  ainsi  les  obstacles  ne 
viendront  pas  de  ce  côté,  je  vous  en  réponds. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  répondit  Franz,  comme  ils 
ne  viendront  pas  non  plus  du  mien,  vous  pouvez  faire 
à  votre  convenance;  ma  parole  est  engagée,  et  je 
l'acquiiierai  non-seulement  avec  plaisir,  mais  encore 
avec  bonheur. 

—  Alors,  dit  Villefort,  rien  ne  nous  arrête  plus;  le 
contrat  devait  être  signé  il  y  a  trois  jours,  nous  le 
trouverons  donc  tout  préparé;  on  peut  le  signer  au- 
jourd'hui même. 

—  Mais  le  deui?  dit  en  hésitant  Franz. 

—Soyez  tranquille,  monsieur,  reprit  Villefort;  ce 
n'est  point  dans  ma  maison  que  les  convenances  sont 
négligées.  Mademoiselle  de  Villefort  pourra  se  retirer 
pendant  les  trois  mois  voulus  dans  sa  terre  de  Saint- 
Méran;  je  dis  sa  terre,  car  aujourd'hui  celte  propriété 
est  à  elle.  Là,  dans  huit  jours,  si  vous  le  voulez  bien, 
sans  bruit,  sans  éclat,  sans  faste,  le  mariage  civil  sera 
conclu.  C'était  un  désir  de  madame  de  Saint-Méran 
que  sa  pelite-fiUe  se  mariât  dans  cette  terre.  Le  mariage 
conclu,  monsieur,  vous  pourrez  revenir  à  Paris,  tan- 
dis que  votre  femme  passera  le  temps  de  son  deuil 
avec  sa  belle-mère. 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur,  dit  Franz, 

—  Alors,  reprit  M.  de  Villefort,  prenez  la  peine 
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d'attendre  une  demi-heure;  Valentine  va  descendre 
au  salon.  J'enverrai  chercher  M.  Deschamps,  nous  li- 
rons et  signerons  le  contrat  séance  tenante,  et  dès  ce 
soir  madame  de  Villefort  conduira  Valentine  à  sa  terre, 
oii  dans  huit  jours  nous  irons  les  rejoindre. 

—  Monsieur,  dit  Franz,  j'ai  une  seule  demande  à 
vous  faire. 

— Laquelle? 

—  Je  désire  qu'Albert  de  Morcerf  et  Raoul  de  Châ- 
teau-Renaud soient  présents  à  celte  signature,  vous 
savez  qu'ils  sont  mes  témoins. 

—  Une  demi-heure  suifit  pour  les  prévenir;  voulez- 
vous  les  aller  chercher  vous-même,  voulez-vous  les 
envoyer  chercher? 

—  Je  préfère  y  aller,  monsieur. 

—  Je  vous  attendrai  donc  dans  une  demi-heure, 
baron,  et  dans  une  demi-heure  Valentine  sera  prêle. 

Franz  salua  M.  de  Villefort  et  sortit. 

A  peine  la  porte  de  la  rue  se  fut-elle  refermée  der- 
rière le  jeune  homme  que  Villefort  envoya  prévenir 
Valentine  qu'elle  eût  à  descendre  au  salon  dans  une 
demi-heure  parce  qu'on  attendait  le  notaire  et  les  té- 
moins de  M.  d'Epinay. 

Celte  nouvelle  inattendue  produisit  une  grande  sen- 
sation dans  la  maison.  Madame  de  Villefort  n'y  voulait 
pas  croire,  et  Valentine  en  fut  écrasée  comme  d'un 
coup  de  foudre. 
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Elle  regarda  tout  autour  d'elle  comme  pour  cher- 
cher à  qui  elle  pouvait  demander  secours. 

Elle  voulut  descendre  chez  son  grand-père  ;  mais 
elle  rencontra  sur  l'escalier  M.  de  Villefort  qui  la 
prit  par  le  bras  et  l'amena  dans  le  salon. 

Dans  l'antichambre  Valentine  rencontra  Barrois,  et 
jeta  au  vieux  serviteur  un  regard  désespéré. 

Un  instant  après  Valentine,  madame  de  Villefort 
entra  au  salon  avec  le  petit  Edouard.  Il  était  visible 
que  la  jeune  femme  avait  eu  sa  part  des  chagrins  de 
famille;  elle  était  pCde  et  semblait  horriblement  fati- 
guée. 

Elle  s'assit,  prit  Edouard  sur  ses  genoux,  et  de 
temps  en  temps  pressait  avec  des  mouvements  pres- 
que convulsifs  sur  sa  poitrine  cet  enfant  sur  lequel 
semblait  se  concentrer  sa  vie  tout  entière. 

Bientôt  on  entendit  le  bruit  de  deux  voitures  qui 
entraient  dans  la  cour. 

L'une  était  celle  du  notaire,  l'autre  celle  de  Franz 
et  de  ses  amis. 

En  un  instant  tout  le  monde  fut  réuni  au  salon. 

Valentine  était  si  pâle,  que  Ton  voyait  les  veines 
bleues  de  ses  tempes  se  dessiner  autour  de  ses  yeux 
et  courir  le  long  de  ses  joues. 

Franz  ne  pouvait  se  défendre  d'une  émotion  assez 
vive. 

Château-Renaud  et  Albert  se  regardaient  avec  éton- 
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nement;  la  cérémonie  qui  venait  de  finir  ne  leur 
semblait  pas  plus  triste  que  celle  qui  allait  coni- 
meucer. 

Madame  de  Villefort  s'était  placée  dans  l'ombre, 
derrière  un  rideau  de  velours,  et  comme  el!e  était 
constamment  penchée  sur  son  fils,  il  était  difficile  de 
lire  sur  son  visage  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur. 

M.  de  Villefort  était,  comme  toujours,  impassible. 

Le  notaire,  après  avoir,  avec  la  méthode  ordinaire 
aux  gens  de  loi,  rangé  les  papiers  sur  la  table,  avoir 
pris  place  dans  son  fauteuil  et  avoir  relevé  ses  lunet- 
tes, se  tourna  vers  Franz  : 

—  C'est  vous,  dit -il,  qui  êtes  M.  Franz  de  Quesnel, 
baron  d'Epinay?  deraanda-t-il,  quoiqu'il  le  sût  par- 
faitement. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Franz. 
Le  notaire  s'inclina. 

—  Je  dois  donc  vous  prévenir,  monsieur,  dit-i!,  et 
cela  de  la  part  de  M.  de  Villefort,  que  votre  mariage 
projeté  avec  mademoiselle  de  Villefort  a  changé  les 
dispositions  de  M.  de  >ioirtier  envers  sa  petite-fille,  et 
qu'il  aliène  entièrement  la  fortune  qu'il  devait  lui 
transmettre.  Hâtons-nous  d'ajouter,  continua  le  no- 
taire, que  le  testateur  n'ayant  le  droit  d'aliéner  qu'une 
partie  de  sa  fortune,  et  ayant  aliéné  le  tout,  le  testa- 
ment ne  résistera  point  à  l'attaque,  mais  sera  déclaré 
nul  et  non  avenu. 
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—  Oui,  (lit  Ville  fort;  seulementje  préviens  d'avance 
monsieur  d'Epinay  que  de  mon  vivant  jamais  le  tes- 
tament de  mon  père  ne  sera  attaqué,  ma  position  me 
défendant  jusqu'à  l'ombre  d'un  scandale. 

—  Monsieur,  dit  Franz,  je  suis  fâché  qu'on  ait  de- 
vant mademoiselle  Valentine  soulevé  une  pareille  ques- 
tion. Je  ne  me  suis  jamais  informé  du  chiflre  de  sa 
fortune,  qui,  si  réduite  qu'elle  soit,  sera  plus  considé- 
rable encore  que  la  mienne.  Ce  que  ma  famille  a  re- 
cherché dans  l'alliance  de  M.  deVilleforl,  c'est  la  con- 
sidération; ce  que  je  recherche,  c'est  le  bonheur. 

Valeniine  fit  un  signe  imperceptible  de  remercî- 
ment,  tandis  que  deux  larmes  silencieuses  roulaient  le 
long  de  ses  joues. 

—  D'ailleurs,  monsieur,  dit  Villefort,  s'adressant  à 
son  futur  gendre,  à  part  cette  perle  d'une  portion  de 
vos  espérances,  ce  testament  inattendu  n'a  rien  qui 
doive  personnellement  vous  blesser;  elle  s'explique 
par  la  faiblesse  d'esprit  de  M.  Noirlier.  Ce  qui  dé- 
plaît à  mon  père,  ce  n'est  point  que  mademoiselle  de 
Villefort  vous  épouse,  c'est  que  Valentine  se  marie  :  une 
union  avec  tout  autre  lui  eût  inspiré  le  même  chagrin. 
La  vieillesse  est  égoïste,  monsieur,  et  mademoiselle 
de  Villefort  faisait  à  M.  Noirtier  une  fidèle  compagnie 
que  ne  pourra  plus  lui  faire  madame  la  baronne 
d'Epinay.  L'état  malheureux  dans  lequel  se  trouve 
mon  père  fait  qu'on  lui  parle  rarement  d'affaires  se- 
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rieuses  que  la  faiblesse  de  son  esprit  ne  lui  permet- 
trait pas  (le  suivre,  et  je  suis  parfaitement  convaincu 
qu'à  celte  heure,  tout  en  conservant  le  souvenir  que 
sa  petite-fille  se  marie,  M.  Noirtier  a  oublié  jusqu'au 
nom  de  celui  qui  va  devenir  son  petit-fils. 

A  peine  M.  de  Villefort  achevait-il  ces  paroles  aux- 
quelles Franz  répondait  par  un  salut,  que  la  porte 
du  salon  s'ouvrit  et  que  Barrois  parut. 

—  Messieurs,  dit-il  d'une  voix  étrangement  ferme 
pour  un  serviteur  qui  parle  à  ses  maîtres  dans  une 
circonstance  si  solennelle,  messieurs,  M.  Noirtier  de 
Villefort  désire  parler  sur-le-champ  à  M.  Franz  de 
Quesnel,  baron  d'Epinay. 

Lui  aussi  comme  le  notaire,  et  afin  qu'il  ne  pût  y 
avoir  erreur  de  personnes,  donnait  tous  ses  titres  au 
fiancé. 

Villefort  tressaillit,  madame  de  Villefort  laissa  glis- 
ser son  fils  de  dessus  ses  genoux,  Valenline  se  leva 
pâle  et  muette  comme  une  statue. 

Albert  et  Château-Renaud  échangèrent  un  second 
regard  plus  étonné  encore  que  le  premier. 

Le  notaire  regarda  Villefort. 

—  C'est  impossible,  dit  le  procureur  du  roi;  d'ail- 
leurs M.  d'Epinay  ne  peut  quitter  le  salon  en  ce  mo- 
ment. 

—  C'est  justement  en  ce  moment,  reprit  Barrois 
avec  la  même  fermeté,  que  M.  Noirtier,  mon  maître. 
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îésire  parler  d'affaires  importantes  à  monsieur  Franz 
FEpinay. 

—  Il  parle  donc  à  présent  bon  papa  Noirtier?  de- 
nanda  Edouard  avec  son  impertinence  habituelle. 

Mais  cette  saillie  ne  flt  pas  même  sourire  madame 
ie  Viliefort,  tant  les  esprits  étaient  préoccupés,  tant 
a  situation  paraissait  solennelle. 

—  Dites  à  M.  Noirtier,  reprit  Viliefort,  que  ce  qu'il 
demande  ne  se  peut  pas. 

—  Alors  M.  Noirtier  prévient  ces  messieurs,  reprit 
Barrois,  qu'il  va  se  faire  apporter  lui-même  au  salon. 

L'étonnement  fut  à  son  comble. 

Une  espèce  de  sourire  se  dessina  sur  le  visage  de 
madame  de  Viliefort.  Valentine,  comme  malgré  elle, 
leva  les  yeux  au  plafond  pour  remercier  le  ciel. 

—  Valentine,  dit  M.  de  Viliefort,  allez  un  peu  savoir, 
je  vous  prie,  ce  que  c'est  que  cette  nouvelle  fantaisie 
de  votre  grand-père. 

Valentine  fit  vivement  quelques  pas  pour  sortir, 
mais  M.  de  Viliefort  se  ravisa. 

—  Attendez,  dit-il,  je  vous  accompagne. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  Franz  à  son  tour,  il  me 
semble  que,  puisque  c'est  moi  que  M.  Noirtier  fait 
demander,  c'est  surtout  à  moi  de  me  rendre  à  ses 
désirs;  d'ailleurs  je  serai  heureux  (!e  lui  présenter  mes 
respects,  n'ayant  point  encore  eu  l'occasion  de  solli- 
citer cet  honneur. 
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—  Oh  mon  Dieu!  dit  Villefort  avec  une  inquiétude  j 
visible,  ne  vous  dérangez  donc  pas.  | 

—  Excusez-moi,  monsieur,  dit  Franz  du  ton  d'un  i 
homme  qui  a  pris  sa  résolution.  Je  désire  ne  poini  | 
manquer  cette   occasion  de  prouver  à  M.  No'riiei 
combien  il  aurait  tort  de  concevoir  contre  moi  des 
répugnances  que  je  suis  décidé  à  vaincre,  quelles 
qu'elles  soient,  par  mon  profond  dévouement. 

Et  sans  se  laisser  retenir  plus  longtemps  par  Ville- 
fort,  Franz  se  leva  à  son  tour  et  suivit  Valeniine,  qui 
déjà  descendait  l'escalier  avec  la  joie  d'un  naufragôl 
qui  met  la  main  sur  une  roche.  i 

M.  de  Villefort  les  suivit  tous  deux. 

Château-Renaud  et  Morcerf  échangèrent  un  troi-< 
sième  regard,  plus  étonné  encore  que  les  deux  pre-i 
miers.  ' 


VI 

Çroffô-Pfrbal. 

Noirtier  attendait,  vêtu  de  noir,  et  installé  dans  son 
fauteuil. 

Lorsque  les  trois  personnes  qu'il  comptait  voir  ve- 
nir furent  entrées,  il  regarda  la  porte  que  son  valet 
de  chambre  ferma  aussitôt. 

—  Faites  attention,  dit  Villeforl bas  à  Valentinequi 
ne  pouvait  celer  sa  joie,  que  si  M.  Noiriier  veut  vous 
communiquer  des  choses  qui  empêchent  votre  ma- 
riage, je  vous  défends  de  les  comprendre. 

Valeniine  rougit,  mais  ne  répondit  pas. 
Villefort  s'approcha  de  Noirtier. 

—  Voici  M.  Franz  d'Epinay,  lui  dit-il;  vous  l'avez 
mandé,  monsieur,  et  il  se  rend  à  vos  désirs.  Sans 
doute  nous  souhaitions  cette  entrevue  depuis  long- 
temps, et  je  serai  charmé  qu'elle  vous  prouve  com- 
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bien  votre  opposition  au  mariage  de  Va'eniine  était 
peu  fondée. 

Noirlier  ne  répondit  que  par  un  regard  qui  fît  cou- 
rir le  frisson  dans  les  veines  de  Viilefort. 

Il  fit  de  rœil  signe  à  Valentine  de  s'approcher. 

En  un  moment,  grâce  aux  moyens  dont  elle  avait 
l'habitude  de  se  servir  dans  les  conversations  avec 
son  père,  elle  eut  trouvé  !e  mot  clé. 

Alors  elle  consulta  le  regard  du  paralytique,  qui 
se  fixa  sur  le  tiroir  d'un  petit  meuble  placé  entre  les 
deux  fenêtres. 

Elle  ouvrit  le  tiroir  et  trouva  effectivement  une 
clé. 

Quand  elle  eut  cette  clé  et  que  le  vieillard  lui  eut 
fait  signe  que  c'était  bien  celle-là  qu'il  demandait, 
les  yeux  du  paralytique  se  dirigèrent  vers  un  vieux 
secrétaire  oublié  depuis  bien  des  années,  et  qui  ne 
renfermait,  croyait-on,  que  des  paperasses  inutiles. 

—  Faut-il  que  j'ouvre  le  secrétaire?  demanda  Va- 
lentine. 

—  Oui,  fit  le  vieillard. 

—  Faut-il  que  j'ouvre  les  tiroirs? 

—  Oui. 

—  Ceux  des  côtés? 

—  ^"on. 

—  Celui  du  milieu? 

—  Oui. 
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Valenline  l'ouvrit,  et  en  lira  une  liasse. 

—  Est-ce  là  ce  que  vous  désirez,  bon  père?  dit- 
elle. 

—  Non. 

Elle  tira  successivement  tous  les  autres  papiers, 
jusqu'à  ce  qu'il  ne  restât  plus  rien  absolument  dans 
le  tiroir. 

—  Mais  le  tiroir  est  vide  maintenant,  dit-elle. 

Les  yeux  de  Noirtier  étaient  fixés  sur  le  diction- 
naire. 

—  Oui,  bon  père,  je  vous  comprends,  dit  la  jeune 
elle. 

Et  elle  répéta  l'une  après  l'autre  chaque  lettre  de 
l'alphabet;  au  S,  ^'oirtier  l'arrêta. 

Ele  ouvrit  le  dictionnaire,  et  chercha  jusqu'au  mot 
secret, 

—  Ah!  il  y  a  un  secret?  d  t  Valentine. 

—  Oui,  fit  Noirtier. 

—  El  qui  connaît  ce  secret? 

Noirtier  regarda  la  porte  par  laquelle  était  sorti  le 
domestique. 

—  Barrois?  dit-elle. 

—  Oui,  fit  Noirtier. 

--  Faut-il  que  je  l'appelle? 

—  Oui. 

Valenline  alla  à  la  porte  et  appela  Barrois. 
Pendanl  ce  temps,  la  sueur  de  l'impatience  rulsse- 
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lait  sur  le  front  de  Villefort,  et  Franz  demeurait  stu- 
péfait d'étonnement. 
Le  vieux  serviteur  parut. 

—  Barrois,  dit  Valentine,  mon  grand-père  m'a  com- 
mandé de  prendre  la  clé  dans  cette  console,  d'ouvrir 
ce  secrétaire  et  de  tirer  ce  tiroir;  maintenant  il  y  a 
un  secret  à  ce  tiroir,  il  paraît  que  vous  le  connaissez, 
ouvrez-le. 

Barrois  regarda  le  vieillard. 

—  Obéissez,  dit  l'œil  intelligent  de  Noirtier. 
Barrois  obéit;  un  double  fond  s'ouvrit  et  présenta 

une  liasse  de  papiers  nouée  avec  un  ruban  noir. 

—  Est-ce  cela  que  vous  désirez,  monsieur?  demanda 
Barrois. 

—  Oui,  fit  Noirtier. 

—  A  qui  faut-il  remettre  ces  papiers,  à  M.  de  Ville- 
fort? 

—  Non. 

—  A  mademoiselle  Valentine? 

—  Non. 

—  A  M.  Franz  d'Epinay? 

—  Oui. 

Franz,  étonné,  fit  un  pas  en  avant. 

—  A  moi,  monsieur?  dit-il. 

—  Oui. 

Franz  reçut  les  papiers  des  mains  de  Barrois,  et  je- 
tant les  yeux  sur  la  couverture,  il  lut  : 


LE   COMTE   DE   MONTE-CHRISTO.  125 

«Pour  êlre  déposé  après  ma  mort  chez  mon  ami 
le  général  Durand,  qui  lui-même  en  mourant  léguera 
ce  paquet  à  son  Ois,  avec  injonction  de  le  conserver 
comme  renfermant  un  papier  de  la  plus  grande  im- 
portance. » 

—  Eh  bien!  monsieur,  demanda  Franz,  que  voulez- 
vous  que  je  fasse  de  ce  papier? 

— Que  vous  le  conserviez  cacheté  comme  il  Test  sans 
doute,  dit  le  procureur  du  roi. 

—  Non,  non,  répondit  vivement  Noirtier. 

—  Vous  désirez  peut-être  que  monsieur  le  lise?  de- 
manda Valenline. 

—  Oui,  répondit  le  vieillard. 

—  Vous  entendez,  monsieur  le  baron?  mon  père 
vous  prie  de  lire  ce  papier,  dit  Valentine. 

— Alors,  asseyons-nous, ûtVillefort  avec  impatience, 
car  cela  durera  quelque  temps. 

— Asseyez-vous,  fit  l'œil  du  vieillard. 

Villefort  s'assit,  mais  Valentine  resta  debout  à  côté 
de  son  père,  appuyée  à  son  fauteuil,  et  Franz  debout 
devant  lui. 

Il  tenait  le  mystérieux  papier  à  la  main. 

—  Lisez,  dirent  les  yeux  du  vieillard. 

Franz  défit  l'enveloppe,  et  un  grand  silence  se 
fit  dans  la  chambre.  Au  milieu  de  ce  silence,  il 
lut  ; 
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Extrait  des  procès-verbaux  (Tune  séance  du  club 
■     bonapartiste  de  la  rue  Saint-Jacques^  tenue  le 
5  février  1815. 

Franz  s'arrêta. 

—  Le  5  février  1815,  dit-il,  c'est  Je  jour  où  mon 

père  a  été  assassiné! 

Valentirie  et  YiHefort  restèrent  muets;  l'œil  seul  du 
vieillard  dit  clairement  :  Continuez. 

—  Mtiis  c'est  en  sortant  de  ce  club,  continua  Frânz, 
que  mon  père  a  disparu! 

Le  regard  de  Xoirtier  continua  de  dire  :  Lisez. 

Il  reprit  ; 

«Les  soussignés  Louis-Jacques  Beauregard,  lieu- 
tenant-colonel d'artillerie;  Etienne  Duchampy,  géné- 
ral de  brigade,  et  Claude  Lecharpal,  directeur  des 
eaux  et  forêts  : 

»  Déclarent  que  le  h  février  1815,  une  lettre  arriva 
de  l'île  d'Elbe,  qui  recommandait  à  la  bienveillance 
et  à  la  confiance  des  membres  du  club  bonapartiste 
le  général  Flavien  de  Qnesnel,  qui,  ayant  servi  l'em- 
pereur depuis  180/t  jusqu'en  1814,  devait  êtie  tout 
dévoué  à  la  dynastie  napoléonienne,  malgré  le  titre 
de  baron  que  Louis  XVIII  venait  d'attacher  à  sa  terre 
d"Epinay. 

»  En  conséquence,  un  biliel  fut  adressé  au  général 
de  Quesnel,  qui  !e  priait  d'assister  à  la  séance  du  len- 
demain 5.  Le  billet  n'indiquait  ni  'a  rue  ni  le  numéro 
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delà  maison  où  devait  se  tenir  la  réunion;  il  ne  portait 
aucune  signature,  mais  il  annonçait  au  général  que 
s'il  voulait  se  tenir  prêt,  on  le  viendrait  prendre  à 
neuf  heures  du  soir. 

»  Les  séances  avaient  lieu  de  neuf  heures  du  soir  à 
minuit. 

»  A  neuf  heures,  le  président  du  club  se  présenta 
chez  le  général  :  le  général  était  prêt;  le  président  lui 
dit*  qu'une  des  conditions  de  son  introduction  était 
qu'il  ignorerait  éternellement  le  lieu  de  la  réunion,  et 
qu'il  se  laisserait  bander  les  yeux  en  jurant  de  ne  point 
chercher  à  soulever  le  bandeau. 

»Le  général  de  Quesnel  accepta  la  condition,  et 
promit  sur  l'honneur  de  ne  pas  chercher  à  voir  où 
on  le  conduirait. 

»Le  général  avait  fait  préparer  sa  voiture,  mais  le 
président  lui  dit  qu'il  était  impossible  que  l'on  s'en 
servît,  attendu  que  ce  n'était  pas  la  peine  qu'on  ban- 
dât les  yeux  du  maître,  si  le  cocher  demeurait  les  yeux 
ouverts,  et  reconnaissait  les  rues  par  lesquelles  on 
passerait. 

» —  Comment  faire  alors?  demanda  le  général. 

» —  J'ai  ma  voiture,  dit  le  président. 

» —  Etes-vous  donc  si  sûr  de  votre  cocher  que  vous 
lui  conOiez  un  secret  que  vous  jugez  imprudent  de 
dire  au  mien? 

»  —  Notre  cocher  est  un  membre  du  c'ub,  dit  le 
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président  ;  nous  serons  conduits  par  un  conseiller 
d'Etat. 

»  —  Alors,  dit  en  riant  le  général,  nous  courons 
un  autre  risque,  celui  de  verser. 

n  Nous  consignons  celle  plaisanterie  comme  preuve 
que  le  général  n'a  pas  été  le  moins  du  monde  forcé 
d'assister  à  la  séance,  et  qu'il  y  est  venu  de  son  plein 
gré. 

D  Une  fois  monté  dans  la  voiture,  le  président 
rappela  au  général  la  promesse  faite  par  lui  de  se 
laisser  bander  les  yeux.  Le  général  ne  mit  aucune 
opposition  à  cette  formalité  :  un  foulard,  préparé  à 
cet  effet  dans  la  voiture,  flt  l'affaire. 

»  Pendant  la  route,  le  président  crut  s'apercevoir 
que  le  général  cherchait  à  regarder  sous  son  bandeau, 
il  lui  rappela  son  serment. 

»  —  Ah!  c'esi  vrai,  dit  le  général. 

n  La  voilure  s'arrêta  devant  une  allée  de  la  rue 
Saint-Jacques.  Le  général  descendit  en  s'appuyant  au 
bras  du  président,  dont  il  ignorait  la  dignité,  et  qu'il 
prenait  pour  un  simple  membre  du  club;  on  traversa 
l'allée,  on  monta  un  étage,  et  l'on  entra  dans  la  chambre 
des  délibérations. 

»  La  séance  était  commencée.  Les  membres  du  club, 
prévenus  de  l'espèce  de  présentation  qui  devait  avoir 
lieu  ce  soir-là,  se  trouvaient  au  grand  complet.  Arrivé 
au  milieu  de  la  salle,  le  général  fut  invité  à  ôter  son 
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bandeau.  Il  se  rendit  aussitôt  à  l'invitation,  et  parut 
fort  étonné  de  trouver  un  si  grand  nombre  de  fi- 
gures de  connaissance  dans  une  société  dont  il  n'avait 
pas  même  soupçonné  Texistence  jusqu'alors. 

»  On  l'interrogea  sur  ses  sentiments,  mais  il  se  con- 
tenta de  répondre  que  la  lettre  de  l'île  d'Elbe  avaient 
dû  les  faire  connaître...  » 

Franz  s'interrompit. 

— Mon  père  étaitroyalisie,dit-iI;onn'avaitpas besoin 
de  l'interroger  sur  ses  sentiments,  ils  étaient  connus. 

—  Et  de  là,  dit  Villefort,  venait  ma  liaison  avec 
votre  père,  mon  cher  monsieur  Franz;  on  se  lie  faci- 
lement quand  on  partage  les  mêmes  opinions. 

—  Lisez,  continua  de  dire  l'œil  du  vieillard. 
Franz  continua  : 

«  Le  président  prit  alors  la  parole  pour  engager  le 
général  à  s'exprimer  plus  explicite'ment;  mais  M.  de 
Quesnel  répondit  qu'il  désirait  avant  tout  savoir  ce 
que  l'on  désirait  de  lui. 

»  Il  fut  alors  donné  communication  au  général  de 
celte  même  lettre  de  l'île  d'Elbe  qui  le  recommandait 
au  club  comme  un  homme  sur  le  concours  duquel  on 
pouvait  compter.  Un  paragraphe  tout  entier  exposait 
le  retour  probable  de  l'île  d'Elbe,  et  promettait  une 
nouvelle  lettre  et  de  plus  amples  détails  à  l'arrivée  du 
Pharaon,  bâtiment  appartenant  à  l'armateur  Morrel, 
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de  Marseille,  et  dont  le  capitaine  était  à  rentièredévo- 
lion  de  Tempereur. 

»  Pendant  toute  celte  lecture,  le  général,  sur  lequel 
on  avait  cru  pouvoir  compter  comme  sur  un  frère, 
donna  au  contraire  des  signes  de  mécontentement  -et 
de  répugnance  visibles. 

»  La  lecture  terminée,  il  demeura  silencieux  et  le 
sourcil  froncé. 

»  — Eh  bien!  demanda  le  président,  que  dites-vous 
de  cette  leitre,  monsieur  le  général? 

»  —Je  dis  qu'il  y  a  bien  peu  de  temps,  répondit-il, 
qu'on  a  prêté  serment  au  roi  Louis XVIII  pour  le  vio- 
ler déjà  au  bénéflce  de  l'ex-empereur, 

»  Cette  fois  la  réponse  était  trop  claire  pour  que  l'on 
pût  se  tromper  à  ses  sentiments. 

»  —  Généra],  dit  le  président,  il  n'y  a  pas  plus  pour 
nous  de  roi  Louis  XVIII  qu'il  n'y  a  d'ex-empereur.  Il 
n'y  a  que  Sa  Majesté  Tempereur  et  roi,  éloigné  depuis 
dix  mois  de  la  France,  son  Etat,  par  la  violence  et  la 
trahison. 

»  —Pardon,  messieurs,  dit  le  général,  il  se  peut 
qu'il  n'y  ait  pas  pour  vous  de  roi  Louis  XVIII,  mais  il 
y  en  a  un  pour  moi,  attendu  qu'il  m'a  fait  baron  et 
maréchal  de  camp,  et  que  je  n'oublierai  jamais  que 
c'est  à  son  heureux  retour  en  France  que  je  dois  ces 
deux  titres. 

»  —Monsieur,  dit  le  président  du  ton  le  plus  se- 
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rîeux,  et  en  se  levant,  prenez  garde  à  ce  que  vous 
dites;  vos  paroles  nous  démoiitreni  clairement  que 
l'on  est  trompé  sur  voire  compte  à  Tiie  d'Elbe,  et 
qu'on  nous  a  trompés!  La  communication  qui  vous  a 
été  faite  tient  à  la  confiance  qu'on  avait  en  vous,  et 
par  conséquent  à  un  sentiment  qui  vous  honore. 
Maintenant  nous  étions  dans  l'erreur;  un  titre  et  un 
grade  vous  ont  rallié  au  nouveau  gouvernement  que 
nous  voulons  renverser.  Nous  ne  vous  contraindrons 
pas  à  nous  prêter  votre  concours;  nous  n'eniôlons 
personne  contre  sa  conscience  et  sa  volonté,  mais 
nous  vous  contraindrons  à  agir  comme  un  galant 
homme,  même  au  cas  où  vous  n'y  seriez  point  dis- 
posé. 

»  —Vous  appelez  être  un  galant  homme  connaître 
votre  conspiration  et  ne  pas  la  révéler!  J'appelle  cela 
être  votre  complice,  moi.  Vous  voyez  que  je  suis  en- 
core plus  franc  que  vous » 

—Ah!  mon  père,  dit  Franz  s'interrompant,  je  com- 
prends maintenant  pourquoi  ils  l'ont  assassiné. 

Valentine  ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  regard  sur 
Franz;  le  jeune  homme  était  vraiment  beau  dans  son 
enthousiasme  fi  ial. 

Vi'ilefort  se  promenait  de  long  en  large  derrière 
lui. 

Noirtier  suivait  des  yeux  l'expression  de  chacun,  et 
conservait  son  attitude  digne  et  sévère. 
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Franz  revint  au  manuscrit,  et  continua  : 

«  —  Monsieur,  dit  le  président,  on  vous  a  prié  de 
vous  rendre  au  sein  de  l'assemblée,  on  ne  vous  y  a 
point  traîné  de  force;  on  vous  a  proposé  de  vous  ban- 
der les  yeux,  vous  avez  accepté.  Quand  vous  avez  ac- 
cédé à  cette  double  demande,  vous  saviez  parfaite- 
ment que  nous  ne  nous  occupions  pas  d'assurer  le 
trône  de  Louis  XVIII,  sans  quoi  nous  n'eussions  pas 
pris  tant  de  soin  de  nous  cacher  à  la  police.  Mainte- 
nant, vous  le  comprenez,  il  serait  trop  commode  de 
mettre  un  masque  à  l'aide  duquel  on  surprend  le  se- 
cret des  gens,  et  de  n'avoir  ensuite  qu'à  ôter  ce  masque 
pour  perdre  ceux  qui  se  sont  fiés  à  vous.  Non,  non, 
vous  allez  d'abord  dire  franchement  si  vous  êtes  pour 
le  roi  de  hasard  qui  règne  en  ce  moment,  ou  pour  Sa 
Majesté  l'empereur. 

»  —  Je  suis  royaliste,  répondit  le  général,  j'ai  fait 
serment  à  Louis  XVIII,  Je  tiendrai  mon  serment. 

B  Ces  mots  furent  suivis  d'un  murmure  général,  et 
Ton  put  voir,  par  les  regards  d'un  grand  nombre  des 
membres  du  club,  qu'ils  agitaient  la  question  de  faire 
repentir  M.  d'Epinay  de  ces  imprudentes  paroles. 

»  Le  président  se  leva  de  nouveau  et  imposa 
."-ilence. 

»  —  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  êtes  un  homme  trop 
grave  et  trop  sensé  pour  ne  pas  comprendre  les  con- 
séquences de  la  situation  où  nous  nous  trouvons  les 
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uns  en  face  des  autres,  et  votre  franchise  même  nous 
dicte  les  conditions  qu'il  nous  reste  à  vous  faire  :  vous 
allez  donc  jurer  sur  Thonneur  de  ne  rien  révéler  de 
ce  que  vous  avez  entendu. 

»  Le  général  porta  la  main  à  son  épée  et  s'écria  : 

»  —  Si  vous  parle/  d'honneur,  commencez  par  ne 
pas  méconnaître  ses  lois,  et  n'imposez  rien  par  la  vio- 
lence. 

»  —  Et  vous,  monsieur,  continua  le  président  avec 
un  calme  plus  terrible  peut-être  que  la  colère  du  gé- 
néral, ne  touchez  pas  à  votre  épée,  c'est  un  conseil 
que  je  vous  donne. 

»  Le  général  tourna  autour  de  lui  des  regards  qui 
décelaient  un  commencement  d'inquiétude. 

»  Cependant  il  ne  fléchit  pas  encore;  au  contraire, 
rappelant  toute  sa  force  : 

»  —  Je  ne  jurerai  pas,  dit-il. 

»  —  Alors,  monsieur,  vous  mourrez,  répondit  tran- 
quillement le  président. 

»  M.  d'Epinay  devint  fort  pâle  :  il  regarda  une  se- 
conde fois  tout  autour  de  lui;  plusieurs  membres  du 
club  chuchotaient  et  cherchaient  des  armes  sous  leurs 
manteaux. 

»  —  Général,  dit  le  président,  soyez  tranquille, 
vous  êtes  parmi  des  gens  d'honneur  qui  essayeront  de 
tous  les  moyens  de  vous  convaincre  avant  de  se  por- 
ter contre  vous  à  la  dernière  extrémité;  mais  aussi, 
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VOUS  l'avez  dit,  vous  êtes  parmi  des  conspirateurs, 
vous  tenez  notre  secret,  il  faut  nous  le  rendre. 

»  Un  silence  plein  de  signification  suivit  ces  pa- 
roles, et  comme  le  général  ne  répondait  rien  : 

»  —  fermez  les  portes,  dit  le  président  aux  huis- 
siers. 

»  Le  même  silence  de  mort  succéda  à  ces  paroles. 

»  Alors  le  général  s'avança,  et,  faisant  un  violent 
effort  sur  lui-même  : 

w  —  J'ai  un  (ils,  dit-il,  et  je  dois  songer  à  lui  en  me 
trouvant  parmi  des  assassins. 

))  —  Général,  dit  avec  noblesse  le  chef  de  l'assem- 
blée, un  seul  homme  a  toujours  le  droit  d'en  insulter 
cinquante;  c'est  le  privilège  de  la  faiblesse.  Seule- 
ment il  a  tort  d'user  de  ce  droit.  Croyez-moi,  géné- 
ral, jurez  et  ne  nous  insultez  pas. 

')  Le  général,  encore  une  fois  dompté  par  cette  su- 
périorité du  chef  de  l'assemblée,  hésita  un  instant; 
mais  enfln,  s'avançant  jusqu'au  bureau  du  président: 

»  —  Quelle  est  la  formule?  demanda-t-il. 

»  —  La  voici  : 

»  Je  jure  sur  l'honneur  de  ne  jamais  révéler  à  qui 
n  que  ce  soit  au  monde  ce  que  j'ai  vu  et  entendu  le 
»  5  février  1815,  entre  neuf  et  dix  heures  du  soir,  etje 
»)  déclare  mériter  la  mort  si  je  viole  mon  serment.  » 

»  Le  général  parut  éprouver  un  frémissement  ner- 
veux qui  l'empêcha  de  répondre  pendant  quelques  se- 
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condes;enfin,  surmontant  une  répugnance  manifeste,  il 
prononça  le  serment  exigé,  mais  d'une  voix  si  basse 
qu'à  peine  si  on  l'entendit;  aussi  plusieurs  membres 
exigèrent-ils  qu'il  le  répétât  à  voix  plus  haute  et  plus 
distincte,  ce  qui  fut  fait. 

»  — Maintenant  je  désire  me  retirer,  dit  le  géné- 
ral, suis-je  enfin  libre  ? 

rt  Le  président  se  leva,  désigHia  trois  membres  de 
l'assemblée  pour  raccompagner,  et  monta  en  voilure 
avec  le  général,  après  lui  avoir  bandé  les  yeux. 

»  Au  nombre  de  ces  trois  membres  était  le  cocher 
qui  les  avait  amenés. 

»  Les  autres  membres  du  club  se  séparèrent  en  si- 
lence. 

»  —  Où  voulez-vous  que  nous  vous  reconduisions? 
demanda  le  président. 

»  —  Partout  où  je  pourrai  être  délivré  de  votre 
présence,  répondit  M.  d'Epinay. 

»  —  Monsieur,  reprit  alors  le  président,  prenez 
garde,  vous  n'êtes  plus  ici  dans  l'assemblée,  vous 
n'avez  plus  aftaire  qu'à  des  hommes  isolés  ;  ne  les  in- 
sultez pas  si  vous  ne  voulez  pas  être  rendu  responsa- 
ble de  l'insulte. 

»  Mais  au  lieu  de  comprendre  ce  langage,  M.  d'E- 
pinay répondit  : 

»  —  Vous  êtes  toujours  aussi  brave  dans  votre 
voilure  que  dans  votre  club,  par  la  raison,  mon- 
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sieur,  que  quatre  hommes  sont  toujours  plus  forts 
qu'un  seul. 

»  Le  président  fit  arrêter  la  voiture. 

»  On  était  juste  à  l'endroit  du  quai  des  Ormes  où 
se  trouve  l'escalier  qui  descend  à  la  rivière. 

»  —  Pourquoi  faites-vous  arrêter  ici  ?  demanda  le 
général  d'Epinay. 

a  —  Parce  que,  monsieur,  dit  le  président,  vous 
avez  insulté  un  homme,  et  que  cet  homme  ne  veut  pas 
faire  un  pas  de  plus  sans  vous  demander  loyalement 
réparation. 

»  —  Encore  une  manière  d'assassiner!  dit  legénéral 
en  haussant  les  épaules. 

»  —  Pas  de  bruit,  monsieur,  répondit  le  président, 
si  vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  regarde  vous-même 
comme  un  de  ces  hommes  que  vous  désigniiez  tout  à 
l'heure,  c'est-à-dire  comme  un  lâche  qui  prend  sa 
faiblesse  pour  bouclier.  Vous  ê:es  seul,  un  seul  vous 
répondra;  vous  avez  une  épée  au  côté,  j'en  ai  une 
dans  cette  canne;  vous  n'avez  pas  de  témoin,  un  de 
ces  messieurs  sera  le  vôtre.  Maintenant,  si  cela  vous 
convient,  vous  pouvez  ôter  votre  bandeau. 

»  Le  général  arracha  à  l'instant  même  le  mouchoir 
qu'il  avait  sur  les  yeux. 

»  —  Enfin,  dit-il,  je  vais  donc  savoir  à  quij'ai  affaire. 

>)  On  ouvrit  la  voiture  :  les  quatre  hommes  descen- 
dirent...» 
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Franz  s'interrompit  encore  une  fois.  Il  essuya  une 
sueur  froide  qui  coulait  sur  son  front;  il  y  avait  quelque 
chose  d'eûrayant  à  voir  le  fils  tremblant  et  pâle,  li- 
sant tout  haut  les  détails  ignorés  jusqu'alors  de  la 
mort  de  son  père. 

Valentine  joignait  les  mains  comme  si  elle  eût  été 
en  prière. 

Noirtier  regardait  Villefort  avec  une  expression 
presque  sublime  de  mépris  et  d'orgueil. 

Franz  continua  : 

«On  était,  comme  nous  l'avons  d:t,  au  5  février. 
Depuis  trois  jours  il  gelait  à  cinq  ou  six  degrés,  l'es- 
calier était  tout  roide  de  glaçons;  le  général  était 
gros  et  grand,  le  présidentlui  oU'ritle  côté  de  la  rampe 
pour  descendre. 

»  Les  deux  témoins  suivaient  par  derrière. 

»  Il  faisait  une  nuit  sombre,  le  terrain  de  l'escalier 
à  la  rivière  était  humide  de  neige  et  de  givre,  on 
voyait  l'eau  s'écouler,  noire,  profonde  et  chairiant 
quelques  glaçons. 

»  Un  des  témoins  alla  chercher  une  lanterne  dans 
un  bateau  à  charbon,  et  à  la  lueur  de  cette  lanterne 
on  examina  les  armes. 

«L'épéedu  président,  qui  était  simplement  comme 
il  l'avait  dit  une  épée  qu'il  portait  dans  une  canne, 
était  plus  courte  de  cinq  pouces  que  celle  de  son  ad- 
versaire, et  n'avait  pas  de  garde. 
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))  Le  gf^néral  d'Epinay  proposa  de  lirer  au  sort  les 
deuxépées;  mais  le  président  répondit  que  c'était  lui 
qui  avait  provoqué,  et  qu'en  provoquantil  avait  pré- 
tendu que  chacun  se  servît  de  ses  armes. 

»  Les  témoins  essayèrent  d'insister,  le  président 
leur  imposa  silence. 

»  On  posa  la  lanierne  à  terre;  les  deux  adversaires 
se  mirent  de  chaque  côté;  le  combat  commença. 

La  lumière  faisait  des  deux  épées  deux  éclairs.  Q uant 
aux  hommes,  à  peine  si  on  les  apercevait,  tant  i'om- 
bre  était  épaisse. 

»  M.  le  général  d'Epinay  passait  pour  une  des  meil- 
leures lames  de  l'armée.  Mais  il  fut  pressé  si  vivement 
dès  les  premières  bottes,  qu'il  rompit;  en  rompant,  il 
tomba. 

»  Les  témoins  le  crurent  tué;  mais  son  adversaire, 
qui  savait  ne  l'avoir  point  touché,  lui  offrit  la  main 
pour  lui  aider  à  se  relever.  Cette  circonstance,  au  lieu 
de  le  calmer,  irrita  le  général  qui  fondit  à  son  tour 
sur  son  adversaire. 

»  Mais  son  adversaire  ne  rompit  pas  d'une  semelle. 
Le  recevant  sur  son  épée,  trois  fois  le  général  recula,     i 
se  trouvant  trop  engagé,  et  revint  à  la  charge. 

»  A  la  troisième  fois,  il  tomba  encore.  r\ 

»  On  crut  qu'il  glissait  comme  la  première  fois  ;  j 
cependant  les  témoins,  voyant  qu'il  ne  se  relevait  pas,  j 
s'approchèrent  de  lui  et  tentèrent  de  le  remettre  sur     i 
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ses  pieds;  mais  celui  qui  l'avait  pris  à  bras-le-corps 
sentit  sons  sa  main  une  chaleur  humide. 

»  C'était  du  sang. 

»  Le  général,  qui  était  à  peu  près  évanoui,  reprit 
ses  sens. 

»  —  Ah!  dit-il,  on  m'a  dépèrhé  quelque  spadassin, 
quelque  maître  d'armes  de  régiment. 

»  Le  président,  sans  répondre,  s'approcha  de  celui 
des  deux  témoins  qui  tenait  la  lanterne,  et,  relevant 
sa  manche,  il  montra  son  bras  percé  de  deux  coups 
d'épée;  puis,  ouvrant  son  habit  et  déboutonnant  son 
gilet,  il  fit  voir  son  tlanc  entamé  par  une  troisième 
blessure. 

»  Cependant  il  n'avait  pas  même  poussé  un 
soupir. 

»  Le  général  d'Epinay  entra  en  agonie  et  expira 
cinq  minutes  après » 

Franz  lut  ces  derniers  mots  d'une  voix  si  étranglée, 
qu'à  peine  on  put  les  entendre,  et  après  les  avoir 
lus  il  s'arrêta,  passant  sa  main  sur  ses  yeux  comme 
pour  en  chasser  un  nuage. 

Mais  après  un  instant  de  silence  il  continua  : 

«  Le  président  remonta  l'escalier,  après  avoir  re- 
poussé son  épée  dans  sa  canne;  une  trace  de  sang 
marquait  son  chemin  sur  la  neige.  Il  n'était  pas  en- 
core au  haut  de  l'escalier,  qu'il  entendit  un  clapote- 
ment sourd  dans  l'eau  :  c'était  le  corps  du  général 
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que  les  témoins  venaient  de  précipiter  dans  la  rivière 
après  avoir  constaté  sa  mort. 

"Le  général  a  donc  succombé  dans  un  duel  loyal, 
et  non  dans  un  guet-apens,  comme  on  pourrait  le 
dire. 

«En  foi  de  quoi  nous  avons  signé  le  présent  pour 
établir  la  vérité  des  faits,  de  peur  qu'un  moment 
n'arrive  où  quelqu'un  des  acteurs  de  celte  scène  ter- 
rible ne  se  trouve  accusé  de  meurtre  avec  prémédi- 
tation, ou  de  forfaiture  aux  lois  de  l'honneur, 

r>Signé  Beauregard,  Duchampy  et  Lecharpal.» 

Quand  Franz  eut  terminé  cette  lecture  si  terrible 
pour  un  fils,  quand  Valentine,  pâle  d'émotion,  eut 
essuyé  une  larme,  quand  Villefort,  tremblant  et  blotti 
dans  un  coin,  eut  essayé  de  conjurer  l'orage  par  des 
regards  suppliants  adressés  au  v.eillard  imp'acable  : 

—  Monsieur,  dit  d'Epinay  à  Noiriier,  puisque  vous 
connaissez  cette  terrible  histoire  dans  tous  ses  détails, 
puisque  vous  lavez  fait  attester  par  des  signatures 
honorables,  puisqu'enfin  vous  semblez  vous  intéresser 
à  jnoi,  quoique  votre  intérêt  ne  se  soit  encore  révélé 
que  par  la  douleur,  ne  me  refusez  pas  une  dernière 
satisfaction,  dites-moi  le  nom  du  président  du  c^b, 
que  je  conna'sse  enfin  celui  qui  a  tué  mon  pauvre 
père. 

Villefort  chercha,  comme  égaré,  le  bouton  de  la 
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porte;  Valeniine,  qui  avait  compris  avant  tout  le 
monde  la  réponse  du  vieillard,  et  qui  souvent  avait 
remarqué  sur  son  avant-bras  la  trace  de  deux  coups 
d'épée,  recula  d'un  pas  en  arrière 

—  Au  nom  du  ciel!  mademoiselle,  «lit  Franz,  s'a- 
dressant  à  sa  fiancée,  joignez-vous  à  moi,  que  je  sache 
le  nom  de  cet  homme  qui  m'a  fait  orphelin  à  deux  ans. 

Valentine  resta  lmmoi)i!e  et  muette. 

—  Tenez,  monsi<'ur,  dit  Viileforr,  croyez-moi,  ne 
prolongez  pas  celle  horrible  scène;  les  noms  d'aillenrs 
ont  été  cachés  à  dessein.  Mon  père  lui-même  ne  con- 
naît pas  ce  président,  et,  s'il  le  connaît,  il  ne  saurait 
le  dire,  les  noms  propres  ne  se  trouvent  pas  dans  le 
dictionnaire. 

—  Oh!  malheur!  s'écria  Franz,  le  seul  espoir  qui 
m'ait  soutenu  pendant  toute  celle  lecture  et  qui  m'ait 
donné  la  force  d'aller  jusqu'au  bout,  c'était  de  con- 
naître au  moins  le  nom  de  celui  qui  a  tué  mon  père! 
monsieur!  monsieur!  s'écria-t-il,  en  se  retournant  vers 
Noiriier,  au  nom  du  ciel!  faites  ce  que  vous  pourrez... 
arrivez,  je  vous  en  supplie,  à  m'indiquer,  à  me  faire 
comprendre... 

—  Oui,  répondit  Noirtier. 

—  Oh!  mademoiselle!  mademoiselle!  s'écria  Franz, 
voire  père  a  fait  signe  qu'il  pouvait  m'indiquer...  cet 
homme...  Aidez-moi...  vous  le  comprenez...  prêtez- 
moi  voire  secours... 

LE    CO.TITE.    T.     X.  10 
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Jsoirtier  regarda  le  dictionnaire. 

Franz  le  prit  avec  un  tremblement  nerveux,  et  pro- 
nonça successivement  les  lettres  de  Talphabet  jus- 
qu'au M. 

A  cette  lettre,  le  vieillard  fît  signe  que  oui. 

—  M?  répéta  Franz. 

Le  doigt  du  jeune  homme  glissa  sur  les  mots,  mais 
à  tous  les  mots,  Xoirtier  répondait  par  un  signe  né- 
gatif. 

Valentine  cachait  sa  tête  entre  ses  mains. 

Enfin  Franz  arriva  au  mot  MOI. 

—  Oui!  fit  le  vieillard. 

—  Vous!  s'écria  Franz,  dont  les  cheveux  se  dres- 
sèrent sur  la  tète;  vous,  monsieur  Noirtier,  c'est  vous 
qui  avez  tué  mon  père? 

—  Oui,  répondit  Noirtier,  en  fixant  sur  le  jeune 
homoie  un  majestueux  regard. 

Franz  tomba  sans  force  sur  un  fauteuil.  Villefort 
ouvrit  la  porte  et  s'enfuit,  car  Tidée  lui  venait  d'é- 
touffer ce  peu  d'existence  qui  restait  encore  dans  le 
cœur  du  terrible  vieillard. 


VII 

£tô  progrès  be  iîl,  Caualcanti  fils. 

Cependant  M.  Cavalcanti  père  était  parti  pour  aller 
reprendre  son  service  ,  non  pas  dans  Tarmée  de  Sa 
Majesté  Tempereur  d'Autriche,  mais  à  la  roulette  des 
bains  de  Lucques  dont  il  était  un  des  plus  assidus 
courtisans. 

Il  va  sans  dire  qu'il  avait  emporté  avec  la  plus  scru- 
puleuse exactitude  jusqu'au  dernier  paule  delà  somme 
qui  lui  avait  été  allouée  pour  son  voyage,  et  pour  la 
récompense  de  la  façon  majestueuse  et  solennelle  avec 
laquelle  il  avait  joué  son  rôle  de  père. 

M.  Andréa  avait  hérité  à  ce  départ  de  tous  les  pa- 
piers qui  constataient  qu'il  avait  bien  l'honneur  d'être 
le  fils  du  marquis  Bartholomeo  et  de  la  marquise 
Leonora  Corsinari. 

Il  était  donc  à  peu  près  ancré  dans  celte  société 
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parisienne,  si  facile  à  recevoir  les  étrangers,  et  à  les 
traiter  non  pas  d'après  ce  qu'ils  sont ,  mais  d'après  ce 
qu'ils  veulent  être. 

D'ailleurs  que  demande-t-on  à  un  jeune  homme  à 
Paris?  de  parler  à  peu  près  sa  langue,  d'être  habillé 
convenablement,  d'être  beau  joueur  et  de  payer 
en  or. 

Il  va  sans  dire  qu'on  est  moins  difficile  encore  pour 
un  étranger  que  pour  un  Parisien. 

Andréa  avait  donc  pris  en  une  quinzaine  de  jours 
une  assez  bonne  position;  on  l'appelait  M.  le  couite, 
on  disait  qu'il  avait  cinquante  mille  livres  de  rente, 
et  on  parlait  des  trésors  immenses  de  M.  son  père, 
enfouis,  disait-on,  dans  les  carrières  de  Saravezza. 

Un  savant  devant  qui  on  mentionnait  cette  dernière 
circonstance  comrae  un  fait,  déclara  avoir  vu  les  car- 
rières dont  il  était  question  ,  ce  qui  donna  un  grand 
poids  à  des  assertions  jusqu'alors  flottantes  à  l'état  de 
doute,  et  qui  dès  lors  prirent  la  consistance  de  la  réa- 
lité. 

On  en  était  là  dans  ce  cercle  de  la  société  pari- 
sienne où  nous  avons  introduit  nos  lecteurs,  lorsque 
Monte-Christo  vint  un  soir  faire  visite  à  M.  Danglars. 
M.  Danglars  était  sorti,  mais  on  proposa  au  comte  de 
l'introduire  près  de  la  baronne  qui  était  visible,  ce 
qu'il  accepta. 

Ce  n'était  jamais  sans  une  espèce  de  tressaillement 
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nerveux  que  depuis  le  dîner  d'Auteuil  et  les  événe- 
ments qui  en  avaient  été  la  suite,  madame  Danglars 
entendait  prononcer  le  nom  de  Monte-Christo.  Si  la 
présence  du  comte  ne  suivait  pas  le  bruit  de  son  nom, 
la  sensation  douloureuse  devenait  plus  intense;  si  au 
contraire  le  comte  paraissait,  sa  figure  ouverte  ,  ses 
yeux  brillants,  son  amabilité,  sa  galanterie  même 
pour  madame  Danglars  chassaient  bientôt  jusqu'à  la 
dernière  impression  de  crainte;  il  paraissait  à  la  ba- 
ronne impossible  qu'un  homme  si  charmant  à  la  sur- 
face pût  nourrir  contre  elle  de  mauvais  desseins; 
d'ailleurs,  les  cœurs  les  plus  corrompus  ne  peuvent 
croire  au  mal  qu'en  le  faisant  reposer  sur  un  intérêt 
quelconque;  le  mal  inutile  et  sans  cause  répugne 
comme  une  anomalie. 

Lorsque  Monte-Christo  entra  dans  le  boudoir  où. 
nous  avons  déjà  une  fois  introduit  nos  lecteurs,  et  où 
la  baronne  suivait  d'un  œil  assez  inquiet  des  dessins 
que  lui  passait  sa  fille  après  les  avoir  regardés  avec 
M.  Cavalcanii  fils,  sa  présence  produisit  son  eû'et 
ordinaire ,  et  ce  fut  en  souriant  qu'après  avoir  été 
quelque  peu  bouleversée  par  son  nom ,  la  baronne 
reçut  le  comte. 

Celui-ci,  de  son  côté,  embrassa  toute  la  scène  d'un 
coup  d'œil. 

Près  de  la  baronne,  à  peu  près  couchée  sur  une  cau- 
seuse, Eugénie  se  tenait  assise,  et  Cavalcanti  debout. 


iUQ  LE   COMTE   DE   MONTE -CHRISTO. 

Cavalcanti,  habillé  de  noir  comme  un  héros  de 
Goethe,  en  souliers  vernis  et  en  bas  de  soie  blancs  à 
jours,  passait  une  main  assez  blanche  et  assez  soignée 
dans  ses  cheveux  blonds,  au  milieu  desquels  scintil- 
lait un  diamant  que,  malgré  les  conseils  de  Monte- 
Christo,  le  vaniteux  jeune  homme  n'avait  pu  résister 
au  désir  de  se  passer  au  petit  doigt. 

Ce  mouvement  était  accompagné  de  regards  assas- 
sins lancés  sur  mademoiselle  Danglars ,  et  de  soupirs 
envoyés  à  la  même  adresse  que  les  regards. 

Mademoiselle  Danglars  était  toujours  la  même, 
c'est-à-dire  belle ,  froide  et  railleuse.  Pas  un  de  ces 
regards,  pas  un  de  ces  soupirs  d'Andréa  ne  lui  échap- 
paient; on  eût  dit  qu'ils  glissaient  sur  la  cuirasse  de 
Minerve ,  cuirasse  que  quelques  philosophes  préten- 
dent recouvrir  parfois  la  poitrine  de  Sapho. 

Eugénie  salua  froidement  le  comte,  et  proflta  des 
premières  préoccupations  de  la  conversation  pour  se 
retirer  dans  son  salon  d'étude,  d'où  bientôt  deux  voix 
s'exhalant  rieuses  et  bruyantes,  mêlées  aux  premiers 
accords  d'un  piano,  firent  savoir  à  Monte-Christo  que 
mademoiselle  Danglars  venait  de  préférer  à  la  sienne 
et  à  celle  de  M.  Cavalcanti  la  société  de  mademoiselle 
Louise  d'Armilly,  sa  maîtresse  de  chant. 

Ce  fut  alors  surtout  que,  tout  en  causant  avec  ma- 
dame Danglars  et  en  paraissant  absorbé  par  le  charme 
de  la  conversation,  le  comte  remarqua  la  sollicitude 
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de  M.  Andréa  Cavalcanti,  sa  manière  (Valler  écouter 
la  musique  à  la  porte  qu'il  n'osait  franchir,  et  de  ma- 
nifester son  admiration. 

Bientôt  le  banquier  rentra.  Son  premier  regard  fut 
pour  Monte-Christo,  c'est  vrai,  mais  le  second  fut  pour 
Andréa. 

Quant  à  sa  femme,  il  la  salua  à  la  façon  dont  cer- 
tains maris  saluent  leurs  femmes,  et  dont  les  céliba- 
taires ne  pourront  se  faire  nne  idée  que  lorsqu'on 
aura  publié  un  code  très-étendu  de  la  conjugalilé. 

— Est-ce  que  ces  demoiselles  ne  vous  ont  pas  invité 
à  faire  de  la  musique  avec  elles?  demanda  Danglars  à 
Andréa. 

—  Hélas!  non  monsieur,  répondit  Andréa  avec  un 
soupir  plus  remarquable  encore  que  les  autres. 

Danglars  s'avança  aussitôt  vers  la  porte  de  commu-' 
nication  et  l'ouvrit. 

On  vit  alors  les  deux  jeunes  filles  assises  sur  le 
même  siège  devant  le  même  piano.  Elles  accompa- 
gnaient chacune  d'une  main,  exercice  auquelelles  s'é- 
taient habituées  par  fantaisie,  et  oii  elles  étaient  de- 
venues d'une  force  remarquable. 

Mademoiselle  d'Armilly ,  qu'on  apercevait  alors 
formant,  avec  Eugénie,  grâce  au  cadre  de  la  porte, 
un  de  ces  tableaux  vivants  comme  on  en  fait  souvent  en 
Allemagne,  était  d'une  beauté  assez  remarquable,  ou 
plutôt  d'une  gentillesse  exquise.  C'était  une  petite 
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femme  mince  et  blonde  comme  une  fée,  avec  de  grands 
cheveux  bouclés  tombant  sur  un  cou  un  peu  trop  long, 
comme  Pérugin  en  donne  parfois  à  ses  Vierges,  et 
des  yeux  voilés  par  la  fatigue.  On  disait  qu'elle 
avait  la  poitrine  faible,  et  que,  comme  Antonia  du 
Violon  de  Crémone,  elle  mourrait  un  jour  en  chan- 
tant. 

Monte-Christo  plongea  dans  ce  gynécée  un  regard 
rapide  et  curieux;  c'était  la  première  fois  qu'il  voyait 
mademoiselle  d'Armilly,  dont  si  souvent  il  avait  en- 
tendu parler  dans  la  maison. 

—  Eh  bien!  demanda  le  banquier  à  sa  fille,  nous 
sommes  donc  exclus,  nous  autres? 

Alors  il  mena  le  jeune  homme  dans  le  petit  salon, 
et,  soit  hasard,  soit  adresse,  derrière  Andréa  la  porte 
fut  repoussée  de  manière  à  ce  que  de  l'endroit  où  ils 
étaient  assis,  Monte-Christo  et  !a  baronne  ne  pussent 
plus  rien  voir;  mais  comme  le  banquier  avait  suivi 
Andréa,  madame  Danglars  ne  parut  pas  même  remar- 
quer cette  circonstance. 

Bientôt  après,  le  comte  entendit  la  voix  d'Andréa 
résonner  aux  accords  du  piano,  accompagnant  une 
chanson  corse. 

Pendant  que  le  comte  écoutait  en  souriant  cette 
chanson  qui  lui  faisait  oublier  Andréa  pour  lui  rappe- 
ler Benedetto,  madame  Danglars  vantait  à  Monte- 
Christo  la  force  d'âme  de  son  mari,  qui  le  matin  en- 
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core,  avak  dans  une  faillite  milanaise  perdu  trois  ou 
quatre  cent  mille  francs. 

Et  en  effet  l'éloge  était  mérité;  car,  si  le  comte  ne 
Teûtsuparlabaronne  ou  peut-être  par  un  des  moyens 
qu'il  avait  de  tout  savoir,  la  figure  du  baron  ne  lui  en 
eût  pas  dit  un  mot. 

—  Bon!  pensa  .Alonte-Christo,  il  en  est  déjà  à  ca- 
cher ce  qu'il  perd,  il  y  a  un  mois  il  s'en  vantait. 

Puis,  tout  haut  : 

—  Oh!  madame,  dit  le  comte,  M.  Danglars  connaît 
si  bien  la  Bourse,  qu'il  rattrapera  toujours  là  ce  qu'il 
pourra  perdre  ailleurs. 

—  Je  vois  que  vous  partagez  l'erreur  commune, 
dit  madame  Danglars. 

—  Et  quelle  est  cette  erreur?...  dit  Monte- 
Christo. 

—  C'est  que  M.  Danglars  joue,  tandis  qu'au  con- 
traire il  ne  joue  jamais. 

—  Ah!  oui,  c'est  vrai,  madame,  je  me  rappelle  que 
M.  Debray  m'a  dit...  A  propos,  mais  que  devient  donc 
M.  Debray?  Il  y  a  trois  ou  quatre  jours  que  je  ne  l'ai 
aperçu. 

—  Et  moi  aussi,  dit  madame  Danglars  avec  ua 
aplomb  miraculeux.  Mais  vous  avez  commencé  une 
phrase  qui  est  restée  inachevée, 

—  Laquelle? 

—  M.  Debray  vous  a  dit,  prétendiez-vous... 
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—  Ah!  c'est  vrai;  M.  Debray  m'a  dit  que  c'était 
vous  qui  sacrifiiez  au  démon  du  jeu. 

—  J'ai  eu  ce  goût  pendant  quelque  temps,  je  l'a- 
voue, dit  madame  Danglars,  mais  je  ne  l'ai  plus. 

—  Et  vous  avez  tort,  madame.  Ehî  mon  Dieu,  les 
chances  de  la  fortune  sont  précaires, et  si  j'étais  femme, 
et  que  le  hasard  eût  fait  de  cette  femme  celle  d'un 
banquier,  quelque  conGance  que  j'aie  dans  le  bon- 
heur de  mon  mari,  car  en  spéculation,  vous  le  savez, 
tout  est  heur  et  malheur;  eh  bien!  dis-je,  quelque 
conflance  que  j'aie  dans  le  bonheur  de  mon  mari,  je 
commencerais  toujours  par  nvassurerune  fortune  in- 
dépendante, dussé-je  acquérir  cette  fortune  en  met- 
tant mes  intérêts  dans  des  mains  qui  lui  seraient  in- 
connues. 

Madame  Danglars  rougit  malgré  elle. 

—  Tenez,  dit  Monte-Christo,  comme  s'il  n'avait  rien 
vu,  on  parle  d'un  beau  coup  qui  a  été  fait  hier  sur  les 
bons  de  Naples. 

—  Je  n'en  ai  pas,  dit  vivement  la  baronne,  et  n'en 
ai  même  jamais  eu;  mais,  en  vérité,  c'est  assez  parler 
Bourse  comme  cela,  monsieur  le  comte,  nous  avons 
l'air  de  deux  agents  de  change;  parlons  un  peu  de  ces 
pauvres  Villefort,  si  tourmentés  en  ce  moment  par  la 
fatalité. 

— Queleurarrive-t-il  donc?  demanda  Monte-Christo 
avec  une  parfaite  naïveté. 
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—  Mais,  vous  le  savez,  après  avoir  perdu  M.  de 
Saint-Méran  trois  ou  quatre  jours  après  son  départ, 
ils  viennent  de  perdre  la  marquise  trois  ou  quatre 
jours  après  son  arrivée. 

—  Ah!  c'estvrai,  dit  Monte-Christo,  j'ai  appris  cela; 
mais,  comme  dit  Claudius  à  Hamiet,  c'est  une  loi  de 
la  nature  :  leurs  pères  étaient  morts  avant  eux,  et  ils 
les  avaient  pleures;  ils  mourront  avant  leurs  fils,  et 
leurs  fils  les  pleureront. 

—  Mais  ce  n'est  pas  le  tout. 

—  Comment  ce  n'est  pas  le  tout! 

—  Kon;  vous  savez  qu'ils  allaient  marier  leur 
fille... 

—  A  M.  Franz  d'Epinay...  Est-ce  que  le  mariage 
est  manqué? 

—  Hier  matin,  à  ce  qu'il  paraît,  Franz  leur  a  rendu 
leur  parole. 

—  Ah!  vraiment...  Et  connaît-on  les  causes  de  cette 
rupture? 

—  Non. 

—  Que  m'annoncez-vous  là,  bon  Dieu!  madame... 
Et  M.  de  Villefort,  comment  accepte-t-il  tous  ces 
malheurs? 

—  Comme  toujours,  en  philosophe. 
En  ce  moment,  Danglars  rentra  seul. 

—  Eh  bien!  dit  la  baronne,  vous  laissez  M.  Caval- 
canti  avec  votre  fille? 
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—  Et  mademoiselle  d'Armilly,  dit  le  banquier,  pour 
qui  la  prenez-vous  donc? 

Puis,  se  retournant  vers  Monte-Christo  : 

—  Charmant  jeune  homme,  n'est-ce  pas,  monsieur 
le  comte,  que  le  prince  Cavalcanti?. ..  Seulement,  est- 
il  bien  prince? 

—  Je  n'en  réponds  pas,  dit  Monte-Christo.  On  m'a 
présenté  son  père  comme  marquis;  il  serait  comte; 
mais  je  crois  que  lui-même  n'a  pas  grande  prétention 
à  ce  titre. 

—  Pourquoi?  dit  le  banquier.  S'il  est  prince,  il  a 
tort  de  ne  pas  s'en  vanter.  Chacun  son  droit.  Je 
n'aime  pas  qu'on  renie  son  origine,  moi. 

—  Oh!  vous  êtes  un  démocrate  pur,  dit  Monte- 
Christo  en  souriant. 

—  Mais,  voyez,  dit  la  baronne,  à  quoi  vous  vous 
exposez;  si  M.  de  Morcerf  venait  par  hasard,  il  trou- 
verait M.  Cavalcanti  dans  une  chambre  où  lui,  fiancé 
d'Eugénie,  n'a  jamais  eu  la  permission  d'entrer, 

—  Vous  faites  bien  de  dire  par  hasard,  reprit  le 
banquier,  car,  en  vérité,  on  dirait,  tant  on  le  voit 
rarement,  que  c'est  elTectivement  le  hasard  qui  nous 
l'amène. 

—  Enfin  s'il  venait  et  qu'il  trouvât  ce  jeune  homme 
près  de  votre  fille,  il  pourrait  être  mécontent. 

—  Lui!  oh!  mon  Dieu!  vous  vous  trompez;  M.  Al- 
bert ne  nous  fait  pas  l'honneur  d'être  jaloux  de  sa 
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fiancée,  il  ne  l'aime  point  assez  pour  cela.  D'ailleurs, 
que  m'importe  qu'il  soit  mécontent  ou  non! 

—  Cependant,  au  point  où  nous  en  sommes... 

—  Oui,  au  point  où  nous  en  sommes  :  voulez-vous 
le  savoir  le  point  où  nous  en  sommes?  C'est  qu'au  bal 
de  sa  mère  il  a  dansé  une  seule  fois  avec  ma  fille, 
que  M.  Cavalcanti  a  dansé  trois  fois  avec  elle,  et  quil 
ne  l'a  pas  même  remarqué. 

—  M.  le  vicomte  Albert  de  Morcerf!  annonça  le 
valet  de  chambre. 

La  baronne  se  leva  vivement.  Elle  allait  passer  au 
salon  d'étude  pour  avertir  sa  fille,  quand  Danglars 
l'arrêta  par  le  bras. 

—  Laissez,  dit-il. 

Elle  le  regarda  étonnée. 

Monte-Christo  feignit  de  ne  pas  avoir  vu  ce  jeu  de 
scène. 

Albert  entra  :  il  était  fort  beau  et  fort  gai.  Il  salua 
la  baronne  avec  aisance,  Danglars  avec  familiarité, 
Monte-Christo  avec  affection,  puis,  se  retournant  vers 
la  baronne  : 

—  Voulez-vous  me  permettre,  madame,  lui  dit-il, 
de  vous  demander  comment  se  porte  mademoiselle 
Danglars? 

—  Fort  Lyen,  monsieur,  répondit  vivement  Dan- 
glars; elle  fait  en  ce  moment  de  la  musique  dans  son 
petit  salon  avec  M.  Cavalcanti. 
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Aibert  conserva  son  air  calme  et  indifférent  :  peut- 
être  éprouvait-il  quelque  dépit  intérieur;  mais  il  sen- 
tait le  regard  de  Monte-Cbrisio  fixé  sur  lui. 

—  M.  Cavalcanti  a  une  très-belle  voix  de  ténor, 
dit-il,  et  mademoiselle  Eugénie  un  magnifique  soprano, 
sans  compter  qu'elle  joue  du  piano  comme  Thalberg. 
Ce  doit  être  un  charmant  concert. 

—  Le  fait  est,  dit  Danglars,  qu'ils  s'accordent  à 
merveille. 

Albert  parut  n'avoirpas  remarqué  cette  équivoque, 
si  grossière  cependant  que  madame  Danglars  en  rou- 
git. 

—  Moi  aussi,  continua  le  jeune  homme,  je  suis  mu- 
sicien, à  ce  que  disaient  mes  maîtres,  du  moins;  eh 
bien!  chose  étrange.  Je  n'ai  jamais  pu  encore  accor- 
der ma  voix  avec  aucune  voix,  et  avec  les  voix  de 
soprano  surtout  encore  moins  qu'avec  les  autres. 

Danglars  fît  un  petit  sourire  qui  signifiait  : 

—  Mais  fàche-toi  donc!  Aussi,  dit-il,  espérant  sans 
doute  arriver  au  but  qu'il  désirait,  le  prince  et  ma 
fille  ont-ils  fait  hier  l'admiration  générale.  N'étiez-vous 
pas  là  hier,  monsieur  de  Morcerf  ? 

--  Quel  prince?  demanda  Albert. 

—  Le  prince  Cavalcanti,  reprit  Danglars,  qui  s'ob- 
stinait toujours  à  donner  ce  titre  au  jeune  homme. 

—  Ah!  pardon,  dit  Albert,  j'ignorais  qu'il  fût  prince. 
Ah!  le  prince  Cavalcanti  a  chanté  hier  avec  made- 
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moiselle  Eugénie!  En  vérité,  ce  devait  être  ravissant, 
et  je  regrette  bien  vivement  de  ne  pas  avoir  entendu 
cela.  Mais  je  n'ai  pu  me  rendre  à  votre  invitation, 
j'étais  forcé  d'accompagner  madame  de  Morcerf  chez 
la  baronne  de  Château-Renaud  la  mère,  où  chantaient 
les  Allemands. 

Puis,  après  un  silence,  et  comme  s'il  n'eût  été  ques- 
tion de  rien  : 

—  Me  sera-t-il  permis,  répéta  Morcerf,  de  présen- 
ter mes  hommages  à  mademoiselle  Danglars. 

—  Oh!  attendez,  attendez,  je  vous  en  supplie,  dit 
le  banquier  en  arrêtant  le  jeune  homme  ;  entendez- 
vous  la  délicieuse  cavatine,  ta,  ta,  ta,  ti,  ta,  ti,  ta,  la  ; 
c'est  ravissant,  cela  va  être  fini...  une  seule  seconde, 
parfait!  Bravo!  bravi!  brava! 

Et  le  banquier  se  mit  à  applaudir  avec  frénésie. 

—  En  ellet,  dit  Albert,  c'est  exquis,  et  il  est  im- 
possible de  mieux  comprendre  la  musique  de  son 
pays  que  ne  le  fait  le  prince  Cavalcanti.  Vous  avez  dit 
prince,  n'est-ce  pas?  D'ailleurs,  s'il  n'est  pas  prince, 
on  le  fera  prince,  c'est  fade  en  Italie.  Mais  pour  en 
revenir  à  nos  adorables  chanteurs,  vous  devriez  nous 
faire  un  plaisir,  monsieur  Danglars  :  sans  la  prévenir 
qu'il  y  a  là  un  étranger,  vous  devriez  prier  mademoi- 
selle Danglars  et  M.  Cavalcanti  de  commencer  un 
autre  morceau.  C'est  une  chose  si  délicieuse  que  de 
jouir  de  la  musique  d'un  peu  loin,  dans  unepénom- 
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bre,  sans  être  vu,  sans  voir;  et  par  conséquent  sans 
gêner  le  musicien,  qui  peut  ainsi  se  livrer  à  tout  Tiii- 
stiiict  de  son  génie  ou  à  tout  Télan  de  son  cœur. 

Cette  fois  Danglars  fut  démonté  par  le  flegme  du 
jeune  homme. 

Il  prit  Monte-Christo  à  part. 

—  Eh  bien!  lui  dit-il,  que  dites-vous  de  notre  amou- 
reux? 

—  Dame!  il  me  paraît  froid,  c'est  incontestable; 
mais  que  voulez-vous?  vous  êtes  engagé! 

—  Sans  doute,  je  suis  engagé,  mais  à  donner  à  ma 
fille  un  homme  qui  l'aime,  et  non  un  homme  qui  ne 
l'aime  pas.  Voyez  celui-ci,  froid  comme  un  marbre, 
orgueilleux  comme  son  père;  s'il  était  riche  encore, 
s'il  avait  la  fortune  des  Gavalcanti,  on  passerait  par 
Id-dessus.  Ma  foi,  je  n'ai  pas  consulté  ma  fille  ;  mais 
si  elle  avait  bon  goût... 

—  Oh!  dit  Monte-Christo,  je  ne  sais  si  c'est  mon 
amitié  pour  lui  qui  m'aveugle,  mais  je  vous  assure, 
moi,  que  M.  de  Morcerf  est  un  jeune  homme  char- 
mant, qui  rendra  votre  fille  heureuse,  et  qui  arrivera 
tôt  ou  tard  à  quelque  chose;  car  enfin  la  position  de 
son  père  est  excellente. 

—  Hum!  fit  Danglars. 

—  Pourquoi  ce  doute? 

—  Il  y  a  toujours  le  passé...  ce  passé  obscur. 

—  Mais  le  passé  du  père  ne  regarde  pas  le  fils. 
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—  Si  fait!  si  fait! 

—  Voyons,  ne  vous  montez  pas  la  tête;  il  y  a  un 
mois,  vous  trouviez  excellent  de  faire  ce  mariage... 
Vous  comprenez,  moi,  je  suis  désespéré,  c'est  chez 
moi  que  vous  avez  vu  ce  jeune  Cavalcanti,  ^ue  je  ne 
connais  pas,  je  vous  le  répèle. 

—  Je  le  connais,  moi,  dit  Danglars,  cela  suffit. 

—  Vous  le  connaissez?  Avez-vousdonc  pris  des  ren- 
seignements sur  lui?  demanda  Monte-Gbrislo. 

—  Est-il  besoin  de  cela?  et  à  la  première  vue  ne 
sait-on  pas  à  qui  on  a  aflaire?...  11  est  riche  d'abord. 

—  Je  ne  l'assure  pas. 

—  Vous  répondez  pour  lui  cependant? 

—  De  cinquante  mille  livres,  d'une  misère. 

—  Il  a  une  éducation  distinguée. 

—  Hum!  fit  à  son  tour  Monte-Ghristo. 

—  Il  est  musicien. 

—  Tous  les  Italiens  le  sont. 

—  Tenez,  comte,  vous  n'êtes  pas  juste  pour  ce 
jeune  homme. 

—  Eh  bien!  oui,  je  l'avoue,  je  vois  avec  peine  que, 
connaissant  vos  engagements  avec  les  Morcerf.il  vienne 
ainsi  se  jeter  en  travers  et  abuser  de  sa  fortune. 

Danglars  se  mit  à  rire. 

—  Oh!  que  vous  êtes  puritain!  dit-il;  mais  ceîa  se 
fait  tous  les  jours  dans  le  monde. 

—  Vous  ne  pouvez  cependant  rompre  ainsi,  mon 
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cher  monsieur  Danglars;  les  Morcerf  comptent  sur  ce 
mariage. 

—  Y  comptent-ils? 

—  Positivement. 

—  Alors  qu'ils  s'expliquent.  Vous  devriez  glisser 
deux  mots  de  cela  au  père,  mon  cher  comte,  vous  qui 
êtes  si  bien  dans  la  maison. 

—  Moi!  et  où  diable  avez-vous  vu  cela? 

—  Mais  à  leur  bal,  ce  me  semble.  Comment!  la 
comtesse,  la  fîère  Mercedes,  la  dédaigneuse  Catalane, 
qui  daigne  à  peine  ouvrir  la  bouche  à  ses  plus  vieilles 
connaissances,  vous  a  pris  par  le  bras,  est  sortie  avec 
vous  dans  le  jardin,  a  pris  les  petites  allées  et  n'a 
reparu  qu'une  demi-heure  après. 

—  Ah!  baron,  baron,  dit  Albert,  vous  nous  empê- 
chez d'entendre;  pour  un  mélomane  comme  vous, 
quelle  barbarie! 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  monsieur  le  railleur,  dit 
Danglars. 

Puis  se  retournant  vers  Monte-Christo  : 

—  Vous  chargez-vous  de  lui  dire  cela,  au  père? 

—  Volontiers,  si  vous  le  désirez. 

—  Mais  que  pour  cette  fois  cela  se  fasse  d'une  ma- 
nière explicite  et  déflnitive;  surtout  qu'il  me  demande 
ma  fille,  qu'il  fixe  une  époque,  qu'il  déclare  ses  condi- 
tions d'argent,  enfin  que  l'on  s'entende  ou  qu'on  se 
brouille;  mais,  vous  comprenez,  plus  de  délais. 
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—  Eh  bien!  la  démarche  sera  faite. 

—  Je  ne  vous  dirai  pas  que  je  l'aiiends  avec  plaisir, 
mais  enfin  je  l'attends  :  un  banquier ,  vous  le  savez, 
doit  être  esclave  de  sa  parole. 

Et  Danglars  poussa  un  de  ces  soupirs  que  poussait 
Cavalcanii  fils  une  demi-heure  auparavant. 

—  Bravi!  bravo!  brava!  cria  Morcerf,  parodiant  le 
banquier  et  applaudissant  la  fin  du  morceau. 

Danglars  commençait  à  regarder  Albert  de  travers, 
lorsqu'on  vint  lui  dire  deux  mots  tout  bas. 

—  Je  reviens,  dit  le  banquier  à  Monte-Christo,  at- 
tendez-moi, j'aurai  peut-être  quelque  chose  à  vous 
dire  tout  à  l'heure.  —  Et  il  sortit. 

La  baronne  profita  de  l'absence  de  son  mari  pour 
repousser  la  porte  du  salon  d'étude  de  sa  fille;  et  l'on 
vit  se  dresser  comme  un  ressort  M.  Andréa  qui  était 
assis  devant  le  piano  avec  mademoiselle  Eugénie. 

Albert  salua  en  souriant  mademoiselle  Danglars , 
qui,  sans  paraître  aucunement  troublée,  lui  rendit  un 
salut  aussi  froid  que  d'habitude. 

Cavalcanli  parut  évidemment  embarrassé  ;  il  salua 
Morcerf,  qui  lui  rendit  son  salut  de  l'air  le  plus  im- 
pertinent du  monde. 

Alors  Albert  commença  de  se  confondre  en  éloges 
sur  la  voix  de  mademoiselle  Danglars,  et  sur  le  regret 
qu'il  éprouvait,  d'après  ce  qu'il  venait  d'entendre,  de 
n'avoir  pas  assisté  à  la  soirée  de  la  veille. 
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Cavalcanti ,  laissé  à  lui-même,  prit  à  part  Monte- 
Cbrislo. 

—  Voyons ,  dit  madame  Danglars,  assez  de  musi- 
que et  de  compliments  comme  cela,  venez  prendre 
le  ihé. 

—  Viens,  Louise,  dit  mademoiselle  Danglars  à  son 
amie. 

On  passa  dans  le  salon  voisin,  où  effectivement  le 
thé  était  préparé. 

Au  moment  où  l'on  commençait  à  laisser,  à  la  ma- 
nière anglaise,  les  cuillers  dans  les  tasses,  la  porte  sg 
rouvrit,  et  Danglars  reparut  visiblement  fort  agité. 

Monte-Christo  surtout  remarqua  cette  agitation  et 
interrogea  le  banquier  du  regard. 

—  Eh  bien!  dit  Danglars,  je  viens  de  recevoir  mon 
courrier  de  Grèce. 

—  Ah!  ail!  fit  le  comte,  c'est  pour  cela  qu'on  vous 
avait  appelé? 

—  Oui. 

— Comment  se  porte  le  roi  Othon?  demanda  Albert, 
du  ton  le  plus  enjoué. 

Danglars  le  regarda  de  travers  sans  lui  répondre, 
et  Monte-Christo  se  détourna  pour  cacher  l'expression 
de  pitié  qui  venait  de  paraître  sur  son  visage  et  qui 
s^effaça  presque  aussitôt. 

—  Nous  nous  en  irons  ensemble,  n'est-ce  pas?  dit 
Albert  au  comte. 
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—  Oui,  si  VOUS  voulez,  répondit  celui-ci. 
Albert  ne  pouvait  rien  comprendre  à  ce  regard  du 

banquier;  aussi,  se  retournant  vers  Monte-Christo 
qui  avait  parfaitement  compris  : 

—  Avez-vous  vu,  dit-il,  comme  il  m'a  regardé? 

—  Oui,  répondit  le  comte;  mais  trouvez-vous  quel- 
que chose  de  particulier  dans  son  regard? 

—  Je  le  crois  bien;  mais  que  veut-il  dire  avec  ses 
nouvelles  de  Grèce? 

—  Comment  voulez-vous  que  je  sache  cela? 

—  Parce  qu'à  ce  que  je  présume,  vous  avez  des 
intelligences  dans  le  pays! 

Monte-Christo  sourit  comme  on  sourit  toujours 
quand  on  veut  se  dispenser  de  répondre. 

—  Tenez,  dit  Albert,  le  voilà  qui  s'approche  de 
vous;  je  vais  faire  compliment  à  mademoiselle  Dan- 
glars  sur  son  camée,  pendant  ce  temps  le  père  aura 
le  temps  de  vous  parler. 

—  Si  vous  lui  faites  compliment,  faites-lui  compli- 
ment sur  sa  voix,  au  moins,  dit  Monte-Christo. 

—  Non  pas,  c'est  ce  que  ferait  tout  le  monde. 

—  Mon  cher  vicomte,  dit  Monte-Christo,  vous  avez 
la  fatuité  de  l'impertinence, 

Albert  s'avança  vers  Eugénie  le  sourire  sur  les 
lèvres. 

Pendant  ce  temps  Danglars  se  pencha  à  l'oreille  du 
comte. 
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—  Vous  m'avez  donné  un  excellent  conseil,  dit-il, 
et  il  y  a  tout  une  histoire  horrible  sur  ces  deux  mots  : 
Fernand  et  Janine. 

—  Ah  !  bah!  fit  Monte-Christo. 

—  Oui,  je  vous  conterai  cela;  mais  emmenez  le 
jeune  homme  :  je  serais  trop  embarrassé  de  rester 
maintenant  avec  lui. 

—  C'est  ce  que  je  fais,  il  m'accompagne;  mainte- 
nant faut-il  toujours  que  je  vous  envoie  le  père? 

—  Plus  que  jamais. 

—  Bien. 

Le  comte  fit  un  signe  à  Albert. 

Tous  deux  saluèrent  les  dames  et  sortirent  :  Albert, 
avec  un  air  parfaitement  indiilerent  pour  les  mépris 
de  mademoiselle  Danglars;  Monte-Chrislo ,  fn  réité- 
rant à  madame  Danglars  ses  conseils  sur  la  prudence 
que  doit  avoir  une  femme  de  banquier  d'assurer  son 
avenir, 

M.  Cavalcanti  demeura  maîlre  du  champ  de  ba- 
taille. 
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A  peine  les  chevaux  du  comte  avaient-ils  tourné 
l'angle  du  boulevard,  qu'Albert  se  retourna  vers  le 
comte  en  éclatant  d'un  rire  trop  bruyant  pour  ne  pas 
être  un  peu  forcé. 

—  Eh  bien!  lui  dit-il,  je  vous  demanderai,  comme 
le  roi  Charles  IX  demandait  à  Catherine  de  Médicis 
après  la  Saint-Barthéleray  :  Comment  trouvez-vous 
que  j'ai  joué  mon  petit  rôle? 

—  A  quel  propos?  demanda  Monte-Christo. 

—  Mais  à  propos  de  l'installation  de  mon  rival  chez 
M.  Danglars... 
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—  Quel  rival? 

—  Pardieu,  quel  rival!  votre  protégé,  M.  Andréa 
Cavalcanii! 

—  Oh!  pas  de  mauvaises  plaisanteries,  vicomte;  je 
ne  protège  nullement  M.  Andréa,  du  moins  près  de 
M.  Danglars. 

—  Et  c'est  le  reproche  que  je  vous  ferais  si  le  jeune 
homme  avait  besoin  de  protection.  Mais,  heureuse- 
ment pour  moi,  il  peut  s'en  passer. 

—  Comment!  vous  croyez  qu'il  fait  sa  cour? 

—  Je  vous  en  réponds  :  il  roule  des  yeux  de  sou- 
pirant et  module  des  sons  d'amoureux;  il  aspire  à  la 
main  de  la  fière  Eugénie.  Tiens!  je  viens  de  faire  un 
vers!  Parole  d'honneur,  ce  n'est  pas  de  ma  faute! 
^'importe,  je  le  répète,  il  aspire  à  la  main  de  la  lière 
Eugénie. 

—  Qu'importe,  si  l'on  ne  pense  qu'à  vous! 

—  Ne  dites  pas  cela,  mon  cher  comte,  on  me  ru- 
doie des  deux  côtés. 

—  Comment!  des  deux  côtés? 

—  Sans  doute  :  mademoiselle  Eugénie  m'a  répondu 
à  peine,  et  mademoiselle  d'Armilly,  sa  confidente,  ne 
m'a  pas  répondu  du  tout. 

—  Oui...  mais  le  père  vous  adore...  dit  Monte- 
Christo. 

—  Lui?  mais  au  contraire,  il  m'a  enfoncé  mille  poi- 
gnards dans  le  cœur;  poignards  rentrant  dans  le  man- 
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che,  il  est  vrai,  poignards  de  tragédie,  mais  qu'il 
croyait  bel  et  bien  réels. 

—  La  jalousie  indique  l'aiTection. 

—  Oui,  mais  moi  je  ne  suis  pas  jaloux. 

—  Il  l'est,  lui! 

—  De  qui?  de  Debray? 

—  Non,  de  vous. 

—  De  moi?  je  gage  qu'avant  huit  jours  il  m'a  fermé 
la  porte  au  nez? 

—  Vous  vous  trompez,  mon  cher  vicomte. 

—  Une  preuve? 

—  La  voulez-vous? 

—  Oui. 

—  Je  suis  chargé  de  prier  M.  le  comte  de  Morcerf 
de  faire  une  démarche  définitive  près  du  baron, 

—  Par  qui? 

—  Par  le  baron  lui-même! 

—  Oh!  dit  Albert  avec  toute  la  câlinerie  dont  il 
était  capable,  vous  ne  ferez  pas  cela,  n'est-ce  pas, 
mon  cher  comte? 

—  Vous  vous  trompez,  Albert,  je  le  ferai,  puisque 
j'ai  promis, 

—  Allons,  dit  Albert  avec  un  soupir,  il  paraît  que 
vous  tenez  absolument  à  me  marier. 

—  Je  tiens  à  être  bien  avec  tout  le  monde;  mais,  à 
propos  (le  Debray,  je  ne  le  vois  plus  chez  la  baronne? 

—  Il  y  a  de  la  brouille. 
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—  Avec  madame? 

—  Non,  avec  monsieur. 

—  Il  s'est  donc  aperçu  de  quelque  chose? 

—  Ah!  la  bonne  plaisanterie! 

—  Vous  croyez  qu'il  s'en  doutait?  fit  Monte-Christo 
avec  une  naïveté  charmante. 

— Ah  ça,  mais  d'où  venez-vous  donc  mon  cher  comte? 

—  Du  Congo,  si  vous  voulez. 

—  Ce  n'est  pas  assez  loin  encore. 

—  Est-ce  que  je  connais  vos  maris  parisiens? 

—  Eh!  mon  cher  comte,  les  maris  sont  les  mêmes 
partout;  du  moment  oij  vous  avez  étudié  l'individu 
dans  un  pays  quelconque,  vous  connaissez  la  race. 

—  Mais  alors  quelle  cause  a  pu  brouiller  Danglars 
et  Debray?  ils  paraissaient  si  bien  s'entendre,  dit 
Monte-Christo  avec  un  renouvellement  de  naïveté. 

—  Ah!  voilà!  nous  rentrons  dans  les  mystères  dlsis, 
et  je  ne  suis  pas  initié.  Quand  M.  Cavalcanti  fils  sera 
de  la  famille,  vous  lui  demanderez  cela. 

La  voiture  s'arrêta. 

— Nous  voilà  arrivés,  dit  Monte-Christo;  il  n'est  que 
dix  heures  et  demie,  montez  donc. 

—  Bien  volontiers. 

—  Ma  voiture  vous  reconduira. 

—  Non,  merci,  mon  coupé  a  dû  nous  suivra. 

—  En  effet,  le  voilà,  dit  Monte-Christo  en  sautant 
à  terre. 
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Tous  deux  entrèrent  dans  la  maison;  le  salon  était 
éclairé,  ils  y  entrèrent. 

—  Vous  allez  nous  faire  faire  du  thé,  Baptistin,  dit 
Monte-Christo. 

Batistin  sortit  sans  souffler  le  mot.  Deux  secondes 
après,  il  reparut  avec  un  plateau  tout  servi,  et  qui, 
comme  les  collations  des  pièces  féeriques,  semblait 
sortir  de  terre. 

—  En  vérité,  dit  Morcerf,  ce  que  j'admire  en  vous, 
mon  cher  comte,  ce  n'est  pas  votre  richesse,  peut-être 
y  a-t-il  des  gens  plus  riches  que  vous,  ce  n'est  pas 
votre  esprit,  Beaumarchais  n'en  avait  pas  plus,  mais 
il  en  avait  autant;  c'est  votre  manière  d'être  servi, 
sans  qu'on  vous  réponde  un  mot,  à  la  minute,  à  la 
seconde,  comme  si  Ton  devinait  à  la  manfère  dont 
vous  sonnez  ce  que  vous  désirez  avoir,  et  comme  si 
tout  ce  que  vous  désirez  avoir  était  toujours  tout  prêt. 

—  Ce  que  vous  dites  est  un  peu  vrai.  On  sait  mes 
habitudes.  Par  exemple,  vous  allez  voir  :  ne  désirez- 
vous  pas  faire  quelque  chose  en  buvant  votre  thé? 

—  Pardieu!  je  désire  fumer. 

Monte-Christo  s'approcha  du  timbre  et  frappa  un 
coup. 

Au  bout  d'une  seconde,  une  porte  particulière  s'ou- 
vrit, et  Ali  parut  avec  deux  chibouques  toutes  bour- 
rées d'excellent  latakié. 

—  C'est  merveilleux,  dit  Morcerf. 
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— Mais  non,  c'est  tout  simple,  reprit  Monte-Christo: 
Ali  sait  qu'en  prenant  le  thé  ou  le  café  je  fume  ordi- 
nairement; il  sait  que  j'ai  demandé  le  thé,  il  sait  que 
je  suis  rentré  avec  vous,  il  entend  que  je  l'appelle,  il 
se  douie  de  la  cause,  et  comme  il  est  d'un  pays  où 
l'hospitalité  s'exerce  avec  la  pipe  surtout,  au  lieu  d'une 
chibouque,  il  en  a  apporté  deux. 

—  Certainement  c'est  une  explication  comme  une 
autre;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  n'y  a  que 
vous...  Oh!  mais,  qu'est-ce  que  j'entends? 

Et  Morcerf  s'inclina  vers  la  porte  par  laquelle  en- 
traient effectivement  des  sons  correspondant  à  ceux 
d'une  guitare. 

—  Ma  foi,  mon  cher  vicomte,  vous  êtes  voué  à  la  mu- 
sique ce  soir;vous  n'échappez  au  piano  de  mademoiselle 
Danglars  que  pour  tomber  dans  la  guzia  d'Haydée. 

—  Haydée!  quel  adorable  nom!  Il  y  a  donc  des 
femmes  qui  s'appellent  véritablement  Haydée  autre 
part  que  dans  les  poënies  de  lord  Byron? 

—  Certainement;  Haydée  est  un  nom  fort  rare  en 
France,  mais  assez  commun  en  Albanie  et  en  Epire; 
c'est  comme  si  vous  diïiez,  par  exemple,  chasteté, 
pudeur,  innocence;  c'est  une  espèce  de  nom  de  bap- 
tême, comme  disent  vos  Parisiens. 

—  Oh!  que  c'est  charmant!  dit  Albert,  comme  je 
voudrais  voir  nos  Françaises  s'appeler  mademoiselle 
Bonté,  mademoiselle  Silence,  mademoiselle  Charité 
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chrétienne!  Dites  donc,  si  mademoiselle  Danglars,  au 
lieu  de  s'appeler  Claire-Marie-Eugénie,  comme  on  la 
nomme,  s'appelait  mademoisere  Chasteté-Pudeur-In- 
nocence  Danglars,  pesie!  quel  effet  cela  ferait  dans 
une  publication  de  bans! 

—  Fou!  dit  le  comte;  ne  plaisantez  pas  si  haut, 
Haydée  pourrait  vous  entendre. 

—  Et  elle  se  fâcherait? 

—  Non  pas,  dit  le  comte  avec  son  air  hautain. 

—  Elle  est  bonne  personne?  demanda  Albert. 

—  Ce  n'est  pas  bonté,  c'est  devoir  :  une  esclave  ne 
se  fâche  pas  contre  son  maître. 

—  Allons  donc!  ne  plaisantez  pas  vous-même.  Est- 
ce  qu'il  y  a  encore  des  esclaves? 

—  Sans  doute,  puisque  Haydée  est  la  mienne. 

—  En  effet,  vous  ne  faites  rien  et  vous  n'avez  rien 
comme  un  autre,  vous.  Esclave  de  M.  le  comte  de 
Monte-Christo!  c'est  une  position  en  France.  A  la  fa- 
çon dont  vous  remuez  l'or,  c'est  une  place  qui  doit 
valoir  cent  mi  le  écus  par  an. 

—  Cent  mille  écus!  La  pauvre  enfant  a  possédé  plus 
que  cela;  elle  est  venue  au  monde  couchée  sur  des 
trésors  près  desquels  ceux  des  Mille  et  une  Nuits 
sont  bien  peu  de  chose. 

—  C'est  donc  vraiment  une  princesse? 

—  Vous  l'avez  dit,  et  même  une  des  plus  grandes 
de  son  pays. 


•12  LE   COMTE   DE   MONTE-CHRISTOc 

—  Je  m'en  étais  douté.  Mais  comment  une  grande 
princesse  est-elle  devenue  esclave? 

—  Comment  Denys  le  Tyran  est-il  devenu  maître 
d'école?  Le  hasard  de  la  guerre,  mon  cher  vicomte,  le 
caprice  de  la  fortune. 

—  Et  son  nom  est  un  secret? 

—  Pour  tout  le  monde,  oui;  ma's  pas  pour  vous, 
mon  cher  vicomte,  qui  êtes  de  mes  amis,  et  qui  vous 
tairez,  n'est-ce  pas,  si  vous  me  promettez  de  vous 
taire? 

—  Oh!  parole  d'honneur! 

—  Vous  connaissez  l'histoire  du  pacha  de  Janina? 

—  D'Ali  Tebelin?  sans  doute,  puisque  c'est  à  son 
service  que  mon  père  a  fait  fortune. 

—  C'est  vrai,  je  l'avais  oublié. 

—  Eh  bien!  qu'est  Haydée  à  Ali  Tebelin? 

—  Sa  fille  tout  simplement. 

—  Comment,  la  fille  d'Ali-Pacha? 

—  Et  de  la  belle  Vasi'iki. 

—  Et  elle  est  votre  esclave? 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui. 

—  Comment  cela? 

—  Dame!  un  jour  que  je  passais  sur  le  marché  de 
Consianiinople,  je  l'ai  achetée. 

—  C'est  splendide!  Avec  vous,  mon  cher  comte,  on 
ne  vit  pas,  on  rêve.  Maintenant,  écoutez,  c'est  bien 
indiscret  ce  que  je  vais  vous  demander  là. 
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—  Dites  toujours. 

—  Mais  puisque  vous  sortez  avec  elle,  puisque  vous 
la  conduisez  à  TOpéra... 

—  Après? 

—  Je  puis  bien  me  risquer  à  vous  demander  cela. 

—  Vous  pouvez  vous  risquer  à  tout  me  deman- 
der. 

—  Eh  bien!  mon  cher  comte,  présentez-moi  à  votre 
princesse. 

—  Volontiers;  mais  à  deux  conditions. 

—  Je  les  accepte  d'avance. 

—  La  première,  c'est  que  vous  ne  conflerez  jamais 
à  personne  celte  présentation. 

—  Très-bien.  (Morcerf  étendit  la  main.)  Je  le  jure. 

—  La  seconde,  c'est  que  vous  ne  lui  direz  pas  que 
voire  père  a  servi  le  sien. 

—  Je  le  jure  encore. 

—  A  merveille.  Vicomte,  vous  vous  rappellerez  ces 
deux  serments,  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  fit  Albert. 

—  Très-bien.  Je  vous  sais  homme  d'honneur. 

Le  comte  frappa  de  nouveau  sur  le  timbre;  Ali  re- 
parut. 

—  Préviens  Haydée,  lui  dit-il,  que  je  vais  aller 
prendre  le  café  chez  elle,  et  fais-lui  comprendre  que 
je  demande  la  permission  de  lui  présenter  un  de  mes 
amis. 
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Ali  s'inclina  et  sortit. 

—  Ainsi,  c'est  convenu,  pas  de  questions  directes, 
cher  vicomte.  Si  vous  désirez  savoir  quelque  chose, 
demandez-le  à  moi,  et  je  le  demanderai  à  elle. 

—  C'est  convenu. 

Ali  reparut  pour  la  troisième  fois  et  tint  la  portière 
soulevée,  pour  indiquer  à  son  maître  et  à  Albert  qu'ils 
pouvaient  passer. 

—  Entrons,  dit  Monte-Christo. 

Albert  pas^a  une  main  dans  ses  cheveux  et  frisa  sa 
mouslache,  le  comte  reprit  son  chapeau,  mit  ses  gants, 
et  précéda  Albert  dans  l'appartement  que  gardait, 
comme  une  sentinelle  avancée,  Ali,  et  que  défendaient 
comme  un  poste  les  trois  femmes  de  chambre  fran- 
çaises commandées  par  Myrlho. 

Haydée  attendait  dans  la  première  pièce,  qui  élait 
le  salon,  avec  de  grands  yeux  dilatés  par  la  surprise; 
car  c'était  la  première  fois  qu'un  autre  homme  que 
Monte-Christo  pénétrait  jusqu'à  elle;  elle  était  assise 
sur  un  sofa,  dans  un  angle,  les  jambes  croisées  sous 
elle,  et  s'était  fait  pour  ainsi  dire  un  nid  dans  les 
étoffes  de  soie  rayées  et  brodées,  les  plus  riches  de 
l'Orient.  Près  d'elle  était  l'instrument  dont  les  sons 
l'avaient  dénoncée;  elle  élait  charmante  ainsi. 

En  apercevant  Monte-Christo,  elle  se  souleva  avec 
ce  double  sourire  de  fille  et  d'amante  qui  n'apparte- 
nait qu'à  elle;  Monte-Christo  alla  à  elle,  et  lui  lendit 
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sa  main,  sur  laquelle,  comme  d'habitude,  elle  appuya 
ses  lèvres. 

Albert  était  resté  près  de  la  porte,  sous  l'empire 
de  celte  beauté  étrange  qu'il  voyait  pour  la  première 
fois,  et  dont  on  ne  pouvait  se  faire  aucune  idée  en 
France. 

—  Qui  m'amènes-tu?  demanda  en  romaïque  la  jeune 
elle  à  iMonie-Christo;  un  frère,  un  ami,  une  simple 
connaissance,  ou  un  ennemi? 

—  Un  ami,  dit  Monte- Christo  dans  la  même  langue. 

—  Son  nom? 

—  Le  comte  Albert,  c'est  le  même  que  j'ai  tiré  des 
mains  des  bandits  à  Rome. 

—  Dans  quelle  langue  veux  tu  que  je  lui  parle? 
Monte-Christo  se  retourna  vers  Albert  : 

—  Savez-vous  le  grec  moderne?  demanda-t-il  au 
jeune  homme. 

—  Hélas!  dit  Albert,  pas  même  le  grec  ancien,  mon 
cher  comte;  jamais  Homère  et  Platon  n'ont  eu  de  plus 
pauvre,  et  j'oserais  presque  dire  de  plus  déda  gueux 
écolier. 

—  Alors,  dit  Haydée,  prouvant  par  la  demande 
qu'elle  faisait  elle-même  qu'elle  venait  d'entendre  la 
question  de  Monte-Chiisto  et  la  réponse  d'Albeit,  je 
parlerai  en  français  ou  en  italien,  si  toutefois  mon 
seigneur  veut  que  je  parle. 

Monte-Christo  réfléchit  un  instant  : 
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—  Tu  parleras  en  Italien,  dit-il. 
Puis  se  tournant  vers  Albert  : 

—  C'est  fâcheux  que  vous  n'entendiez  pas  le  grec 
moderne  ou  le  grec  ancien,  qu'Haydée  parle  tous  deux 
admirablement;  la  pauvre  enfant  va  être  forcée  de 
vous  parler  italien,  ce  qui  vous  donnera  peut-être  une 
fausse  idée  d'elle. 

Il  fit  un  signe  à  Hajdée. 

—  Sois  le  bienvenu,  ami,  qui  viens  avec  mon  sei- 
gneur et  mon  maître,  dit  la  jeune  fille  en  excellent 
toscan,  et  avec  ce  doux  accent  romain  qui  fait  la  lan- 
gue de  Dante  aussi  sonore  que  la  langue  d'Homère; 
Ali!  du  café  et  des  pipes. 

Et  Haydée  fît  de  la  main  signe  à  Albert  de  s'appro- 
cher, tandis  qu'Ali  se  relirait  pour  exécuter  les  ordres 
de  sa  jeune  maîtresse. 

Monte-Christo  montra  à  Albert  deux  pliants,  et  cha- 
cun alla  chercher  le  sien  pour  l'approcher  d'une  es- 
pèce de  guéridon,  dont  un  Ucirguilé  faisait  le  centre, 
et  que  chargeaient  des  fleurs  naturelles,  des  dessins, 
des  albums  de  musique. 

Ali  rentra,  apportant  le  café  et  les  chibouques; 
quant  à  M.  Baptisiin,  celte  partie  de  l'appartement 
lui  était  interdite. 

Albert  repoussa  la  pipe  que  lui  présentait  le  Nubien. 

—  Oh!  prenez,  prenez,  dit  Monte-Christo;  Haydée 
est  presque  aussi  civilisée  qu'une  Parisienne  :  le  ba- 
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vane  lui  est  désagréable,  parce  qu'elle  n'aime  pas  les 
mauvaises  odeurs;  mais  le  tabac  d'Orient  est  un  par- 
fum, vous  le  savez, 

Ali  sortit. 

Les  tasses  de  café  étaient  toutes  préparées;  seule- 
ment on  avait  pour  Albert  ajouté  un  sucrier.  Monte- 
Christo  et  Ha\  dée  prenaient  la  liqueur  arabe  à  la  ma- 
nière des  Arabes,  c'est-à-dire  sans  sucre. 

Haydée  allongea  la  main  et  prit  du  bout  de  ses  pe- 
tits do  gts  roses  et  effilés  la  tasse  de  porcelaine  du 
Japon,  qu'elle  porta  à  ses  lèvres  avec  le  naïf  plaisir 
d'un  enfant  qui  boit  ou  mange  une  chose  qu'il  aime. 

En  même  temps  deux  femmes  entrèrent,  portant 
deux  autres  plateaux  chargés  de  glaces  et  de  sorbets, 
qu'elles  déposèrent  sur  deux  petites  tables  destinées 
à  cet  usage. 

—  Mon  cher  hôte,  et  vous,  signora,  dit  Albert  en 
italien,  excusez  ma  stupéfaction.  Je  suis  tout  étourdi, 
et  c'est  assez  naturel  :  voici  que  je  retrouve  l'Orient, 
rOrient  véritable,  non  point  malheureusement  te  que 
je  l'ai  vu,  mais  tel  que  je  l'ai  rêvé,  au  sein  de  Paris; 
tout  à  l'heure  j'entendais  rouler  les  omnibus  et  tinter 
les  sonnettes  des  marchands  de  limonade.  Oh!  senora, 
que  ne  sais-je  parler  le  grec,  votre  conversation,  jointe 
à  cet  entourage  féerique,  me  composerait  une  soirée 
dont  je  me  souviendrais  toujours. 

—  Je  parle  assez  bien  l'italien  pour  parler  avec 
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VOUS,  monsieur,  dit  tranquillement  Haydée  et  je  ferai 
de  mon  mieux,  si  vous  aimez  TOrient,  pour  que  vous 
le  retrouviez  ici. 

—  De  quoi  puis-je  lui  parler?  demanda  tout  bas  Al- 
bert à  Monte-Christo. 

—  j\Iais  de  tout  ce  que  vous  voudrez  :  de  son  pays, 
de  sa  jeunesse,  de  ses  souvenirs,  puis,  si  vous  l'aimez 
mieux,  de  Rome,  de  Nap'es  ou  de  Florence. 

—  Oh!  dit  Albert,  ce  ne  serait  pas  la  peine  d'avoir 
une  Grecque  devant  soi  pour  lui  parler  de  tout  ce  dont 
on  parlerait  à  une  Parisienne;  laissez-moi  lui  parler  de 
rOrient. 

—  Faites,  mon  cher  Albert;  c'est  h  conversation 
qui  lui  est  la  plus  agréable. 

Albert  se  retourna  vers  Haydée. 

—  A  quel  âge  la  siguora  a-t-elle  quitté  la  Grèce? 
demanda-i-il. 

—  A  ciûq  ans,  répondit  Haydée. 

—  Et  vous  vous  rappelez  voire  patrie?  demanda  Al- 
bert. 

—  Quand  je  ferme  les  yeux  je  revois  tout  ce  que 
j'ai  vu.  Il  y  a  deux  regards  :  le  regard  du  corps  et  ce- 
lui de  rame.  Le  regard  du  corps  peut  oublier  parfois, 
mais  celui  de  Tâme  se  souvient  toujours. 

—  Et  quel  est  le  temps  le  plus  loin  dont  vous  puis- 
siez vous  souvenir? 

—  Je  marchais  à  peine;  ma  mère,  que  l'on  appelle 
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Vasiliki  (Vasiliki  veut  dire  royale,  ajouta  Ja  jeune  fille 
en  relevant  la  tête) ,  ma  mère  me  prenait  par  la  main, 
et,  toutes  deux  couvertes  d'un  voile,  après  avoir  mis 
au  fond  de  la  bourse  tout  l'or  que  nous  possédions, 
nous  allions  demander  Taumône  pour  les  prisonniers, 
en  disant  : 

—  Celui  qui  donne  aux  pauvres,  prête  à  l'Eternel  *. 
Puis,  quand  noire  bourse  était  pleine,  nous  rentrions 
au  palais,  et,  sans  rien  dire  à  mon  père,  nous  en- 
voyions tout  cet  argent  qu'on  nous  avait  donné,  nous 
prenant  pour  de  pauvres  femmes,  à  l'égoumenos  du 
couvent  qui  le  répariissait  entre  les  prisonniers. 

—  Et  à  celte  époque,  quel  âge  aviez-vous? 

—  Trois  ans,  dit  Haydée. 

—  Alors,  vous  vous  souvenez  de  tout  ce  qui  s'est 
passé  autour  de  vous  depuis  l'âge  de  li^ois  ans? 

—  De  tout. 

—  Comte,  dit  tout  bas  Morcerf  à  Monle-Chrislo, 
vous  devriez  permettre  à  la  signora  de  nous  raconter 
quelque  chose  de  son  histoire.  Vo«s  m'avez  défendu 
de  lui  parler  de  mon  père,  mais  peut-être  m'en  par- 
lera-t-elle,  vous  n'avez  pas  d'idée  combien  je  serais 
heureux  d'entendre  sortir  votre  nom  d'une  si  jolie 
bouche. 

Monte-Cbristo  se  tourna  vers  Haydée,  et,  avec  un 


*  Proverbes,  ix. 
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signe  de  sourcil  qui  lui  indiquait  d'accorder  la  plus 
grande  atteniion  à  la  recommandation  qu'il  allait  lui 
faire,  il  lui  dit  en  grec  : 

—  Patros  men  atên,  mê  dé  onomaprodotou  kai 
prodosian  eipe  êniin  *. 

Haydée  poussa  un  long  soupir  et  un  nuage  sombre 
passa  sur  son  front  si  pur. 

—  Que  lui  dites-vous?  demanda  tout  bas  Morcerf. 

—  Je  lui  répète  que  vous  êtes  un  ami  et  qu'elle  n'a 
point  à  se  cacher  vis-à-vis  de  vous. 

—  Ainsi,  dit  Albert,  ce  pieux  pèlerinage  pour  les 
prisonniers  est  votre  premier  souvenir;  quel  est  l'au- 
tre? 

—  L'autre?  Je  me  vois  sous  l'ombre  dessycomores, 
près  d'un  lac  dont  j'aperçois  encore,  à  travers  le  feuil- 
lage, le  miroir  tremblant;  contre  le  plus  vieux  et  le 
plus  touffu,  mon  père  était  assis  sur  des  coussins,  et 
moi,  faible  enfant,  tandis  que  ma  mère  était  couchée 
à  ses  pieds,  je  jouais  avec  sa  barbe  blanche,  qui  des- 
cendait sur  sa  poitrine,  etavec  le  kandjar  à  la  poignée 
de  diamantpasséà  sa  ceinture,  puis  de  temps  en  temps 
venait  à  lui  un  Albanais  qui  lui  disait  quelques  mots 
auxquels  je  ne  faisais  pas  attention,  et  auxquels  il  ré- 
pondait du  même  son  de  voix:  Tuez!  ou  :  Faites  grâce! 

—  C'est  étrange,  dit  Albert,  d'entendre  sortir  de 

*  Mot  à  mot  :  «  De  ton  père  le  sort,  mais  pas  le  nom  du 
Irûllre  ni  la  trahison,  raconte-nous.  » 
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pareilles  choses  de  la  bouche  d'une  jeune  fille  autre 
part  que  sur  un  théâtre  et  en  se  disant:  Ceci  n'est  point 
une  fiction.  Eh!  demanda  Albert,  comment,  avec  cet 
horizon  si  poétique,  comment,  avec  ce  lointain  mer- 
veilleux, trouvez-vous  la  France? 

—  Je  crois  que  c'est  un  beau  pays,  dit  Haydée, 
mais  je  vois  la  France  telle  qu'elle  est,  car  je  la  vois 
avec  des  yeux  de  femme,  tandis  qu'il  me  semble,  au 
contraire,  que  mon  pays,  que  je  n"ai  vu  qu'avec  mes 
yeux  d'enfant,  est  toujours  enveloppé  d'un  brouillard 
lumineux  ou  sombre,  selon  que  mes  souvenirs  le  foiit 
une  douce  patrie  ou  un  lieu  d'amères  soulTrances. 

—  Si  jeune,  signora,  dit  Albert  cédant  malgré  lui  à 
la  puissance  de  la  banalité,  comment  avez-vous  pu 
soufliir? 

Haydée  tourna  les  yeux  vers  Monte-Christo,  qui, 
avec  un  signe  imperceptible,  murmura  : 

—  Eipe  *. 

—  Rien  ne  compose  le  fond  de  l'âme  comme  les 
premiers  souvenirs,  et  à  part  les  deux  que  je  viens  de 
vous  dire,  tous  les  souvenirs  de  ma  jeunesse  sont 
tristes. 

—  Parlez,  parlez,  signora,  dit  Albert,  je  vous  jure 
que  je  vous  écoule  avec  un  inexprimable  bonheiu*. 

Haydée  sourit  tristement. 

*  Raconte. 
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— Vous  voulez  donc  que  je  passe  à  mes  autres  sou- 
venirs? dit-elle. 

—  Je  vous  en  supplie,  dit  Albert. 

—  Eh  bien!  j'avais  quatre  ans,  quand  un  soir  je  fus 
réveillée  par  ma  mère.  Nous  étions  au  palais  de  Ja- 
nina;  elle  me  prit  sur  les  coussins  où  je  reposais,  et 
en  ouvrant  les  yeux  je  vis  les  siens  remplis  de  grosses 
larmes. 

Elle  m'emporta  sans  rien  dire. 

En  la  voyant  pleurer,  j'allais  pleurer  aussi. 

—  Silence!  enfant!  dit-elle. 

Souvent,  malgré  les  consolations  ou  les  menaces 
maternelles,  capricieuse  comme  tous  les  enfants,  je 
continuais  de  pleurer;  mais  cette  fois  il  y  avait  dans 
la  voix  de  ma  pauvre  mère  une  telle  intonation  de 
terreur,  que  je  me  tus  à  l'instant  même. 

Elle  m'emportait  rapidement. 

Je  vis  alors  que  nous  descendions  un  large  escalier; 
devant  nous  toutes  les  femmes  de  ma  mère,  portant 
des  coffres,  des  sachets,  des  objets  de  parure,  des 
bijoux,  des  bourses  d'or,  descendaient  le  même  esca- 
lier ou  plutôt  se  précipitaient. 

Derrière  les  femmes  venait  une  garde  de  vingt  hom- 
mes, armés  de  longs  fusils  et  de  pistolets,  et  revêtus 
de  ce  costume  que  vous  connaissez  en  France  depuis 
que  la  Grèce  est  redevenue  une  nation. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  sinistre,  croyez-moi, 
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ajouta  Haydée  en  secouant  la  tête  et  en  pâlissant  à 
cette  seule  mémoire,  dans  cette  longue  file  d'esclaves 
et  de  femmes  à  demi  alourdies  par  le  sommeil,  ou  du 
moins  je  me  le  figurais,  ainsi,  moi,  qui  peui-êire 
croyais  les  autres  endormis  parce  que  j'éiais  mal  ré- 
veillée. 

Dans  l'escalier  couraient  des  ombres  gigantesques 
que  les  torches  de  sapin  faisaient  trembler  aux  voûtes. 

—  Qu'on  se  hâte!  dit  une  voix  au  fond  de  la  ga- 
lerie. 

Cette  voix  fît  courber  tout  le  monde,  comme  le  vent 
en  passant  sur  la  plaine  fait  courber  un  champ  d'épis. 

Moi  elle  me  fit  tressaillir. 

Celte  voix,  c'était  celle  de  mon  père. 

Il  marchait  le  dernier,  revêtu  de  ses  splendides  ha- 
bits, tenant  à  la  main  sa  carabine  que  votre  empereur 
lui  avait  donnée;  et,  appuyé  sur  son  favori,  Séiim, 
il  nous  poussait  devant  lui  comme  un  pasteur  fait 
d'un  troupeau  éperdu. 

Mon  père,  dit  Haydée  en  relevant  la  tète,  était  cet 
homme  illustre  que  l'Europe  a  connu  sous  le  nom 
d'Ali  Tebelin,  pacha  de  Janina,  et  devant  lequel  la 
Turquie  a  treiublé. 

Albert, sans  savoir  pourquoi,  frissonna  en  entendant 
ces  paroles  prononcées  avec  un  indéfinissable  accent 
de  hauteur  et  de  dignité;  il  lui  sembla  que  quelque 
chose  de  sombre  et  d'effravant  ravonnait  dans  les 
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yeux  de  la  jeune  fille  lorsque,  pareille  à  une  pytbo- 
nisse  qui  évoque  un  spectre,  elle  réveilla  le  souvenir 
de  cette  sanglante  figure  que  sa  mort  terrible  fit  ap- 
paraître gigantesque  aux  yeux  de  l'Europe  contem- 
poraine. 

—  Bientôt,  continua  Haydée,  la  marche  s'arrêta, 
nous  étions  au  bas  de  Tescalier  et  au  bord  d'un  lac. 
Ma  mère  me  pressait  contre  sa  poitrine  bondissante, 
et  je  vis  à  doux  pas  derrière  nous  mon  père  qui  je- 
tait de  tous  côtés  des  regards  inquiets. 

Devant  nous  s'étendaient  quatre  degrés  de  marbre, 
et  au  bas  du  dernier  degré  ondulait  une  barque. 

D'où  nous  étions,  on  voyait  se  dresser  au  milieu  du 
lac  une  masse  noire;  c'était  le  kiosque  où  nous  nous 
rendions.  Ce  kiosque  me  paraissait  à  une  distance 
considérable,  peut-être  à  cause  de  l'obscurité. 

Nous  descendîmes  dans  la  barque.  Je  me  souviens 
que  les  rames  ne  faisaient  aucun  bruit  en  louchant 
l'eau  ;  je  me  penchai  pour  les  regarder  :  elles  étaient 
enveloppées  avec  les  ceintures  de  nos  Palicares. 

Il  n'y  avait,  outre  les  rameurs,  dans  la  barque,  que 
des  femmes,  mon  père,  ma  mère,  Sélim  et  moi. 

Les  Palicares  étaient  restés  au  bord  du  lac,  prêts  à 
soutenir  la  retraite,  agenouillés  sur  le  dernier  degré, 
fjt  se  faisant,  dans  le  cas  où  ils  eussent  éiépoursuivii\ 
un  rempart  des  trois  autres. 

Notre  barque  allait  comme  le  vent. 
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Pourquoi  la  barque  va-t-elle  si  vite?  demandai-je  à 
ma  mère. 

—  Chui!  mon  enfant,  dit-elle,  c'est  que  nous  fuyons. 
Je  ne  compris  pas.  Pourquoi  mon  père  fuyait-il?  lui  le 

tout-puisianf,luidevautqui  d'ordinaire  fuyaient  les  au- 
tres, lui  qui  avait  pris  pour  devise  : 

ILS   ME    HAÏSSENT,    DONC    ILS    ME   CRAIGNENT. 

En  eflet,  c'était  une  fuite  que  mon  père  opérait  sur 
le  lac.  Il  m'a  été  dit  depuis  que  la  garnison  du  châ- 
teau de  Janina,  faiiguéed'un  long  service... 

Ici  Haydée  arrêta  son  regard  expressif  sur  Monte- 
Chrislo  ,  dont  l'œil  ne  quitta  plus  ses  yeux.  La  jeune 
fille  continua  donc  lentement,  comme'  quelqu'un  qui 
invente  ou  qui  supprime. 

— Vous  disiez,  sgnura,  reprit  Albert  qui  accordait 
la  plus  grande  attention  à  ce  récit,  que  la  garnison  de 
Janina,  faiiguée  d'un  long  ser\ice... 

—  Avait  traité  avec  le  séruskier  Kourcliid,  envoyé 
par  le  sultan  pour  s'emparer  de  mon  père  :  c'était  alors 
que  mon  père  avait  pris  la  résolution  de  se  retirer, 
après  avoir  envoyé  au  sultan  un  officier  franc,  auquel 
il  avait  toute  confiance,  dans  l'asile  que  lui-mê;ne 
s'était  préparé  depuis  longtemps,  et  qu'il  appelait 
kataphygliion,  c'est-à-dire  son  refuge. 

—  Et  cet  officier,  demanda  Albert,  vous  rappe'ez- 
vous  son  nom,  signera? 
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Monte-Chrislo  échangea  avec  la  jeune  fille  un  re- 
gard rapide  comme  un  éclair,  et  qui  resta  inaperçu  de 
Morcerf. 

—  Non,  dit-elle,  je  ne  me  le  rappelle  pas;  mais 
peut-être  plus  tard  me  le  rappellerai -je,  et  je  le  dirai. 

Albert  allait  prononcer  le  nom  de  son  père,  lorsque 
Monte- Christo  leva  doucement  le  doigt  en  signe  de 
silence;  le  jeune  homme  se  rappela  son  serment  et 
se  tut. 

—  C'était  vers  ce  kiosque  que  nous  voguions. 

Un  rez-de-chaussée  orné  d'arabesques  baignait  ses 
terrasses  dans  Teau,  et  un  premier  étage  donnant  sur 
le  lac,  voilà  tout  ce  que  le  palais  offrait  de  visible  aux 
yeux. 

Mais  au-dessous  du  rez-de-chaussée,  se  prolongeant 
dans  nie,  était  un  souterrain,  vaste  caverne  oîi  Ton 
nous  conduisit,  ma  mère,  moi  et  nos  femmes,  et  où 
gisaient,  foimant  un  seul  monceau,  soixante  mille 
bourses  et  deux  cents  tonneaux;  il  y  avait  dans  ces 
bourses  vingt-cinq  millions  en  or,  et  dans  les  barils 
trente  mille  livres  de  poudre. 

Près  de  ces  barils  se  tenait  Sélim,  ce  favori  de  mon 
père  dont  je  vous  ai  parlé;  il  veillait  jour  et  nuit,  une 
ance  au  bout  de  laquelle  brûlait  une  mèche  allumée 
àîa  main;  il  avait  Tordre  de  fare  tout  sauter,  kios- 
ques, gardes,  pacha,  femmes  et  or,  au  premier  signe 
de  mon  père. 
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Je  me  rappelle  que  nos  esclaves,  connaissant  ce  re- 
doutable voisinage,  passaient  les  jours  et  les  nuits  à 
prier,  à  pleurer,  à  gémir. 

Quant  à  moi,  je  vois  toujours  le  jeune  soldat  au 
teint  pâle  et  àrœil  noir,  et  quand  Tange  de  la  mort 
descendra  vers  moi,  je  suis  sûre  que  je  reconnaîtrai 
Sélim. 

Je  ne  pourrais  dire  combien  de  jours  nous  resiâmes 
ainsi  :à  celte  époque  j'ignorais  encore  ce  que  cétait 
que  le  temps;  quelquefois,  mais  rarement,  mon  père 
nous  faisait  appeler  ma  mère  et  moi  sur  la  terrasse 
du  palais;  c'étaient  mes  heures  de  fête  à  moi,  qui  ne 
voyais  dans  le  souterrain  que  des  ombres  gémissan- 
tes et  la  lance  enflammée  de  Sélim.  Mon  père,  assis 
devant  une  grande  ouverture,  attachait  un  regard 
sombre  sur  les  profondeurs  de  Tiiorizon,  interrogeant 
chaque  point  noir  qui  apparaissait  sur  le  lac,  tandis 
que  ma  mère,  à  demi  couclice  près  de  lui,  appuyait 
sa  tête  sur  son  épaule,  et  que  moi  je  me  jouais  à  ses 
pieds,  admirant,  avec  ces  étonnements  de  renfance 
qui  grandissentencore  les  objets  les  escarpements  du 
Pinde  qui  se  dressait  à  l'horizon,  les  châteaux  de  Ja- 
nina  sortant  blancs  et  anguleux  des  eaux  bleues  du 
lac,  les  touffes  immenses  de  verdure  noire  attachées 
comme  des  lichens  aux  rocs  de  la  montagne,  qui  de 
loin  semblaient  des  mousses,  et  qui  de  près  sont  des 
sapins  gigantesques  et  des  myrtes  immenses. 
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Un  malin  mon  père  nous  envoya  chercher  ;  ma 
mère  avait  pleuré  toute  la  nuit  ;  nous  le  trouvâmes 
assez  calme,  mais  plus  pâle  que  crhabitude. 

—  Prends  patience,  Vasiliki,  dit-il  ;  aujourd'hui  tout 
sera  fini  ;  aujourd'hui  arrive  le  firman  du  maître,  et 
mon  sort  sera  décidé.  Si  la  grâce  est  entière,  nousre- 
tournarons  triomphants  à  Janina;  si  la  nouvelle  est 
mauvaise,  nous  fuirons  celte  nuit. 

—  Mais  s'ils  ne  nous  laissent  pas  fuir?  dit  ma  mère. 

—  Oh!  sois  tranquille,  répondit  Ali  en  souriant; 
Sélim  et  sa  lance  allumée  me  répondent  d'eux.  Ils 
voudraient  bien  que  je  fusse  mort,  mais  pas  à  la  con- 
dition de  mourir  avec  nioi. 

Ma  mère  ne  répoiulil  que  par  des  soupirs  à  ces  con- 
solations qui  ne  partaient  pas  du  cœur  de  mon  père. 

Elle  lui  prépara  Teau  glacée  qu'i.  buvLiit  à  chaque 
instant,  cardepus  sa  retraite  dans  le  kiosque  il  était 
brûlé  par  une  fièvre  ardente  ;  elle  parfuma  sa  barbe 
blanche  et  alluma  la  chibouquedont  quelquefois  pen- 
dant des  heures  entières,  il  suivait  distraitement  des 
yeux  la  fumée  se  volatilisant  dans  Tair. 

Tout  à  coup  il  fit  un  mouvement  si  brusque,  que  je 
fus  saisie  de  peur. 

Puis,  sans  détourner  les  yeux  du  point  qui  fixait  son 
attention,  il  demanda  sa  longue-vue. 

Ma  mère  la  lui  passa,  plus  blanche  que  le  sluc  con- 
tre lequel  elle  s'appuyait. 
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Je  vis  la  main  de  mon  père  trembler. 

—  Une  barque!...  deux!...  trois!...  murmura  mon 
père;  quatre!... 

—  Et  il  se  leva  sais'ssant  ses  armes,  et  versant,  je 
m'en  souviens,  de  la  poudre  dans  le  bassiiiei  de  ses 
pistolets. 

—  Vasilki,  dit-il  à  ma  mère  avec  un  tressaillement 
visib'e,  voici  Tinsiant  qui  va  décider  de  nous  ;  dans 
une  demi-heure  nous  saurons  la  réponse  du  sublime 
empereur;  ret  le-toi  dans  le  souterrain  avec  Haydée. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  quitter,  dit  Vasilrki  ;  si  vous 
mourez,  mon  maître,  je  veux  mourir  avec  vous. 

—  Allez  près  de  Sélim!  cria  mon  père. 

—  Adieu,  seigneur!  murmura  ma  mère,  obéissante 
et  pliée  en  deux  comme  par  l'approche  de  la  mort. 

—  Emmenez  Vasiliki!  dit  mon  père  à  ses  Palicares. 

Mais  moi,  qu'on  oubliait,  je  courus  à  lui  et  j'éten- 
dis mes  mains  de  son  côté  ;  il  me  vit,  et,  se  penchant 
vers  moi,  il  pressa  mon  front  de  ses  lèvres. 

Oh!  ce  baiser,  ce  fut  le  dernier,  et  il  est  là  encore 
sur  mon  front. 

En  descendant  nous  distinguions  à  travers  les 
treilles  de  la  terrasse  les  barques  qui  grandissaient 
sur  le  lac,  et  qui,  pareilles  naguère  à  des  poinis  noirs, 
semblaient  déjà  des  oiseaux  rasant  la  surface  des 
ondes. 

Pendant  ce  temps,  dans  le  kiosque,  vingt  Palicares, 
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assis  aux  pieds  de  mon  père  et  cachés  par  la  boiserie, 
épiaient  d'un  œil  sanglant  Tarrivée  de  ces  bateaux, 
et  tenaient  prêts  leurs  longs  fusiîs  incrustés  de  nacre 
et  d'argent  :  des  cartouches  en  grand  nombre  étaient 
semées  sur  le  parquet;  mon  père  regardait  à  sa  montre 
et  se  promenait  avec  angoisse. 

Voilà  ce  qui  me  frappa  quand  je  quittai  mon  père 
après  le  dernier  baiser  que  j'eus  reçu  de  lui. 

Nous  traversâmes,  ma  mère  et  moi,  le  souterrain. 
Sélim  était  toujours  à  son  poste;  il  nous  sourit  triste- 
ment. Nous  allâmes  chercher  des  coussins  de  l'autre 
côté  de  la  caverne,  et  nous  vînmes  nous  asseoir 
près  de  Sélim  :  dans  les  grands  périls,  les  cœurs  dé- 
voués se  cherchent,  et,  tout  enfant  que  j'étais  je  sen- 
tais instinctivement  qu'un  grand  malheur  planait  sur 
nos  têtes. 

Albert  avait  souvent  entendu  raconter,  non  point 
par  son  père,  qui  n'en  parlait  jamais ,  mais  par  des 
étrangers,  les  derniers  moments  du  vizir  de  Janina;  il 
avait  lu  différents  réciîs  de  sa  mort;  mais  cette  his- 
toire devenue  vivante  dans  la  personne  et  par  la  voix 
de  la  jeune  flile,  cet  accent  vivant  et  cette  lamentable 
élégie  le  pénétraient  tout  à  la  fois  d'un  charme  et  d'une 
horreur  inexprimables. 

Quant  à  Haydée,  tout  à  ces  terribles  souvenirs, 
elle  avait  cessé  un  instant  de  parler;  son  front,  comme 
une  fleur  qui  se  penche  dans  un  jour  d'orage,  s'était 
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incliné  sur  sa  main,  et  ses  yeux,  perdus  vaguement, 
semblaient  voir  encore  à  l'horizon  le  Pinde  verdoyant 
et  les  eaux  bleues  du  lac  de  Janina,  miroir  magique 
qui  reflétait  le  sombre  tableau  qu  elle  esquissait. 

Monie-Chrisio  la  regardait  avec  une  indéfinissable 
expression  d'intérêt  et  de  pitié. 

—  Continue,  ma  fille ,  dit  le  comte  en  langue  ro- 
raaïque. 

Haydée  releva  le  fi  ont,  comme  si  les  mots  sonores 
que  venait  de  prononcer  Monle-CliiLsto  l'eussent  tirée 
d'un  rêve,  et  elle  reprit  : 

—  Il  était  quatre  heures  du  soir;  mais,  bien  que  le 
jour  fût  pur  et  brillant  au  dehors,  nous  étions,  nous, 
plongés  dans  l'ombre  du  souterrain. 

Une  seule  lueur  brillait  dans  la  caverne,  pareille  à 
une  étoile  tremblant  au  fond  d'un  ciel  noir  :  c'était 
la  mèche  deSélim. 

Ma  mère  était  chrétienne,  et  elle  priait. 

Sélim  répétait  de  temps  en  temps  ces  paroles  con- 
sacrées :  —  Dieu  est  grand! 

Cependant  ma  mère  avait  encore  quelque  espé- 
rance. En  descendant,  elle  avait  cru  reconnaître  le 
Frank  qui  avait  été  envoyé  à  Constantinople  ,  et  dans 
lequel  mon  père  avait  toute  confiance,  car  il  savait 
que  les  soldats  du  sultan  français  sont  d'habitude  no- 
bles et  généreux.  Elle  s'avança  de  quelques  pas  vers 
Tescalier  et  écouta. 
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—  Us  approchent,  dit-elle;  pourvu  qu'ils  apportent 
la  paix  et  la  vie! 

—  Que  crains-tu,  Vasiliki?  répondit  Sélim  avec  sa 
voix  si  suave  et  si  fière  à  la  fois;  s'ils  n'apportent  pas 
la  paix,  nous  leur  donnerons  la  guerre;  s'ils  n'appor- 
lenl  pas  la  vie,  nous  leur  donnerons  la  mort. 

Et  il  ravivait  la  flamme  de  sa  lance  avec  un  geste 
qui  1g  faisait  ressembler  au  Dionysos  de  l'antique 
Crète. 

?.Iais  moi  qui  étais  si  enfant  et  si  naïve,  j'avais  peur 
de  ce  courage  que  je  trouvais  féroce  et  insensé,  et  je 
m'effrayais  de  celte  mort  épouvantable  dans  Tair  et 
dans  la  flamme. 

Ma  mère  éprouvait  les  mêmes  impressions,  car  je 
la  sentais  frissonner. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  maman,  m'écriai-je,  est- 
ce  que  nous  allons  mourir! 

Et  à  ma  voix  les  pleurs  et  les  prières  des  esclaves 
redoublèrent. 

— Enfant,  me  dit  Vasiliki,  Dieu  te  préserve  d'en  ve- 
nir à  désirer  cette  mort  que  tu  crains  aujourd'hui! 

Puis  tout  bas  : 

—  Sélim,  dit-elle,  quel  est  l'ordre  du  maître? 

—  S'il  m'envoie  son  poignard  ,  c'est  que  le  sultan 
refuse  de  le  recevoir  en  grâce,  et  je  mets  le  feu;  s'il 
m'envoie  son  anneau,  c'est  que  le  sultan  lui  pardonne, 
et  je  livre  la  poudrière. 
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—  Ami,  reprit  ma  mère,  lorsque  Tordre  du  maître 
arrivera,  si  c'est  le  poignard  qu'il  envoie,  au  lieu  de 
nous  tuer  toutes  deux  de  cette  mort  qui  nous  épou- 
vante, nous  te  tendrons  la  gorge  et  tu  nous  tueras 
avec  ce  poignard. 

—  Oui,  Vasiliki,  répondit  tranquillement  Séliin. 
Souda  n  nous  entendî.nes  comme  de  grands  cris; 

nous  écoutâmes  :  c'étaient  des  cris  de  joie;  le  nom  du 
Frank  qui  avait  été  envoyé  à  Consiantinople  retentis- 
sait répété  par  nos  Palicares:  il  était  évident  qu'il  rap- 
portait la  réponse  du  subîitne  empereur,  et  que  la 
réponse  était  favorable. 

—  Et  vous  ne  vous  rappelez  pas  ce  nom?  dit  Mor- 
ccrf,  tout  prêt  à  aider  la  mémoire  de  la  narratrice. 

Monte-Christo  lui  fit  un  signe. 

—  Je  ne  me  le  rappelle  pas,  dit  Haydée. 

Le  bruit  redoublait;  des  pas  plus  rapprochés  reten- 
tirent :  on  descendait  les  marches  du  souterrain. 

Sélim  apprêta  sa  lance. 

Bientôt  unp  ombre  apparut  dans  le  crépuscule 
bleuâtre  que  formaient  les  rayons  du  jour  pénétrant 
jusqu'à  l'entrée  du  souterrain. 

—  Qui  es-tu?  cria  Sélim.  Mais,  qui  que  tu  sois,  ne 
fais  pas  un  pas  de  plus. 

—  Gloire  au  sultan!  dit  l'ombre.  Toute  grâce  est 
accordée  au  vizir  Ali;  et,  non-seulement  il  a  la  vie 
sauve,  mais  on  lui  rend  sa  fortune  et  ses  biens. 
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Ma  mère  poussa  un  cri  de  joie  et  me  serra  contre 
son  cœur. 

—  Arrête!  lui  dit  Sélim,  voyant  qu'elle  s'élançait 
déjà  pour  sortir;  tu  sais  qu'il  me  faut  l'anneau. 

—  C'est  juste,  dit  ma  mère;  et  elle  tomba  à  genoux 
en  nie  soulevant  vers  le  ciel,  comme  si  en  même  temps 
qu'elle  priait  Dieu  pour  moi,  elle  voulait  encore  me 
soulever  vers  lui. 

¥a  pour  la  seconde  fois  Haydée  s'arrêta  vaincue  par 
une  émotion  telle  ,  que  la  sueur  coulait  de  son  front 
pâli,  et  que  sa  voix  étranglée  semblait  ne  pouvoir 
franchir  son  gosier  aride. 

Monte-Christo  versa  un  peu  d'eao  glacée  dans  un 
verre  et  le  lui  présenta  en  disant  avec  une  douceur 
où  perçait  une  nuance  de  commandement  : 

—  Du  courage,  ma  fille. 

Haydée  essuya  ses  yeux  et  son  front  et  continua  : 
— Pendant  ce  temps,  nos  yeux,  habitués  à  l'obscu- 
rité, avaient  reconnu  l'envoyé  du  pacha  :  c'était  un 
ami. 

Sélim  l'avait  reconnu;  mais  le  brave  jeune  homme 
ne  savait  qu'une  chose  :  obéir! 

—  En  quel  nom  viens-tu?  dit-il. 

—  Je  viens  au  nom  de  notre  maître,  Ali  Tebelin. 

—  Si  tu  viens  au  nom  d'Ali,  tu  sais  ce  que  tu  dois 
me  remettre? 

—  Oui,  dit  l'envoyé,  et  je  t'apporte  son  anneau. 


LE   COMTE   DE   MONTE-CHRISTO.  35 

En  même  temps  il  éleva  la  main  au-dessus  de  sa 
lêt.e;  mais  il  était  trop  loin  et  il  ne  faisait  pas  assez 
clair  pour  que  Sélini  pût,  d'où  nous  étions,  distinguer 
et  reconnaître  l'objet  qu'il  lui  présentait. 

—  Je  ne  vois  pas  ce  que  tu  tiens,  dit  Sélim. 

■ — Approche,  dit  le  messager,  ou  je  m'approcherai, 
moi. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre ,  répondit  le  jeune  soldat;  dé- 
pose à  la  place  où  tu  es  et  sous  ce  rayon  de  lumière 
l'objet  que  tu  me  montres,  et  retire-toi  jusqu'à  ce  que 
je  l'aie  vu. 

—  Soit,  dit  le  messager. 

Et  il  se  relira  après  avoir  déposé  le  signe  de  recon- 
naissance à  l'endroit  indiqué. 

Et  notre  cœur  palpitait;  car  l'objet  nous  paraissait 
être  elleciivement  un  anneau.  Seulement,  était-ce 
l'anneau  de  mon  père? 

Sélim,  tenant  toujours  à  la  main  sa  mèche  enflam- 
mée, vint  à  l'ouverture,  s'inclina  radieux  sous  le 
rayon  de  lumière  et  ramassa  le  signe. 

—  L'anneau  du  maître,  dit-il  en  le  ba'sant,  c'est 
bien! 

Et  renversant  la  mèche  contre  terre,  il  marcha  des- 
sus et  l'éieignit. 

Le  messager  poussa  un  cri  de  joie  et  frappa  dans 
ses  mains.  A  ce  signal,  quatre  soldats  du  séraskier 
Kourchid  accoururent,  et  Sélim  tomba  percé  de  cinq 
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coups   de   poignard.   Chacun    avait  donné  le  sien. 

Et  cependant,  ivres  de  leur  crime,  quoique  encore 
pâles  de  peur,  ils  se  ruèrent  dans  le  souterrain,  cher- 
chant partout  s'il  y  avait  du  feu,  et  se  roulant  sur  les 
sacs  d'or. 

Pendant  ce  temps,  ma  mère  me  saisit  entre  ses 
Lras,  et  agile,  bondissant  par  des  sinuosités  connues 
de  nous  seules,  elle  arriva  jusqu'à  un  escalier  dérobé 
du  kiosque  dans  lequel  régnait  un  tumu'te  effrayant. 

Les  salles  basses  étaient  entièrement  peuplées  par 
les  Tchodoars  de  Kourchid,  c'est-à-dire,  par  nos  en- 
nemis^ 

Au  moment  où  ma  mère  allait  pousser  la  petite 
porte,  nous eniendîmesretentir,  terrible  et  uienaçante, 
la  voix  du  pacha. 

Ma  mère  colla  son  œil  aux  fentes  des  planches;  une 
ouverture  se  trouva  par  hasard  devant  le  mien,  et  je 
regardai. 

—  Que  voulez-vous?  disait  mon  père  à  des  gens  qui 
tenaient  un  papier  avec  des  caractères  d'or  à  la  main. 

—  Ce  que  nous  voulons,  répondit  l'un  deux,  c'est 
te  communiquer  la  volonté  de  Sa  Hautesse.  Vois-tu 
ce  firman? 

—  Je  le  vois,  dit  mon  père. 

—  Eh  bien!  lis  ;  il  demande  ta  tête. 

Mon  père  poussa  un  éclat  de  rire  plus  effrayantque 
n'eût  été  une  menace,  et  il  n'avait  pas  encore  cessé, 
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que  deux  coups  de  pistolet  étaient  partis  de  ses  mains 
et  avaient  tué  deux  hommes. 

Les  Palicares  qui  étaient  couchés  tout  autour  de 
mon  père,  la  face  contre  le  parquet,  se  levèrent  alors 
et  fiicnt  feu  ;  la  chambre  se  remplit  de  bruit,  de 
llamme  et  de  fumée. 

A  l'instant  même  le  feu  commença  de  l'autre  côté, 
et  les  balles  vinrent  trouer  les  planches  tout  autour 
de  nous. 

Oh!  qu'il  était  beau,  qu'il  était  grand  le  vizir  Ali 
Tebelin,  mon  père,  au  milieu  des  balles,  le  cimeterre 
au  poing,  le  visage  noir  de  poudre!  Comme  ses  en- 
nemis fuyaient! 

—  Sélim!  Sélim!  criait-il,  gardien  du  feu,  fais  ton 
devoir! 

—  Sélim  est  mort!  répondit  une  voix  qui  semblait 
sortir  des  profondeurs  du  kiosque,  et  toi,  mon  sei- 
gneur Ali,  tu  es  perdu! 

En  même  temps  une  détonation  sourde  se  fît  enieu- 
die,  et  le  plancher  vola  en  éclats  tout  autour  de  mon 
père. 

Les  Tchodoars  tiraient  à  travers  le  parquet  ; 
trois  ou  quatre  Palicares  tombèrent  frappés  de  bas 
en  haut  par  des  blessures  qui  leur  labouraient  tout  ie 
corps. 

Mon  père  rugit,  enfonça  ses  doigts  par  les  trous  des 
balles  et  arracha  une  planche  tout  entière. 
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Mais  en  même  temps  par  celte  ouverture  vingt 
coups  de  feu  éclatèrent,  et  la  flamme,  sortant  comme 
du  cratère  d'un  volcan,  gagna  les  tentures  qu'elle 
dévora. 

Au  milieu  de  tout  cet  affreux  tumulte,  au  milieu 
de  ces  cris  terribles,  deux  coups  plus  distincts  entre 
tous,  deux  cris  plus  déchirants  par-dessus  tous  les  cris 
me  glacèrent  de  terreur;  ces  deux  explosions  avaient 
frappé  mortellement  mon  père,  et  c'était  lui  qui  avait 
poussé  ces  deux  cris. 

Cependant  il  était  resié  debout,  cramponné  à  une 
fenêtre.  Ma  mère  secouait  la  porte  pour  aller  mou- 
rir avec  lui,  mais  la  porte  était  fermée  en  dedans. 

Tout  autour  de  lui  lesPalicaresse  tordaient  dans  les 
convulsions  de  l'agonie;  deux  ou  trois  qui  étaient  sans 
blessures  ou  blessés  légèrement  s'élancèrent  par  les 
fenêtres. 

En  même  temps  le  plancher  tout  entier  craqua 
brisé  en  dessous;  mon  père  tomba  sur  un  genou,  en 
même  temps  vingt  bras  s'allongèrent,  armés  de  sabres, 
de  pistolets,  de  poignards,  vingt  coups  frappèrent  à 
la  fois  un  seul  honiine,  et  mon  père  disparut  dans  un 
tourbillon  de  feu,  attisé  par  ces  démons  rugissants, 
comme  si  l'enfer  se  fût  ouvert  sous  ses  pieds. 

Je  me  sentis  rouler  à  terre  :  c'était  ma  mère  qui  s'a- 
bîmait évanouie. 

lîaydée  laissa  tomber  ses  deux  bras  en  poussant  un 
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gémissement,  et  en  regardant  le  comte  comme  pour 
lui  demander  s'il  était  satisfait  de  son  obéissance. 

Le  comte  se  leva,  vint  à  elle,  lui  prit  la  main,  et 
lui  dit  en  romaïque: 

—  Repose -loi,  chère  enfant,  et  reprends  cou- 
rage en  songeant  qu'il  y  a  un  Dieu  qui  punit  les 
traîtres. 

—  Voilà  une  épouvantable  histoire,  comte,  dit  Al- 
bert tout  effrayé  de  la  pCdeur  d'Haydée,  et  je  me  re- 
proche maintenant  d'avoir  été  si  cruellement  indiscret. 

—  Ce  n'est  rien,  répondit  Monie-Chrislo;  puis,  po- 
sant sa  main  sur  la  tète  de  la  jeune  fdle  : 

— Haydée,  coniinua-t-il,  est  une  femme  courageuse: 
elle  a  quelquefois  trouvé  du  soulagement  dans  le  récit 
de  ses  douleurs. 

— Parce  que,  mon  seigneur,  dit  vivement  la  jeune 
fille,  parce  que  mes  douleurs  me  rappellent  tes  bien- 
faits. 

Albert  la  regarda  avec  curiosité,  car  elle  n'avait 
point  encore  raconté  ce  qu'il  désirait  le  plus  savoir, 
c'est-à-dire  comment  elle  était  devenue  l'esclave  du 
comte. 

Haydée  vit  à  la  fuis  dans  les  regards  du  comte  et 
dans  ceux  d'Albert  le  même  désir  exprimé. 

Elle  conlinua  : 

—  Quand  ma  mère  reprit  ses  sens,  dit-e!le,  nous 
étions  devant  le  séraskier. 


/iO  LE   COMTE    DE    MO>TE-CHRISTO. 

—  Tuez-moi,  dit-elle,  mais  épargnez  l'honneur  de 
la  veuve  d'Ali. 

—  Ce  n'est  point  à  moi  qu'il  faut  l'adresser,  dit 
Kourchld. 

—  A  qui  donc? 

—  C'est  à  ton  nouveau  maître. 

—  Quel  est-il? 

—  Le  voici. 

Et  Kourchid  nous  montra  un  de  ceux  qui  avaient 
le  plus  contribué  à  la  mort  de  mon  père,  continua  la 
jeune  fille  avec  une  colère  sombre. 

—  Alors,  demanda  Albert,  vous  devîntes  la  pro- 
priété de  cet  homme? 

—  ^on,  répondit  Haydée;  il  n'osa  nous  garder,  il 
nous  vendit  à  des  marchands  esclaves  qui  allaient  à 
Consîontinople.  Nous  traversâmes  la  Grèce  et  nous 
arrivâmes  mourantes  à  la  porte  impériale,  encombrée 
de  curieux  qui  s'ouvraient  pour  nous  laisser  passer, 
quand  tout  à  coup  ma  mère  suit  des  yeux  la  direction 
de  leurs  regards,  jette  un  cri  et  tombe  en  me  montrant 
une  tête  au-dtssus  de  cette  porte. 

Au-dessous  de  celte  tète  étaient  écrits  ces  mots  : 

«Celle-ci  est  la   tète  d'Ali   Tebelin ,  pacha  de 
Janina,  >> 

J'essayai,  en  pleurant,  de  relever  ma  mère  :  elle 
était  morte! 
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Je  fus  menée  au  bazar;  un  riche  Arménien  m'acheta, 
me  fit  instruire,  me  donna  des  maîtres,  et  quand  j'eus 
treize  ans  me  vendit  au  sultan  Mahmoud. 

—  Auquel,  dit  Monte-Christo,  je  la  rachetai,  comme 
je  vous  l'ai  dit,  Albert,  pour  cette  émeraude  pareille 
à  celle  où  je  mets  mes  pastilles  de  hâtchis. 

—  Oh!  tu  es  bon!  tu  es  grand!  mon  seigneur,  dit 
Haydée  en  baisant  la  main  de  Monte-Christo,  et  je  suis 
bien  heureuse  de  l'appartenir. 

Albert  était  resté  tout  étourdi  de  ce  qu'il  venait 
d'entendre. 

—  Achevez  donc  votre  tasse  de  café,  lui  dit  le 
comte;  l'histoire  est  finie. 
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II 

(Dn  nous  cent  bç  3ûnma. 

Franz  était  sorti  de  la  chambre  de  Noirtier  si  chan- 
celani  et  si  égaré,  que  Valentine  elle-même  avait  eu 
P'.iié  de  lui. 

Villefort,  qui  n'avait  articulé  que  quelques  mots 
sans  suite  et  qui  s'était  enfui  dans  son  cabinet,  reçut 
deux  heures  après  la  lettre  suivante  : 

('  Après  ce  qui  a  été  révélé  ce  matin,  M.  Noirtier 
de  Villefort  ne  peut  supposerqu'une  alliance  soit  pos- 
sible entre  sa  famille  et  celle  de  M.  Franz  d'Epinay. 
M.  Franz  d'Epinay  a  horreur  de  songer  que  M.  de 
Villefort,  qui  paraissait  connaître  les  événements 
racontés  ce  malin,  ne  Tait  pas  prévenu  dans  cette 
peGsée.  » 

Quiconque  eût  vu  en  ce  moment  le  magistrat  ployé 
sous  le  coup,  n'eût  pas  cru  qu'il  le  prévoyait;  en  effet, 


LE   COMTE    DE    MONTE-CIIRISTO.  Uo 

jamais  il  n'eût  pensé  que  son  père  eût  poussé  la  fran- 
chise, ou  plutôt  la  rudesse,  jusqu'à  raconter  une  pa- 
reille histoire.  Il  est  vrai  que  jamais  M.  Noirtier,  assez 
dédaigneux  qu'il  était  de  l'opinion  de  son  fi's,  ne 
s'était  préoccupé  d'éclaircir  le  fuit  aux  yeux  de  Ville- 
fort,  et  que  ce'ui-ci  avait  toujours  cru  que  le  général 
de  Quesnel,  ou  le  baron  d'Epinay,  selon  qu'on  voudra 
l'appeler,  ou  du  nom  qu'il  s'était  fait  ou  du  nom  qu'on 
lui  avait  fait,  était  mort  assassiné  et  non  tué  loyalement 
en  duel. 

Celte  lettre  si  dure  d'un  jeune  homme  si  respec- 
tueux jusqu'alors,  était  mortelle  pour  l'orgueil  d'un 
homme  comme  Villefort. 

A  peine  éiait-il  dans  son  cabinet  que  sa  femme 
entra. 

La  sortie  de  Franz,  appelé  par  M.  JNoirtier,  avait 
tellement  éionné  tout  le  monde,  que  la  position  de 
madame  de  Villefori,  restée  seule  avec  le  notaire  et 
les  témoins,  devint  de  moment  en  moment  plus  em- 
barrassante. Alors  madame  de  Villefort  avait  pris  son 
parti,  et  elle  était  sortie  en  annonçant  qu'elle  allait 
aux  nouvelles. 

M.  de  Villefort  se  contenta  de  lui  dire  qu'à  la  suite 
d'une  explication  entre  lui,  M.  Noirtier  et  M.  d'Epinay» 
le  mariage  de  Valentine  avec  Franz  était  rompu. 

C'était  difficile  à  reporter  à  ceux  qui  attendaient; 
aussi  madame  de  Villefort,  en  rentrant,  se  contenta- 
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t-elle  de  dire  que  M.  Noiriier,  ayant  eu  au  corn- 
menceaient  de  la  conférence  une  espèce  d'attaque 
d'apoplexie ,  le  contrat  était  naturellement  remis  à 
quelques  jours. 

Celte  nouvelle,  toute  fausse  qu'elle  était,  arrivait  si 
singulièrement  à  la  suite  de  deux  niallieurs  du  même 
genre,  que  les  auditeurs  se  regardèrent  étonnés  et  se 
retirèrent  sans  dire  une  parole. 

Pendant  ce  temps,  Valentine,  heureuse  et  épou- 
vaniée  à  la  fois,  après  avoir  embrassé  et  remercié  le 
faible  ueiliard  qui  venait  de  briser  ainsi  d'un  seul  coup 
une  chaîne  qu'elle  regardait  déjà  comme  indissoluble, 
avait  demandé  à  se  retirer  chez  elle  pour  se  remettre, 
et  Noiriier  lui  avait,  de  l'œil,  accordé  la  permission 
qu'elle  sollicitait. 

Mais  au  lieu  de  remonter  chez  elle,  Valentine,  une 
fois  sortie,  prit  le  corridor,  et,  sortant  par  la  peiiie 
porte,  s'élança  dans  le  jardin.  Au  milieu  de  tous  les 
événements  qui  venaient  de  s'entasser  les  uns  sur  les 
autres,  une  terreur  sourde  avait  constamment  com- 
primé son  cœur.  Elle  s'attendait  d'un  moment  à  l'autre 
à  voir  apparaître  Morrel  pale  et  menaçant  comme  le 
laird  de  Ravenswood  au  contrat  de  Lucie  de  Laramer- 
moor. 

En  effet,  il  était  temps  qu'elle  arrivai  à  la  grille. 
Maximilien,  qui  s'était  douté  de  ce  qui  allait  se  passer 
en  voyant  Franz  quitter  le  cimetière  avec  M.  de  Ville- 
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fort,  l'avait  suivi;  puis,  après  l'avoir  vu  entrer,  l'avait 
va  sortir  encore  et  rentrer  de  nouveau  avec  Albert  et 
Château -Renaud.  Pour  lui,  il  n'y  avait  donc  "plus  de 
doute.  11  s'était  alors  jeté  dans  son  enclos,  prêt  à  tout 
événement,  et  bien  certain  qu'au  premier  moment  de 
liberté  qu'elle  pourrait  saisir,  Valenline  accourrait  à 
lui. 

Il  ne  s'était  pas  trompé;  son  œil,  collé  aux  plan- 
ches, vit  en  effet  apparaître  la  jeune  flile  qui,  sans 
prendre  aucune  des  précautions  d'usage,  accourait  à 
la  grille. 

Au  premier  coup  d'œil  qu'il  jeta  sur  elle,  Maximilien 
fut  rassuré;  au  premier  mot  qu'elle  prononça,  il  bondit 
de  joie. 

—  Sauvés!  dit  Valentine. 

—  Sauvés!  répéta  Morrel,  ne  pouvant  croire  à  un 
pareil  bonheur;  mais  par  qui  sauvés? 

—  Par  mon  grand -père.  Oh!  aimez -le  bien, 
Morrel! 

Morrel  jura  d'aimer  le  vieillard  de  toute  son  âme; 
et  ce  serment  ne  lui  coûtait  point  à  faire,  car  dans 
ce  moment  il  ne  se  contentait  pas  de  l'aimer  comme 
un  ami  ou  comme  un  père,  il  l'adorait  comme  un 
dieu. 

—  Mais  comment  cela  s'est-il  fait?  demanda  Morrel; 
quel  moyen  étrange  a-t-il  employé? 

Valentine  ouvrait  la  bouche  pour  tout  raconter, 
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mais  elle  songea  qu'il  y  avait  au  fond  de  tout  cela  un 
secret  terrible  qui  n'était  point  à  son  grand-père  seu- 
lement. 

—  Plus  tard,  dit-elle,  je  vous  raconterai  tout 
cela. 

—  Mais  quand? 

—  Quand  je  serai  votre  femme. 

C'était  mettre  la  conversation  sur  un  chapitre  qui 
rendait  Morrel  facile  à  tout  entendre;  aussi  il  entendit 
même  qu'il  devait  se  contenter  de  ce  qu'il  savait,  et 
que  c'était  assez  pour  un  jour.  Cependant  il  ne  con- 
sentit à  se  retirer  que  sur  la  proaiesse  qu'il  verrait 
Valentine  le  lendemain  soir. 

Valentine  promit  ce  que  voulut  Morrel.  Tout  était 
changé  à  ses  yeux,  et  certes,  il  lui  était  moins  diflQcile 
de  croire  maintenant  qu'elle  épouserait  Maximilien, 
que  de  croire  une  heure  au  paravant  qu'elle  n'épou- 
serait pas  Franz. 

Pendant  ce  temps,  madame  de  Villefort  était  montée 
chez  Noirtier. 

ISoirtier  la  regarda  de  cet  œil  sombre  et  sévère  avec 
lequel  il  avait  coutunie  de  la  recevoir. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
apprendre  que  le  mariage  de  Valentine  est  rompu, 
puisque  c'est  ici  que  cette  rupture  a  eu  lieu. 

Koirtier  resta  impassible. 

—  Mais,  continua  madame  de  Villefort,  ce  que  vous 
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ne  savez  pas,  monsieur,  c'est  que  j'ai  toujours  été 
opposée  à  ce  mariage,  qui  se  faisait  malgré  moi. 

Noirtier  regarda  sa  belle-fille  en  homme  qui  attend 
une  explication. 

—  Or,  maintenant  que  ce  mariage,  pour  lequel  je 
connais  votre  régugnance  est  rompu,  je  viens  faire 
près  de  vous  une  démarche  que  ni  M.  de  Villefort  ni 
Valentine  ne  peuvent  faire. 

Les  yeux  de  Noirtier  demandèrent  quelle  était  cette 
démarche, 

—  Je  viens  vous  prier,  monsieur,  continua  madame 
de  Villefort,  comme  la  seule  qui  en  ait  le  droit,  car  je 
suis  la  seule  à  qui  il  n'en  reviendra  rien,  je  viens  vous 
prier  de  rendre,  je  ne  dirai  pas  vos  bonnes  grâces, 
elle  les  a  toujours  eues ,  mais  votre  fortune  à  votre 
petite-fille. 

Les  yeux  de  Noirtier  demeurèrent  un  instant  incer- 
tains :  il  cherchait  évidemment  les  motifs  de  celte 
démarche,  et  ne  les  pouvait  trouver. 

—  Puis-je  espérer,  monsieur,  dit  madame  de  Vil- 
lefort, que  vos  intentions  étaient  en  harmonie  avec  la 
prière  que  je  venais  vous  faire? 

—  Oui,  fit  Noirtier. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  dit  madame  de  Villefort, 
Je  me  relire  à  la  fois  reconnaissante  et  heureuse. 

Et  saluant  M.  Noirtier,  elle  se  retira. 

En  effet,  dès  le  lendemain  Noirtier  fit  venir  le  no- 
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taire  :  le  premier  testament  fut  déchiré,  et  un  second 
fut  fait,  dans  lequel  il  laissa  toute  sa  fortune  à  Yalen- 
tine,  à  la  condition  qu'on  ne  la  séparerait  pas  de 
lui. 

Quelques  personnes  alors  calculèrent  de  par  le 
monde,  que  mademoiselle  de  Viliefort,  héritière  du 
marquis  et  de  la  raarq  uise  de  Sainl-Méran,  et  rentrée 
en  la  grâce  de  son  grand-père,  aurait  un  jour  bien 
près  de  trois  cent  mille  livres  de  rente. 

Tandis  que  ce  mariage  se  rompait  chez  les  Viliefort, 
M.  le  comte  de  Morcerf  avait  reçu  la  visite  de  Monte- 
Christo,  et  pour  montrer  son  empressement  à  Danglars, 
il  endossait  son  grand  uniforme  de  lieutenant  général, 
qu'il  avait  fait  orner  de  toutes  ses  croix,  et  demandait 
ses  meilleurs  chevaux. 

Ainsi  paré,  il  se  rendit  rue  de  la  Chaussée-d'Antin 
et  se  fit  annoncer  à  Danglars,  qui  faisait  son  relevé  de 
lin  de  mois. 

Ce  n'était  pas  le  moment  où  depuis  quelque  temps 
il  fallait  prendre  le  banquier  pour  le  trouver  de  bonne 
humeur, 

Aussi,  à  l'aspect  de  son  ancien  ami,  Danglars  prit 
son  air  majestueux  et  s'établit  carrément  dans  son 
fauteuil. 

Morcerf,  si  empesé  d'habitude,  avait  emprunté  au 
contraire  un  air  riant  et  affable;  en  conséquence,  à 
peu  près  sûr  qu'il  était  que  son  ouverture  allait  recevoir 
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un  bon  accueil,  il  ne  fit  point  de  diplomatie,  et  arri- 
vant au  but  d'un  seul  coup  ; 

—  Baron,  dit-il,  me  voici.  Depuis  longtemps  nous 
tournons  autour  de  nos  paroles  d'autrefois... 

Morcerf  s'attendait  à  ces  mots  à  voir  s'épanouir  la 
figure  du  banquier,  dont  il  attribuait  le  rerabrunisse- 
mentàson  silence;  mais  au  contraire  celte,  figure  de- 
vint, ce  qui  était  presque  incroyable,  plus  impassible 
et  plus  froide  encore. 

Voilà  pourquoi  Morcerf  s'était  arrêté  au  milieu  de 
sa  phrase. 

—  Quelles  paroles,  monsieur  le  comte?  demanda 
le  banquier,  comme  s'il  cherchait  vainement  dans  son 
esprit  l'explication  de  ce  que  le  général  voulait  dire. 

—  Oh!  dit  le  comte,  vous  êtes  formaliste,  mon  cher 
monsieur,  et  vous  me  rappelez  que  le  cérémonial  doit 
se  faire  selon  tous  les  rites.  Très-bien!  ma  foi.  Par- 
donnez-moi, comme  je  n'ai  qu'un  fils,  et  que  c'est  la 
première  fois  que  je  songe  à  le  marier,  j'en  suis  en- 
core à  mon  apprentissage;  allons,  je  m'exécute. 

Et  Morcerf,  avec  un  sourire  forcé,  se  leva,  fit  une 
profonde  révérence  à  Danglars,  et  lui  dit  : 

—  Monsieur  le  baron,  j'ai  l'honneur  de  vous  de- 
mander la  main  de  mademoiselle  Eugénie  Danglars, 
votre  fille,  pour  mon  fils,  le  vicomte  Albert  de  Morcerf. 

Mais  Danglars,  au  lieu  d'accueillir  ces  paroles  avec 
une  faveur  que  Morcerf  pouvait  espérer  de  lui,  fronça 
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le  sourcil,  et,  sans  inviter  le  comte,  qui  était  resté 
debout,  à  s'asseoir  : 

—Monsieur  le  comte,  dit-il,  avant  de  vous  répondre, 
j'aurais  besoin  de  réfléchir. 

—  De  réfléchir!  reprit  Morcerf  de  plus  en  plus 
étonné;  n'avez-vous  donc  pas  eu  le  temps  de  réfléchir 
depuis  tantôt  huit  ans  que  nous  causâmes  de  ce  mariage 
pour  la  première  fois? 

—  Monsieur  le  comte,  dit  Danglars,  tous  les  jours 
il  arrive  des  choses  qui  font  que  les  réflexions  que  Ton 
croyait  faites  sont  à  refaire. 

—  Comment  cela?  demanda  Morcerf;  je  ne  vous 
comprends  plus,  baron! 

—  Je  veux  dire,  monsieur,  que  depuis  quinze  jours 
de  nouvelles  circonstances... 

—  Permettez,  dit  Morcerf;  est-ce  ou  n'est-ce  pas 
une  comédie  que  nous  jouons? 

—  Comment  cela,  une  comédie? 

—  Oui,  expliquons-nous  catégoriquement. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Vous  avez  vu  M.  de  Aïonte-Christo? 

—  Je  le  vois  très-souvent,  dit  Danglars  en  secouant 
son  jabot,  c'est  un  de  mes  amis. 

—  Eh  bien!  une  des  dernières  fois  que  vous  l'avez 
vu,  vous  lui  avez  dit  que  je  semblais  oublieux,  irrésolu 
à  l'endroit  de  ce  mariage? 

—  C'est  vrai. 
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—  Eh  bien!  me  voici.  Jenesuisni  oublieux  ni  irré- 
solu, vous  le  voyez,  puisque  je  viens  vous  sommer  de 
tenir  votre  promesse.  —  Danglars  ne  répondit  pas. 

—  Avez-vous  sitôt  changé  d'avis,  ajouta  Morcerf  ou 
n'avez-vous  provoqué  ma  demande  que  pour  vous 
donner  le  plaisir  de  m'hiimilier? 

Danglars  comprit  que  s'il  continuait  la  conversation 
sur  le  ton  où  il  lavait  entreprise,  la  chose  pourrait 
mal  tourner  pour  lui. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  vous  devez  être  à  bon 
droit  surpris  de  ma  réserve,  je  comprends  cela,  aussi 
croyez  bien  que  moi  tout  le  premier  je  m'en  afflige; 
croyez  bien  qu'elle  m'est  commandée  par  des  circon- 
stances impérieuses. 

—  Ce  sont  là  des  propos  en  l'air,  mon  cher  mon- 
sieur, dit  le  comte,  et  dont  pourrait  peut-être  se  con- 
tenter le  premier  venu  ;  mais  le  comte  de  Morcerf 
n'est  pas  le  premier  venu;  et  quand  un  homme  comme 
lui  vient  trouver  un  autre  homme,  lui  rappelle  la  parole 
donnée  et  que  cet  homme  manque  à  sa  parole,  il  a  le 
droit  d'exiger  en  place  qu'on  lui  donne  au  moins  une 
bonne  raison. 

Danglars  était  lâche,  mais  il  ne  le  voulait  point  pa- 
raître :  il  fut  piqué  du  ton  que  Morcerf  venait  de 
prendre. 

—  Aussi  n'est-ce  pas  la  bonne  raison  qui  me  man- 
que, répliqua-t-il. 
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—  Que  prétendez-vous  dire? 

—  Que  la  bonne  raison,  je  Tai,  mais  qu'elle  est  dif- 
ficile à  donner. 

—  Vous  sentez  cependant,  dit  Morcerf,  que  je  ne 
puis  me  payer  de  vos  réticences;  et  une  chose  en  tout 
cas  me  paraît  claire,  c'est  que  vous  refusez  mon 
alliance. 

—  Non,  monsieur,  dit  Danglais,  je  suspends  ma 
résolution,  voilà  tout. 

—  Mais  vous  n'avez  pas  cependant  la  prétention, 
je  le  suppose,  de  croire  que  je  souscrive  à  vos  capri- 
ces, au  point  d'attendre  tranquillement  et  humblement 
le  retour  de  vos  bonnes  grâces? 

—  Alors,  monsieur  le  comte,  si  vous  ne  pouvez 
attendre,  regardons  nos  projets  comme  non  avenus. 

Le  comte  se  mordait  les  lèvres  jusqu'au  sang  pour 
ne  pas  faire  Téclat  que  son  caractère  superbe  et  irri- 
table le  portait  à  faire;  cependant,  comprenant  qu'en 
pareille  circonstance  le  ridicule  serait  de  son  côté,  il 
avait  déjà  commencé  à  gagner  la  porte  du  salon', 
lorsque,  se  ravisant,  il  revint  sur  ses  pas. 

Un  nuage  venait  de  passer  sur  son  front,  y  laissant 
au  lieu  de  l'orgueil  oflensé  la  trace  d'une  vague  inquié- 
tude. 

—  Voyons,  dit-il,  mon  cher  Danglars,  nous  nous 
connaissons  depuislongues  années,  et  par  conséquent 
nous  devons  avoir  quelques  ménagements  l'un  pour 
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Taiitre.  Vous  me  devez  une  explication,  et  c'est  bien 
le  moins  que  je  sache  à  quel  malheureux  événement 
mon  fils  doit  la  perte  de  vos  bonnes  intentions  à  son 
égard. 

—  Ce  n'est  point  personnel  au  vicomte,  voilà  tout 
ce  que  je  puis  vous  dire,  monsieur,  répondit  Dan- 
glars,  qui  redevenait  impertinent  en  voyant  que  Morcer  f 
s'adoucissait. 

—  Et  à  qui  donc  est-ce  personnel?  demanda  d'une 
voix  altérée  Morcerf,  dont  le  front  se  couvrit  de  pâ- 
leur. 

Danglars,  à  qui  aucun  de  cessympiômes  n'échappait, 
fixa  sur  lui  un  regard  plus  assuré  qu'il  n'avait  coutume 
de  le  faire. 

—  Remerciez-moi  de  ne  pas  m'expliquer davantage, 
dit-il. 

Un  tremblement  nerveux,  qui  venait  sans  doute 
d'une  colère  contenue,  agitait  Morcerf. 

—  J'ai  le  droit,  répondit-il  en  faisant  un  violent 
effort  sur  lui-même,  j'ai  le  droit  d'exiger  que  vous  vous 
expliquiez:  est-ce  donc  contre  madame  de  Morcerf 
que  vous  avez  quelque  chose?  Est-ce  ma  fortune  qui 
n'est  pas  suffisante?  Sont-ce  mes  opinions  qui,  étant 
contraires  aux  vôtres... 

—  Rien  de  tout  cela,  monsieur,  dit  Danglars;  je 
serais  inexcusable ,  car  je  me  suis  engagé  connais- 
sant tout  cela.  Non,  ne  cherchez  plus,  je  suis  vraiment 
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honteux  de  vous  faire  faire  cet  examen  de  conscience; 
restons-en  ià,  croyez-moi.  Prenons  le  terme  moyen 
du  délai,  qui  n'est  ni  une  rupture  ni  un  engagement. 
Rien  ne  presse,  mon  Dieu!  Ma  fllle  a  dix-sept  ans  et 
votre  fils  vingt  et  un.  Pendant  notre  halte  !e  temps 
niarchera,lui;il  amènera  les  événements;  les  choses  qui 
paraissaient  obscures  la  veille,  sont  parfois  tiop  claires 
\ii  lendemain;  parfois  ainsi  avec  un  mot,  parfois  ainsi 
en  un  jour  tombent  les  plus  cruelles  calomnies. 

—  Des  calomnies,  avez-vous  dit,  monsieur?  s'écria 
Morcerf  en  devenant  livide.  On  me  calomnie,  moi! 

—  Monsieur  le  comte,  ne  nous  expliquons  pas,  vous 
dis-je. 

—  Ainsi,  monsieur,  il  me  faudra  subir  tranquille- 
ment ce  refus? 

—  Pénible  surtout  pour  moi,  monsieur.  Oui,  plus 
pénible  pour  moi  que  pour  vous,  car  je  comptais  sur 
rhonneur  de  votre  alliance,  et,  un  mariage  manqué 
fait  toujours  plus  de  tort  à  la  fiancée  qu'au  fiancé. 

—  C'est  bien,  monsieur,  n'en  parlons  plus,  dit 
Morcerf. 

Et  froissant  ses  gants  avec  rage,  il  sortit  de  l'appar- 
tement. 

Danglars  remarqua  que  pas  une  seule  fois  Morcerf 
n'avait  osé  deinander  si  c'était  à  cause  de  lui,  Mor- 
cerf, que  Danglars  retirait  sa  parole. 

Le  soir  il  eut  une  longue  conférence  avec  plusieurs 


LE   COMTE    DE    MOME-CHRIS  10.  OD 

aaiis,  et  M.  Cavalcanti,  qui  s'était  constamment  tenu 
dans  le  salon  des  dames,  sortit  le  dernier  de  la  maison 
du  banquier. 

Le  lendemain  en  se  réveillant,  Danglars  demanda  les 
journaux,  on  les  lui  apporta  aussitôt:  il  en  écarta  trois 
ou  quatre  et  prit  i'Im'partiaL 

C'était  celui  dont  Beauchamp  était  le  rédacteur- 
gérant. 

Il  brisa  rapidement  l'enveloppe,  l'ouvrit  avec  une 
précipitation  nerveuse,  passa  dédaigneusement  sur  le 
premier  Paris,  et,  arrivant  aux  faits  divers,  s'arrêta 
avec  son  méchant  sourire  sur  un  entre-filet  commen- 
çant par  ces  mots  :  On  nous  écrit  de  Janina... 

—  Bon,  dit-il  après  avoir  lu,  voici  un  petit  bout 
d'article  sur  le  colonel  Fernand,  qui,  selon  toute  pro- 
babilité, me»  dispensera  de  donner  des  explications  à 
M.  le  comte  de  Morcerf. 

Au  mè;ne  moment,  c'est-à-dire  comme  neuf  heures 
du  matin  sonnaient,  Albert  de  Morcerf,  vêtu  de  noir, 
boutonné  méthodiquement,  la  démarche  agitée  et  la 
parole  brève,  se  présentait  à  la  maison  des  Champs- 
Elysées. 

—  M.  le  comte  vient  de  sortir,  il  y  a  une  demi- 
heure  à  peu  près,  dit  le  concierge. 

—  A-t-il  emmené  Bapiistin?  demanda  Morcerf, 

—  Non,  monsieur  le  vicomte. 

— -  Appelez  Boptistin,  je  veux  lui  parler. 
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Le  concierge  alla  chercher  le  valet  de  chambre  lui- 
même,  et  un  instant  après  revint  avec  lui. 

—  Mon  ami,  dit  A'bert,  je  vous  demande  pardon 
de  mon  indiscrétion,  mais  j'ai  voulu  vous  demander 
à  vous-même  si  votre  maîire  ('itaii  bien  réellement 
sorti? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Baptistin. 

—  Même  pour  moi? 

—  Je  sais  combien  mon  maître  est  heureux  de  re- 
cevoir monsieur,  et  je  me  garderais  bien  de  confon- 
dre monsieur  dans  une  mesure  générale. 

—  Tu  as  raison,  car  j'ai  à  lui  parler  d'une  affaire 
sérieuse.  Crois-tu  qu'il  tarde  à  rentrer? 

—  Non,  car  il  a  commandé  son  déjeuner  pour  dix 
heures. 

—  Bien,  je  vais  faire  un  tour  aux  Champs-Elysées, 
à  dix  heures  je  serai  ici;  si  M.  le  comte  rentre  avant 
moi,  dites-lui  que  je  le  prie  de  m'altendre. 

— Je  n'y  manquerai  pas,  monsieur  peut  en  être  sûr. 

Albert  laissa  à  la  porte  du  comte  le  cabriolet  de 
place  qu'il  avait  pris  et  alla  se  promener  à  pied. 

En  passant  devant  l'allée  des  Veuves,  il  crut  recon- 
naître les  chevaux  du  comte  qui  stationnaient  à  la 
porte  du  tir  de  Gosset;  il  s'approcha,  et,  après  avoir 
reconnu  les  chevaux,  il  reconnut  le  cocher. 

—  M.  le  comte  est  au  tir?  demanda  Morcerf  à  ce- 
lui-ci. 
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—  Oui,  monsieur,  répondit  le  cocher. 

En  effet,  plusieurs  coups  réguliers  s'étaient  fait  en- 
tendre depuis  que  Morcerf  était  aux  environs  du  tir. 
Il  entra. 
Dans  le  petit  jardin  se  tenait  le  garçon. 

—  Pardon,  dit-il,  mais  monsieur  le  vicomte  vou- 
drait-il attendre  un  instant. 

—  Pourquoi  cela,  Philippe?  demanda  Albert,  qui, 
étant  un  habitué,  s'étonnait  de  cet  obstacle  qu'il  ne 
comprenait  pas. 

—  Parce  que  la  personne  qui  s'exerce  en  ce  mo- 
ment prend  le  tir  à  elle  seule,  et  ne  tire  jamais  de- 
vant quelqu'un. 

—  Pas  même  devant  vous,  Philippe? 

—  Vous  voyez,  monsicurje  suis  à  la  porte  de  ma  loge. 

—  Et  qui  charge  les  pistolets? 

—  Son  domestique. 

—  Un  Nubien? 

—  Un  nègre. 

—  C'est  cela. 

—  Vous  connaissez  donc  ce  seigneur? 

—  Je  le  viens  chercher;  c'est  mon  ami. 

—  Oh!  alors,  c'est  autre  chose.  Je  vais  entrer  pour 
le  prévenir. 

Et  Philippe,  poussé  par  sa  propre  curiosité,  entra 
dans  la  cabane  de  planches.  Une  seconde  après, 
Wonle-Christo  parut  sur  le  seuil. 
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—  Pardon  de  vous  poursuivre  jusqu'ici,  mon  cher 
comte,  dit  Albert;  mais  je  commence  par  vous  dire 
que  ce  n'est  point  la  faute  de  vos  gens,  et  que  moi 
seul  suis  incfiscret.  Je  me  suis  présenté  chez  vous;  on 
m'a  dit  que  vous  étiez  en  promenade,  mais  que  vous 
rentreriez  à  dix  heuies  pour  déjeuner.  Je  me  suis  pro- 
mené à  mon  tour  en  attendant  dix  heures,  et  en  me 
promenant  j'ai  aperçu  vos  chevaux  et  votre  voituie. 

—  Ce  que  vous  me  dites  là  me  donne  l'espoir  que 
vous  venez  me  demander  à  déjeuner. 

—  Non  pas,  merci,  il  ne  s'agit  pas  de  déjeuner  à 
celte  heure:  peut-être  déjeunerons-nous  plus  tard, 
mais  en  mauvaise  compagnie,  pardieu! 

—  Que  diable  me  contez-vous  là? 

—  Mon  cher,  je  me  bals  aujourd'hui. 

—  Vous?  et  pourquoi  faire? 

—  Pour  me  battre,  pardieu! 

—  Oui,  j'entends  bien,  mais  à  cause  de  quoi?  On 
se  bal  pour  toutes  sortes  de  choses,  vous  comprenez 
bien. 

—  A  cause  de  l'honneur. 

—  Ah!  ceci,  c'est  sérieux. 

—  Si  sérieux,  que  je  viens  vous  prier  de  me  rendre 
un  service. 

—  Lequel? 

—  Celui  d'être  mon  témoin. 

—  Alors  cela  devient  grave;  ne  parlons  de  rien 
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ici  et  rentrons  chez  moi.  Ali,   donne-moi  de  l'eau. 
Le  comte  retroussa  ses  manches,  et  passa  dans  le 
petit  vestibule  qui  précède  les  tirs  et  oii  les  tireurs 
ont  l'habitude  de  se  laver  les  mains. 

—  Entrez  donc,  monsieur  le  vicomte,  dit  tout  bas 
Philippe,  vous  verrez  quelque  chose  de  drôle. 

Morcerf  entra.  Au  lieu  de  mouches,  des  cartes  à 
jouer  étaient  collées  sur  la  plaque. 

De  loin  Morcerf  crut  que  c'était  un  jeu  complet;  il 
y  avait  depuis  Tas  jusqu'au  dix. 

—  Ah!  ah!  dit  Albert,  vous  étiez  en  train  déjouer 
au  piquet? 

—  Non,  dit  le  comte,  j'étais  en  train  de  faire  un  jeu 
de  caries. 

—  Comment  cela? 

—  Oui,  ce  sont  des  as  et  des  deux  que  vous  voyez, 
seulement  mes  balles  en  ont  fait  des  trois,  des  cinq, 
des  sept,  des  huit,  des  neuf  et  des  dix. 

Albert  s'approcha. 

En  effet,  les  balles  avaient,  avec  des  lignes  parfai- 
tement exactes  et  des  distances  parfaitement  égales, 
remplacé  les  signes  absents,  et  troué  le  carton  aux 
endroits  où  il  aurait  dû  être  peint. 

En  allant  à  la  plaque,  Morcerf  ramassa  en  outre 
deux  ou  trois  hirondelles  qui  avaient  eu  l'imprudence 
de  passer  à  portée  du  pistolet  du  comte,  et  que  le 
comte  avait  abattues. 
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—-  Diable!  fit  Morcerf. 

—  Que  voulez-vous,  mon  cher  vicomte,  dit  Monte- 
Christo  en  s'essuyant  les  mains  avec  du  linge  apporté 
par  Ali,  il  faut  Ijien  que  j'occupe  mes  instants  d'oisi- 
veté; mais  venez,  je  vous  attends. 

Tous  deux  montèrent  dans  le  coupé  de  Monte- 
Christo  qui,  au  bout  de  quelques  instants,  les  eut  dé- 
posés à  la  porte  du  numéro  30. 

Monte-Christo  conduisit  Morcerf  dans  son  cabinet, 
et  lui  montra  un  siège.  Tous  deux  s'assirent. 

— Maintenant,  causons  tranquillement, dit  le  comte. 

—  Vous  voyez  que  je  suis  parfaitement  tranquille. 

—  Avec  qui  voulez-vous  vous  battre? 

—  Avec  Beauchamp. 

—  Un  de  vos  amis? 

—  C'est  toujours  avec  des  amis  qu'on  se  bat. 

—  Au  moins  faut-il  une  raison. 

—  J'en  ai  une. 

—  Que  vous  a-t-ij  fait? 

—  Il  y  a,  dans  son  journal  d'hier  soir...  Mais,  tenez, 
l.sez. 

Albert  tendit  à  Monte-Christo  un  Journal  où  il  lut 
ces  mots  : 

«  On  nous  écrit  de  Janina  : 

"Un  fait  Jusqu'alors  ignoré,  ou  tout  au  moins  iné- 
dit, est  parvenu  à  noire  connaissance;  les  châteaux 
qui  défendaient  la  ville  ont  été  livrés  aux  Turcs  par 


TE  COMTE   DE    MONTE-CHRISTO,  Gl 

un  officier  français  dons  lequel  le  vizir  Ali-Tebelin  avait 
mis  louie  sa  confiance,  et  qui  s'appelait  Fernand. 

—  Fh  bien!  demanda  Monte-Christo,  que  voyez- 
vous  là  dedans  qui  vous  choque? 

—  Comment  ce  que  j'y  vois! 

—  Oui.  Que  vous  importe  à  vous,  que  les  châteaux 
de  Janina  aient  été  livrés  par  un  officier  nommé  Fer- 
nand? 

—  Il  m'importe,  que  mon  père,  le  comte  de  Mor- 
cerf,  s'appelle  Fernand  de  son  nom  de  baptême. 

—  Et  votre  père  servait  Ali-Pacha? 

—  C'est-à-dire  qu'il  combattait  pour  l'indépendance 
des  Grecs;  voilà  où  est  la  calomnie. 

—  Ah  ça!  mon  cher  vicomte,  parlons  raison. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Dites-moi  un  peu- qui  diable  sait  en  France  que 
l'officier  Fernand  est  le  même  homme  que  le  comte 
de  Morcerf,  et  qui  s'occupe  à  celte  heure  de  Janina 
qui  a  été  pris  en  1822  ou  1823,  je  crois? 

—  Voilà  justement  où  est  la  perfidie  :  on  a  laissé 
le  temps  passer  là-dessus,  pu's  aujourd'hui  on  revient 
sur  des  événements  oubliés,  pour  en  faire  soitir  un 
scandale  qui  peut  ternir  une  haute  position.  Eh  bien! 
moi,  héritier  du  nom  de  mon  père,  je  ne  veux  pas 
même  que  sur  ce  nom  flotte  l'ombre  d'un  doute.  Je 
vais  envoyer  à  Beauchamp,  dont  le  journal  a  publié 
cette  note,  deux  témoins,  et  il  la  rétractera. 
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—  Beaucharap  ne  rétractera  rien. 

—  Alors,  nous  nous  battrons. 

—  Non,  vous  ne  vous  baltrez  pas,  car  il  vous  répon- 
cYa  qu'il  y  avait  peut-être  dans  Turmée  grecque  cin- 
quante officiers  qui  s'appelaient  Fernand. 

—  Nous  nous  b.itlrons  malgré  cette  réponse.  Oh! 
je  veux  que  cela  disparaisse...  Mon  père,  un  si  noble 
soldat,  une  si  illustre  carrière... 

—  Ou  bien  il  mettra  :  nous  sommes  fondé  à  croire 
que  ce  Fernand  n'a  rien  de  commun  avec  M.  le  comte 
de  Morcerf,  dont  le  nom  de  baptême  est  aussi  Fernand. 

—  Il  me  faut  une  rétraciation  pleine  et  entière;  je 
ne  me  contenterai  point  de  celle-ià! 

—  El  vous  allez  lui  envoyer  vos  témoins? 

—  Oui. 

—  Vous  avez  tort. 

—  Cela  veut  dire  que  vous  me  refusez  le  service 
que  je  venais  vous  demander? 

—  Ahî  vous  savez  ma  théorie  à  l'égard  du  duel,  je 
vous  ai  fait  ma  profession  de  foi  à  Rome,  vous  vous  la 
jappelez? 

—  Cependant,  mon  cher  comte,  je  vous  ai  trouvé 
ce  matin,  tout  à  l'iieure,  exerçant  une  occupation  peu 
en  harmonie  avec  cette  théorie. 

—  Parce  que,  mon  cher  ami,  vous  comprenez,  il 
ne  faut  jamais  être  exclusif.  Quand  on  vit  avec  des 
fous,  il  faut  faire  aussi  son  apprentissage  d'insensé; 
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d'un  moment  à  l'autre,  quelque  cerveau  brûlé  qui 
n'aura  pas  plus  de  motif  de  me  chercher  querelle  que 
vous  n'en  avez  d'aller  chercher  querelle  à  Beauchamp, 
me  viendra  trouver  pour  la  première  niaiserie  venue 
ou  m'enverra  ses  témoins,  ou  m'insultera  dans  un  en- 
droit public  :  eh  bien!  ce  cerveau  brûlé,  il  faudra  bien 
que  je  le  tue. 

—  Vous  admettez  donc  que  vous-même  vous  vous 
battriez? 

—  Pardieu! 

—  Eh  bien!  alors  pourquoi  voulez-vous  que  moi  je 
ne  me  batte  pas? 

—  Je  ne  dis  point  que  vous  ne  devez  pas  vous  bat- 
tre; je  dis  seulement  qu'un  duel  est  une  chose  grave 
et  à  laquelle  il  faut  réfléchir. 

—  A-t-il  réfléchi,  lui,  pour  insulter  mon  père? 

—  S'il  n'a  pas  réfléchi,  et  qu'il  vous  l'avoue,  il  ne 
faut  pas  lui  eu  vouloir. 

—  Oh!  mon  cher  comte,  vous  êtes  beaucoup  trop 
indulgent! 

—  Et  vous,  beaucoup  trop  rigoureux.  Voyons,  je 
suppose...  écoutez  bien  ceci  :  je  suppose...  N'allez 
pas  vous  fâcher  de  ce  que  je  vous  dis! 

—  J'écoute. 

—  Je  suppose  que  le  fait  rapporté  soit  vrai... 

—  Un  fils  ne  doit  pas  admettre  une  pareille  suppo- 
sition sur  l'honneur  de  son  père. 
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—  Eh!  mon  Dieu,  nous  sommes  dans  une  époque 
où  l'on  admet  tant  de  choses! 

—  C'est  justement  le  vice  de  l'époque. 

—  Avez-vous  la  prétention  de  la  réformer? 

—  Oui,  à  Tendroit  de  ce  qui  me  regarde. 

—  Mon  Dieu!  quel  rigoriste  vous  faites,  mon  cher 
ami! 

—  Je  suis  ainsi. 

—  Etes-vous  inaccessible  aux  bons  conseils? 

—  Non,  quand  ils  viennent  d'un  ami. 

—  Me  croyez-vous  le  vôtre? 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  avant  d'envoyer  vos  témoins  à  Beau- 
champ,  informez-vous. 

—  Auprès  de  qui? 

—  Eh  pardieu,  auprès  de  Haydée,  par  exemple. 

—  Mêler  une  femme  dans  tout  cela,  que  peut-elle 
y  faire? 

—  Vous  déclarer  que  votre  père  n'est  pour  rien 
dans  !a  défaite  ou  dans  la  mort  du  sien,  par  exemple, 
ou  vous  éclairer  à  ce  sujet,  si  par  hasard  votre  père 
avait  eu  le  malheur... 

—  Je  vous  ai  déjà  dit,  mon  cher  comte,  que  je  ne 
puis  admettre  une  telle  supposition. 

—  Vous  refusez  donc  ce  moyen? 

—  Je  le  refuse. 

—  Absolument? 
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—  Absolument! 

—  Alors,  un  dernier  conseil. 

—  Soil!  mais  le  dernier. 

—  Ne  le  voulez-vous  point? 

—  Au  contraire,  je  vous  le  demande. 

—  ;N'envo}  ez  pas  de  témoins  à  Beauchamp. 

—  Comment? 

—  Allez  le  trouver  vous-même. 

—  C'est  contre  toutes  les  habitudes. 

— Votre  affaire  est  en  dehors  des  affaires  ordinaires. 

—  Et  pourquoi  dois-je  y  aller  moi-mènie,  voyons? 

—  Parce  que  ainsi  l'affaire  reste  entre  vous  et  Beau- 
champ. 

—  Expliquez-vous. 

—  Sans  doute;  si  Beauchamp  est  disposé  à  se  ré- 
tracter, il  faut  lui  laisser  le  mérite  de  la  bonne  vo- 
lonté, la  rétractation  n'en  sera  pas  moins  faite.  S'il 
refuse,  au  contraire,  il  sera  temps  de  mettre  deux 
étrangers  dans  votre  secret. 

—  Ce  ne  sera  pas  deux  étrangers,  ce  sera  deux 
amis! 

—  Les  amis  d'aujourd'hui  sont  les  enneaiis  de  de- 
main! 

—  Oh!  par  exemple! 

—  Témoin  Beauchamp. 

—  Ainsi... 

—  Ainsi  je  vous  recommande  la  prudence. 
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—  Ainsi  vous  croyez  que  je  dois  aller  trouver  Beau- 
champ  moi-même? 

—  Oui. 

—  Seul? 

—  Seul.  Quand  on  veut  obtenir  quelque  chose  de 
Tamour-propre  d'un  homme,  il  faut  sauver  à  Tamour- 
propre  de  cet  homme  jusqu'à  l'apparence  de  la  souf- 
france. 

—  Je  crois  que  vous  avez  raison. 

—  Ah!  c'est  bien  heureux! 

—  J'irai  seu'. 

—  Allez;  mais  vous  feriez  encore  mieux  de  n'y  point 
aller  du  tout. 

—  C'est  impossible. 

—  Faites  donc  ainsi;  ce  sera  toujours  mieux  que  ce 
que  vous  vouliez  faire. 

—  Mais,  en  ce  cas,  voyons  :  si  malgré  toutes  mes 
précautions,  tous  mes  procédés,  j'ai  un  duel,  me  ser- 
virez-vous  de  témoin? 

—  Mon  cher  vicomte,  dit  Monte-Christo,  avec  une 
gravité  suprême,  vous  avez  dû  voir  qu'en  temps  et 
lieu  j'étais  tout  à  votre  dévotion;  mais  le  service  que 
vous  me  demandez  là  sort  du  cercle  de  ceux  que  je 
puis  vous  rendre. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Peut-être  le  saurez-vous  un  jour. 

—  Mais  en  attendant? 
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—  Je  demande  voire  indulgence  pour  mon  secret. 
— C'est  bien.  Je  prendrai  Franz  et  Château-Renaud. 

—  Prenez  Franz  et  Château-Renaud,  ce  sera  à  mer- 
veille. 

—  Mais  enOn,  si  je  me  bats,  vous  me  donnerez  bien 
une  petite  leçon  d'épée  ou  de  pistolet? 

—  Non,  c'est  encore  une  chose  impossible. 

—  Singulier  homme  que  vous  faites,  allez!  Alors 
vous  ne  voulez  vous  mêler  de  rien? 

—  De  rien  absolument. 

—  Alors  n'en  parlons  plus.  Adieu,  comte. 

—  Adieu,  vicomte. 

Morcerf  prit  son  chapeau  et  sortit. 

A  la  porte,  il  retrouva  son  cabriolet,  et,  contenant 
du  mieux  qu'il  put  sa  colère,  il  se  lit  conduire  chez 
Beauchamp;  Beauchamp  était  à  son  journal. 

Albert  se  fit  conduire  au  journal. 

Beauchamp  était  dans  son  bureau  souibre  et  pou- 
dreux comme  le  sont  de  fondation  les  bureaux  de  jour- 
naux. 

On  lui  annonça  Albert  de  Morcerf.  II  fit  répéter 
deux  fois  l'annonce;  puis,  mal  convaincu  encore,  il 
cria  :  entrez! 

Albert  parut. 

Beauchamp  poussa  une  exclamation  de  surprise  en 
voyant  son  ami  franchir  les  liasses  de  papier  et  fouler 
d'un  pied  mal  exercé  les  journaux  de  toutes  grandeurs 
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qui  jonchaient,  non  point  le  parquet,  mais  le  carreau 
rougi  de  son  bureau, 

—  Par  ici,  par  ici,  mon  cher  Albert!  dit-il  en  ten- 
dant la  main  au  jeune  homme;  qui  diable  vous  amène? 
êles-vous  perdu  comme  le  petit  Poucet,  ou  venez-vous 
tout  bonnement  me  demander  à  déjeuner?  Tâchez  de 
trouver  une  chaise;  tenez,  là-bas,  près  de  ce  géranium 
qui,  seul  ici,  mé  rappelle  qu'il  y  a  au  monde  des 
feuilles  qui  ne  sont  pas  des  feuilles  de  papier. 

—  Beauchamp,  dit  Albert,  c'est  de  votre  journal 
que  je  viens  vous  parler. 

—  Vous,  Morcerf?  Que  désirez-vous? 

—  Je  désire  une  rectification. 

—  Vous,  une  rectification!  A  propos  de  quoi,  Al- 
bert? Mais  asseyez-vous  donc! 

—  Merci,  répondit  Albert  pour  la  seconde  fois,  et 
avec  un  léger  signe  de  tête.  —  Expliquez-vous. 

—  Une  rectification  sur  un  fait  qui  porte  atteinte  à 
l'honneur  d'un  membre  de  ma  famille. 

—  Allons  donc!  dit  Beauchamp  surpris.  Quel  fait? 
Cela  ne  se  peut  pas. 

—  Le  fait  qu'on  vous  a  écrit  de  Janina. 
— ^De  Janina? 

—  Oui,  de  Janina.  En  vérité  vous  avez  l'air  d'igno- 
rer ce  qui  m'amène? 

—  Sur  mon  honneur!...  Baptiste,  un  journal  d'hier! 
cria  Beauchamp. 
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—  C'est  inuiile,  je  vous  apporte  le  mien, 
Beauchamp  lut  en  bredouillant  : 

«  On  nous  écrit  de  Janina,  etc.,  etc.  » 

—  Vous  comprenez  que  le  fait  est  grave,  dit  Mor- 
cerf  quand  Beauchamp  eut  fini. 

—  Cet  officier  est  donc  votre  parent?  demanda  le 
journaliste. 

—  Oui,  dit  Albert  en  rougissant. 

—  Eh  bien!  que  voulez-vous  que  je  fasse  pour  vous 
être  agréable?  dit  Beauchamp  avec  douceur, 

—  Je  voudrais,  mon  cher  Beauchamp,  que  vous 
rétractassiez  ce  fait. 

Beauchamp  regarda  Albert  avec  une  attention  qui 
annonçait  assurément  beaucoup  de  bienveillance. 

—  Voyons,  dit-il,  cela  va  nous  entraîner  dans  une 
longue  causerie;  car  c'est  toujours  une  chose  grave 
qu'une  rétractation.  Asseyez-vous;  je  vais  relire  ces 
trois  ou  quatre  lignes. 

Albert  s'assit  et  Beauchamp  relut  les  lignes  incrimi- 
nées par  son  ami  avec  plus  d'attention  que  la  pre- 
mière fois. 

—  Eh  bien!  vous  le  voyez,  dit  Albert  avec  fermeté, 
avec  rudesse  même  ,  on  a  insulté  dans  votre  journal 
quelqu'un  de  ma  famille,  et  je  veux  une  rétracta- 
tion. 

—  Vous...  voulez... 
--  Oui,  je  veux. 
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—  Permettez-moi  de  vous  dire  que  vous  n'êtes  point 
parlementaire,  mon  cher  vicomte. 

—  Je  ne  veux  point  l'être,  répliqua  le  jeune  homme 
en  se  levant;  je  poursuis  !a  rétractation  d'un  fait  que 
vous  avez  énoncé  hier,  et  je  Tobiiendrai.  Vous  êies 
assez  mon  ami,  continua  Albert  les  lèvres  serrées, 
voyant  que  Beauchamp,  de  son  côté,  commençait  à 
relever  sa  tète  dédaigneuse;  vous  êtes  assez  mon  ami, 
et  comme  tel,  vous  me  connaissez  assez,  je  l'espère, 
pour  comprendre  ma  ténacité  en  pareille  circon- 
stance. 

—  Si  je  suis  voire  ami,  Morcerf,  vous  finirez  par 
me  le  faii  e  oublier  avec  des  mots  pareils  à  ceux  de 
tout  à  l'heure...  Mais  voyons,  ne  nous  fâchons  pas, 
ou  du  moins,  pas  encore...  Vous  êtes  inquiet,  irrité, 
piqué...  Voyons,  quel  est  ce  parent  qu'on  appelle 
Fernand? 

—  C'est  mon  père,  tout  simplement,  dit  Albert; 
M.  Fernand  Mondego,  comte  de  Morceif,  un  vieux 
militaire  qui  a  vu  vingt  champs  de  bataille,  et  dont  ou 
voudrait  couvrir  les  nobles  cicatrices  avec  la  fange 
impure  ramassée  dans  le  ruisseau. 

—  C'est  votre  père!  dit  Beauchamp,  alors  c'est  autre 
chose;  je  conçois  votre  indignation,  mon  cher  Albert. 
Relisons  donc... 

Et  il  relut  la  note  en  pesant  cette  fois  sur  chaque 
mot. 
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—  Mais  où  voyez-vous,  demanda  Beauchamp,  que 
le  Fernand  du  journal  soit  votre  père? 

—  Nulle  part,  je  le  sais  bien;  mais  d'autres  le  ver- 
ront. CVst  pour  cela  que  je  veux  que  le  fait  soit  dé- 
menti. 

Aux  mots  je  veux,  Beauchamp  leva  les  yeux  sur 
Morcerf,  et,  les  baissant  presque  aussitôt,  il  demeura 
un  instant  pensif. 

—Vous  démentirez  ce  fait,  n'est-ce  pas,  Beauchamp? 
répéta  Morcerf  avec  une  colère  croissante,  quoique 
toujours  concentrée, 

—  Oui,  dit  Beauchamp. 

— A  la  bonne  heure!  dit  Albert. 

—  Mais  quand  je  me  serai  assuré  que  le  fait  est 
faux. 

—  Comment! 

—  Oui,  la  chose  vaut  la  peine  d'être  éclaircie  et  je 
Téclaircirai. 

—  Mais  que  voyez-vous  donc  à  éclaircir  dans  tout 
cela,  monsieur?  dit  Albert  hors  de  toute  mesure.  Si 
vous  ne  croyez  pas  que  ce  soit  mon  père,  diies-le  tout 
de  suite;  si  vous  croyez  que  ce  soit  lui,  rendez-moi 
raison  de  cette  opinion? 

Beauchamp  regarda  Albert  avec  ce  sourire  qui  lui 
était  particulier  et  qui  savait  prendre  la  nuance  de 
toutes  les  passions. 

—  Monsieur,  reprit-il,  puisque  monsieur  il  y  a,  si 
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c'est  pour  me  demander  raison  que  vous  êtes  venu, 
il  f.illait  le  faire  d'abord  et  ne  point  venir  me  parler 
d'amitié  et  d'autres  choses  oiseuses  comme  celles  que 
j'ai  la  patience  d'entendre  depuis  une  demi-heure. 
Est-ce  bit^n  sur  ce  terrain  que  nous  allons  marclier 
désormais,  voyons?  t 

—  Oai,  si  vous  ne  rétractez  pas  l'infâaie  calomnie! 

—  Un  moment!  pas  de  menaces,  s'il  vous  plaît, 
M.  Fernand  Mondego,  vicomte  de  Morcerf;  je  n'en 
souflVe  pas  de  mes  enne:nis,  à  plus  forte  raison  de 
mes  amis.  Donc,  vous  voulez  que  je  démente  le  fait 
sur  le  général  Fernand  ,  fait  auquel  je  n'ai,  sur  mon 
honneur,  pris  aucune  part? 

—  Oui,  je  le  veux.  !  dit  Albert,  dont  la  tête  com- 
mençait à  s'égarer. 

—  Sans  quoi,  nous  nous  battrons?  continua  Beau- 
champ  avec  le  mê:ue  cabne. 

—  Oui,  reprit  Albert  en  haussant  la  voix. 

—  Eh  bien!  dit  Beauchamp,  voici  ma  réponse,  mon 
cher  monsieur  :  ce  fait  n'a  pas  été  inséré  par  moi,  je 
ne  le  connaissais  pas;  mais  vous  avez,  par  votre  dé- 
marche, attiré  mon  attention  sur  ce  fait,  elle  s'y 
cramponne;  il  subsistera  donc  jusqu'à  ce  qu'il  soit 
démenti  ou  conûrmé  par  qui  de  droit. 

—  Monsieur!  dit  Albert  en  se  levant,  je  vais  donc 
avoir  l'honneur  de  vous  envoyer  mes  témoins;  vous 
discuterez  avec  eux  le  lieu  ei  les  armes. 
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—  Parfaitement,  mon  cher  monsieur. 

—  Et  ce  soir,  s'il  vous  plaît,  ou  demain  au  plus 
tard,  nous  nous  rencontrerons. 

—  Non  pas!  non  pas!  Je  serai  sur  le  terrain  quand 
il  le  faudra,  et,  à  mon  avis  (j'ai  le  droit  de  le  donner, 
puisque  c'est  moi  qui  reçois  la  provocation);  et,  à 
mon  avis,  dis-je,  l'heure  n'est  pas  encore  venue.  Je 
sais  que  vous  tirez  très-bien  l'épée,  je  la  tire  passa- 
blement; je  sais  que  vous  faites  trois  mouches  sur 
six,  c'est  ma  force  à  peu  près;  je  sais  qu'un  duel  entre 
nous  sera  un  duel  sérieux,  parce  que  vous  ê(es  brave 
et  que...  je  le  suis  aussi.  Je  ne  veux  donc  pas  m'ex- 
poser  à  vous  tuer  ou  à  être  tué  moi-même  par  vous, 
sans  cause.  C'est  moi  qui  vais  à  mon  tour  poser  la 
question  et  ca-té^o-ri-que-ment  : 

«Tenez-vousàcette  rétractation  au  point  de  metaer 
si  je  ne  la  fais  pas,  bien  que  je  vous  aie  dit,  bien  que 
je  vous  répète,  bien  que  je  vous  affirme  sur  l'honneur 
que  je  ne  connaissais  pas  le  fait,  bien  que  je  vous  dé- 
clare enfin  qu'il  est  impossible  à  tout  autre  qu'à  un 
don  Japhet  comme  vous  de  deviner  M.  le  cooite  de 
Morcerf  sous  ce  nom  de  Fernand?  -) 

—  J'y  liens  absolument! 

—  Eh  bien!  mon  cher  monsieur  ,  je  consens  à  me 
couper  la  gorge  avec  vous,  mais  je  veux  trois  semaines; 
dans  trois  semaines  vous  me  retrouverez  pour  vous 
dire  :  Oui,  le  fait  est  faux,  et  je  l'efface,  ou  bien  :  Oui, 
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le  fait  est  vrai,  et  je  sors  les  épées  du  fourreau  ou  les 
pistolets  de  la  boîte,  à  votre  choix. 

—  Trois  semaines,  s'écria  Albert,  mais  trois  se- 
maines, c'est  trois  siècles  pendant  lesquels  je  suis 
déshonoré! 

—  Si  vous  étiez  resté  mon  ami,  je  vous  eusse  dit  : 
Patience,  ami;  vous  vous  êtes  fait  mon  ennemi  et  je 
vous  dis  :  Que  m'importe  à  moi,  monsieur. 

—  Eh  bien!  dans  trois  semaines,  soit!  dit  Morcerf. 
Mais  songez-y,  dans  trois  semaines  il  n'y  aura  plus  ni 
délai  ni  subterfuge  qui  puisse  vous  dispenser... 

—  M.  Albert  de  Morcerf,  dit  Beaucliamp  en  se  le- 
vant à  son  tour,  je  ne  puis  vous  jeter  par  les  fenêtres 
que  dans  trois  semaines ,  c'est-à-dire  dans  vingt- 
quaire  jours,  et  vous,  vous  n'avez  le  droit  de  me  pour- 
fendre qu'à  celte  époque.  Nous  sommes  le  29  du  mois 
d'août,  au  21  donc  du  mois  de  septembre.  Jusque-là, 
croyez-moi,  et  c'est  un  conseil  de  gentilhomme  que 
je  vous  donne,  jusque-là  épargnons-nous  les  aboie- 
ments de  deux  dogues  enchaînés  à  distance. 

Et  Beauchamp,  saluant  gravement  le  jeune  homme, 
lui  tourna  le  dos  et  passa  dans  son  imprimerie. 

Albert  se  vengea  sur  une  pile  de  journaux  qu'il  dis- 
persa en  les  cinglant  à  grands  coups  de  badine,  après 
quoi  il  partit,  non  sans  s'être  retourné  deux  ou  trois 
fois  vers  la  porte  de  l'imprimerie. 

Taodisqu'Albert  fouettait  le  devant  de  son  cabriolet 
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après  avoir  fouetié  les  innocents  papiers  noircis  qui 
n'en  pouvaient  mais  de  sa  déconvenue,  il  aperçut  en 
traversant  le  boulevard  Morrel  qui,  le  nez  au  vent, 
l'œil  éveillé  et  les  bras  dégagés,  passait  devant  les 
bains  Chinois,  venant  du  côté  delà  porte  Saint-Martin, 
et  allant  du  côté  de  la  Madeleine. 

—  Ah!  dit-il  en  soupirant,  voilà  un  homme  heu- 
reux! 

Par  hasard,  Albert  ne  se  trompait  point. 


III 

£a  Itmonûbf, 

En  efFet,  Morrel  était  bien  heureux. 

M.  Noirtier  venait  de  l'envoyer  chercher,  et  il 
avait  si  grande  hâte  de  savoir  pour  quelle  cause,  qu'il 
n'avait  pas  pris  de  cabriolet,  se  fiant  bien  plus  à  ses 
deux  jambes  qu'aux  quatre  jambes  d'un  cheval  de 
place;  il  était  donc  parti  tout  courant  de  la  rue  iMes- 
lay,  et  se  rendait  faubourg  Saint-Honoré. 

Morrel  marchait  au  pas  gymnastique,  et  le  pauvre 
Barrois  le  suivait  de  son  mieux.  Morrel  avait  trente 
et  un  ans,  Barrois  en  avait  soixante;  Morrel  était 
ivre  d'amour,  Barrois  était  altéré  par  la  grande  cha- 
leur. Ces  deux  hommes,  ainsi  divisés  d'intérêts  et 
d"àge,  ressemblaient  aux  deux  lignes  que  forme  un 
triangle  :  écartées  par  la  base,  elles  se  rejoignaient 
au  sommet. 
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Le  sommet,  c'était  Noirtier,  lequel  avait  envoyé 
chercher  Morrel  en  lui  recommandant  de  faire  dili- 
gence, recommandation  que  Morrelsuivait  à  la  lettre, 
au  grand  désespoir  de  Barrois. 

En  arrivant,  Morrel  n'était  pas  même  essoufïlé  : 
l'amour  donne  des  ailes;  mais  Barrois,  qui  depuis 
longtemps  n'était  plus  amoureux,  Barrois  était  en 
nage. 

Le  vieux  serviteur  fit  entrer  Morrel  par  la  porte 
particulière,  ferma  la  porte  du  cabinet,  et  bientôt  un 
froissement  de  robe  sur  le  parquet  annonça  la  visite 
de  Valentine. 

Valentine  était  belle  à  ravir  sous  ses  vêtements  de 
deuil. 

Le  rêve  devenait  si  doux  que  Morrel  se  fût  presque 
passé  de  converser  avec  Noirtier;  mais  le  fauteuil  du 
vieillard  roula  bientôt  sur  le  parquet,  et  il  entra. 

Noirtier  accueillit  par  un  regard  bienveillant  les  re- 
mercîments  que  Morrel  lui  prodiguait  pour  cette  mer- 
veilleuse intervention  qui  les  avait  sauvés,  Valentine 
et  lui,  du  désespoir.  Puis  le  regard  de  ^lorrel  alla 
provoquer,  sur  la  nouvelle  faveur  qui  lui  était  accor- 
dée, la  jeune  fille  qui,  timide  et  assise  loin  de  Morrel, 
attendait  d'être  forcée  à  parler. 

Noirtier  la  regarda  à  son  tour. 

—  Il  faut  donc  que  je  dise  ce  dont  vous  m'avez 
chargée?  demanda-t-elle. 
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—  Oui,  fit  Noirtier. 

—  Monsieur  Morrel,  dit  alors  Valentine  au  jeune 
homme  qui  la  dévorait  des  yeux,  mon  bon  papa  Xoir- 
tier  avait  mille  choses  à  vous  dire,  que  depuis  trois 
jours  il  m'a  dites;  aujourd'hui  il  vous  envoie  chercher 
pour  que  je  vous  les  répète;  je  vous  les  répéterai 
donc,  puisqu'il  m'a  choisie  pour  son  interprète,  sans 
changer  un  mot  à  ses  intentions. 

—  Oh!  j'écoute  bien  impatiemment,  répondit  le 
jeune  homme;  parlez,  mademoiselle,  parlez. 

Valentine  baissa  les  yeux;  ce  fut  un  présage  qui  pa- 
rut doux  à  Morrel.  Valentine  n'était  faible  que  dans 
le  bonheur. 

—  Mon  père  veut  quitter  cette  maison,  dit-elle; 
Barrois  s'occupe  de  lui  chercher  un  appartement  con- 
venable. 

—  Mais  vous,  mademoiselle,  dit  Morrel,  vous  qui 
êtes  si  chère  et  si  nécessaire  à  M.  Noirtier? 

—  Moi,  reprit  la  jeune  fille,  je  ne  quitterai  point 
mon  grand-père;  c'est  chose  convenue  entre  lui  et 
moi.  Mon  appartement  sera  près  du  sien.  Ou  j'aurai 
le  consenteoient  de  M.  de  Villefort  pour  aller  habiter 
avec  papa  Noirtier,  ou  on  me  le  refusera  :  dans  le 
premier  cas,  je  pars  dès  à  présent;  dans  le  second, 
j'attends  ma  majorité,  qui  arrive  dans  dix  mois.  Alors 
je  serai  libre,  j'aurai  une  fortune  indépendante,  et... 

—  Et?...  demanda  Morrel. 
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—  Et,  avec  l'autorisation  de  bon  papa,  je  tiendrai 
la  promesse  que  je  vous  ai  faite. 

Valenline  prononça  ces  derniers  mots  si  bas,  que 
Morrel  n'eût  pu  les  entendre  sans  l'intérêt  qu'il  avait 
à  les  dévorer. 

—  N'est-ce  point  votre  pensée  que  j'ai  exprimée  là, 
bon  papa?  ajouta  Valentine  en  s'adressant  à  Noirtier. 

—  Oui,  lit  le  vieillard. 

—  Une  fois  chez  mon  grand-père,  ajouta  Valentine, 
M.  Morrel  pourra  m'y  venir  voir  en  présence  de  ce 
bon  et  digne  protecteur  ;  si  le  lien  que  nos  cœurs, 
peut-être  ignorants  ou  capricieux,  avaient  commencé 
de  former,  paraît  convenable  et  offre  des  garanties  de 
bonheur  futur  à  notre  expérience  (hélas!  dit-on,  les 
cœurs  enllammés  par  les  obstacles  se  refroidissent 
dans  la  sécurité!),  alors  M.  Morrel  pourra  me  deman- 
der à  moi-même,  je  l'attendrai. 

—  Oh!  s'écria  Morrel  tenté  de  s'agenouiller  devant 
je  vieillard  comme  devant  Dieu,  devant  Valentine 
comme  devant  un  ange;  oh!  qu'ai-je  donc  fait  de  bien 
dans  ma  vie  pour  mériter  tant  de  bonheur! 

—  Jusque-là,  continua  la  jeune  fille  de  sa  voix  pure 
et  sévère,  nous  respecterons  les  convenances,  la  vo- 
lonté même  de  nos  parents,  pourvu  que  cette  volonté 
ne  tende  pas  à  nous  séparer  pour  toujours;  en  un 
mot,  et  je  répète  ce  mot  parce  qu'il  dit  tout,  nous  at- 
tendrons. 
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— Et  les  sacrifices  que  ce  mot  impose,  monsieur, 
dit  Morrel,  je  vous  jure  de  les  accomplir,  non  pas 
avec  résignation,  mais  avec  bonheur. 

—  Ainsi,  continua  Valentine  avec  un  regard  bien 
doux  au  cœur  de  Maximilien,  plus  d'imprudences, 
mon  ami,  ne  compromettez  pas  celle  qui,  à  partir 
d'aujourd'hui,  se  regarde  comme  destinée  à  porter 
Dui'ement  et  dignement  votre  nom. 

Morrel  appuya  sa  main  sur  son  cœur. 

Cependant  Noirtier  les  regardait  tous  deux  avec 
tendresse.  Barrois,  qui  était  resté  au  fond  comme  un 
homme  à  qui  l'on  n'a  rien  à  cacher,  souriait  en  es- 
suyant les  grosses  gouttes  d'eau  qui  tombaient  de  son 
front  chauve. 

—  Oh!  mon  Dieu,  comme  il  a  chaud,  ce  bon  Bar- 
rois,  dit  Valentine. 

—  Ah!  (lit  Barrois,  c'est  que  j'ai  bien  couru,  allez 
mademoiselle;  mais  M.  Morrel,  je  dois  lui  rendre 
cette  justice  là  courait  encore  plus  vite  que  moi. 

Noirtier  indiqua  de  Fœil  un  plateau  sur  lequel 
étaient  servis  une  carafe  de  limonade  et  un  verre.  Ce 
qui  manquait  dans  la  carafe  avait  été  bu  une  demi- 
heure  auparavant  par  Noirtier. 

—  Tiens,  bon  Barrois,  dit  la  jeune  fille,  prends, 
car  je  vois  que  tu  couves  des  yeux  cette  carafe  en- 
tamée. 

—  Le  fait  est,  dit  Barrois,  que  je  meurs  de  soif,  et 
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que  je  boirais  bien  volontiers  un  verre  de  limonade  à 
votre  santé. 

—  Bois  donc,  dit  Valentine,  et  reviens  dans  un  in- 
stant. 

Barrois  emporta  le  plateau,  et  à  peine  était-il  dans 
le  corridor  qu'à  travers  la  porte  qu'il  avait  oublié  de 
fermer  on  le  vit  pencher  la  léte  en  arrière  pour  vider 
le  verre  que  Valentine  avait  rempli. 

Valentine  et  Morrel  échangeaient  leurs  adieux  en 
présence  de  Noiriier,  quand  on  entendit  la  sonnette 
retentir  dans  l'escalier  de  Villefort. 

C'était  le  signal  d'une  visite. 

Valentine  regarda  la  pendule. 

— Il  est  midi,  dit-elle;  c'est  aujourd'hui  samedi, 
bon  papa,  c'est  sans  doute  le  docteur. 

Noirtier  fit  signe  qu'en  effet  ce  devait  être  lui. 

—  Il  va  venir  ici,  il  faut  que  M.  Morrel  s'en  aille, 
n'est-ce  pas,  bon  papa? 

—  Oui,  répondit  le  vieillard. 

—  Barrois!  appela  Valentine;  Barrois,  venez! 

On  entendit  la  voix  du  vieux  serviteur  qui  répondait  : 

—  J'y  vais,  mademoiselle. 

—  Barrois  va  vous  reconduire  jusqu'à  la  porte,  dit 
Valentine  à  Morrel;  et  maintenant  rappelez-vous  une 
chose,  monsieur  l'officier,  c'est  que  mon  bon  papa 
vous  recommande  de  ne  risquer  aucune  démarche  ca- 
pable de  compromettre  notre  bonheur. 
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—  J'ai  promis  d'attendre,  dit  Morrel,  et  j'attendrai. 
En  ce  moment  Barrois  entra. 

—  Qui  à  sonné?  demanda  Valentine. 

—  M.  le  docteur  d'Avrigny,  dit  Barrois,  en  chan- 
celant sur  ses  jambes. 

'—Eh  bien!  qu'avez-vous  donc,  Barrois?  demanda 
Valentine. 

Le  vieillard  ne  répondit  pas;  il  regardait  son  maître 
avec  des  yeux  effarés,  tandis  que  de  sa  main  crispée 
il  cherchait  un  appui  pour  demeurer  debout. 

—  M«is<il  va  tomber!  s'écria  Morrel. 

En  effet,  le  tremblement  dont  Barrois  était  saisi 
augmentait  par  degrés;  les  traits  du  visage,  altérés 
f>arles  mouvements  convulsifs  des  muscles  de  la  face, 
annonçaient  une  attaque  nerveuse  des  plus  intenses. 

Noirtier,  voyant  Barrois  ainsi  troublé,  multipliait 
ses  regards  dans  lesquels  se  peignaient,  intelligibles 
et  palpitantes,  toutes  les  émotions  qui  agitent  le  cœur 
de  l'homme. 

Barrois  fit  quelques  pas  vers  son  maître, 

—  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  Seigneur!  dit-il,  mais 
qu'ai-je  donc?...  je  souffre...  je  n'y  vois  plus...  Mille 
pointes  de  feu  me  traversent  le  crâne.  Oh!  ne  me 
touchez  pas,  ne  me  touchez  pas! 

En  eflet,  les  yeux  devenaient  saillants  et  hagards, 
et  la  tête  se  renversait  en  arrière,  tandis  que  la  partie 
inférieure  du  corps  se  roidissait. 
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Valentine  épouvantée  poussa  un  cri;  Morrel  la  prit 
dans  ses  bras  comme  pour  la  défendre  contre  quel- 
que danger  inconnu. 

—  Monsieur  ri'Avrigny!  monsieur  d'Avrigny!  s'é- 
cria Valentine  d'une  voix  étouûée,  à  nous!  au  se- 
cours! 

Barrois  tourna  sur  lui-même,  fit  trois  pas  en  arrière, 
trébucha,  et  vint  tomber  aux  pieds  de  Noirtier,  sur 
le  genou  duquel  il  appuya  sa  main  en  criant  : 

—  Mon  maître!  mon  bon  maître! 

En  ce  moment  M.  de  Villefort,  attiré  par  les  cris, 
parut  sur  le  seuil  de  la  chambre. 

Morrel  lâcha  Valentine  à  moitié  évanouie,  et  se  re- 
jetant en  arrière,  s'enfonça  dans  l'angle  de  la  chambre, 
et  disparut  presque  derrière  un  rideau. 

Pâle  comme  s'il  eût  vu  un  serpcntse  dresser  devant 
lui,  il  attachait  un  regard  glacé  sur  le  malheureux 
agonisant. 

Noirtier  bouillait  d'impatience  et  de  terreur;  son 
âme  volait  au  secours  du  pauvre  vieillard,  son  ami 
plutôt  que  son  domestique.  On  voyait  le  combat  ter- 
rible de  la  vie  et  de  la  mort  se  traduire  sur  son  front 
par  le  gonflement  des  veines  et  la  contraction  de 
quelques  muscles  restés  vivants  autour  de  ses  yeux. 

Barrois,  la  face  agitée,  les  yeux  injectés  de  sang, 
le  cou  renversé  en  anière,  gisait  battant  le  parquet 
de  ses  mains,  tandis  qu'au  contraire  ses  jambes  roi- 
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(lies  semblaient  devoir   rompre  plutôt  que    plier. 

Une  légèie  écume  montait  à  ses  lèvres,  et  il  hale- 
tait douloureusement. 

Villefort  stupéfait,  demeura  un  instant  le  yeux 
fixés  sur  ce  tableau,  qui  dès  son  entrée  dans  la  cham- 
bre attira  ses  regards. 

Il  n'avait  pas  vu  ^lorrel. 

Après  un  instant  de  contemplation  muette  pendant 
lequel  on  put  voir  son  visage  pâlir  et  ses  cheveux  se 
dresser  sur  sa  tête  : 

— Docteur!  docteur!  s'écria-t-il  en  s'élançant  vers 
la  porte  ,  venez!  venez! 

—  Madame!  madame!  cria  Valentine  appelant  sa 
belle-mère  et  se  heurtant  aux  parois  de  Tescalier,  ve- 
nez! venez  vitel  et  apportez  votre  flacon  de  sels! 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  la  voix  métallique  et  con- 
tenue de  madame  de  Villefort. 

—  Oh!  venez!  venez! 

—  Mais  où  donc  est  le  docteur?  criait  Villefort;  où 
est-il? 

Madame  de  Villefort  descendit  lentement;  on  en- 
tendait craquer  les  planches  sous  ses  pieds.  D'une 
main  elle  tenait  le  mouchoir  avec  lequel  elle  s'es- 
suyait le  visage ,  de  l'autre,  un  flacon  de  sels  an- 
glais. 

Son  premier  regard,  en  arrivant  à  la  porte,  fut 
pour  Noirtier,  dont  le  visage,  sauf  l'émotion  bien  na- 
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turelle  dans  une  semblable  circonstance,  annonçait 
une  santé  égale;  son  second  coup  d'œil  rencontra  le 
moribond. 

Elle  pâlit,  et  son  œil  rebondit  pour  ainsi  dire  du 
serviteur  sur  le  maître. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  madame,  où  est  le  doc- 
teur? Il  est  entré  chez  vous.  C'est  une  apoplexie,  vous 
voyez  bien,  avec  une  saignée  on  le  sauvera. 

—  A-t-il  mangé  depuis  peu?  demanda  madame  de 
Villefort  éludant  la  question. 

—  Madame,  dit  Valentine,  il  n'a  pas  déjeuné,  mais 
Il  a  fort  couru  ce  matin  pour  faire  une  commission 
dont  l'avait  chargé  bon  papa.  Au  retour  seulement  il 
a  pris  un  verre  de  limonade. 

—  Ah!  lit  madame  de  Villefort,  pourquoi  pas  du 
vin?  C'est  très-mauvais,  la  limonade. 

—  La  limonade  était  là  sous  sa  main,  dans  la  ca- 
rafe de  bon  papa;  le  pauvre  Barrois  avait  soif,  il  a 
bu  ce  qu'il  a  trouvé. 

Madame  de  Villefort  tressaillit,  Noirlier  l'enveloppa 
de  son  regard  profond. 

—  Il  a  le  cou  si  court!  dit-eile. 

—  Madame,  dit  Villefort,  je  vous  demande  oiî  est 
M.  d'Avrigny;  au  nom  du  ciel,  répondez! 

—  Il  est  dans  la  cbauibre  d  Edouard  qui  est  un  peu 
souffrant,  dit  madame  de  Villefort  qui  ne  pouvait  élu- 
der plus  longtemps.. 
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Villefort  s'élança  dans  Tescalier  pour  l'a-ler  cher- 
cher lui-même. 

—  Tenez,  ditla  jeune  femme  en  donnant  sonflacon 
à  Valeniine,  on  va  le  saigner  sans  doute.  Je  remonte 
chez  moi,  car  je  ne  puis  supporter  la  vue  du  sang. 

Et  elle  suivit  son  mari. 

Morrel  soriit  de  l'angle  sombre  où.  il  s'était  retiré, 
et  oij  personne  ne  l'avait  vu,  tant  la  préoccupation 
était  grande. 

—  Partez  vite,  Maximilien!  lui  dit  Valentine,  et  at- 
tendez que  je  vous  rappelle.  Allez! 

Morrel  consulta  Noirtier  par  un  geste.  Noirtier, 
qui  avait  conservé  tout  sou  sang-froid,  lui  fit  signe 
que  oui. 

Il  serra  la  main  de  Valentine  contre  son  cœur  et 
sortit  par  le  corridor  dérobé. 

En  même  temps  Vil.efort  et  le  docteur  rentraient 
par  la  porte  opposée. 

Barrois  commençait  à  revenir  à  lui  :  la  crise  était 
passée,  sa  parole  revenait  gémissante,  et  il  se  soule- 
vait sur  un  genou. 

D'AvrJgny  et  Villefort  portèrent  Barrois  sur  une 
chaise  longue. 

—  Qu'ordonnez-vous,  docteur?  demanda  Ville- 
fort. 

—  Qu'on  m'apporte  de  l'eau  et  de  l'élher.  Vous  en 
avez  dans  la  maison? 
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—  Oui. 

—  Qu'on  coure  me  chercher  de  Thuile  de  térében- 
thine et  de  réméiique. 

—  Allez!  ditVillefort. 

—  Et  maintenant  que  tout  le  monde  se  relire, 

—  Moi  aussi?  demanda  timidement  Valeniine. 

—  Oui,  mademoiselle,  vous  surtout!  dit  rudement 
le  docteur. 

Valentine  regarda  M.  d'Avrigny  avec  étonnement, 
embrassa  M.  Noirtier  au  front  et  sortit. 

Derrière  elle  le  docteur  ferma  la  porte  d'un  air 
sombre. 

—  Tenez!  tenez!  docteur,  le  voilà  qui  revient;  ce 
n'était  qu'une  attaque  sans  importance. 

M.  d'Avrigny  sourit  d'un  air  sombre. 

—  Comment  vous  sentez-vous,  Barrois?  demanda 
le  docteur. 

—  Un  peu  mieux,  monsieur. 

—  Pouvez-vous  boire  ce  verre  d'eau  éihérée? 

—  Je  vais  essayer;  mais  ne  me  touchez  pas. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'il  me  semble  que  si  vous  me  touchiez, 
ne  fût-ce  que  du  bout  du  doigt,  l'accès  me  repren- 
drait. 

—  Buvez! 

Barrois  prit  le  verre,  l'approcha  de  ses  lèvres  vio- 
lettes et  le  vida  à  moitié  à  peu  près. 
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—  Où  souffrez-vous?  demanda  le  docteur. 

—  Partout;  j'éprouve  comme  d'effroyables  cram- 
pes. 

—  Avez-vous  des  ébloulssements? 

—  Oui. 

—  Des  tintements  d'oreille? 

—  Affreux! 

—  Quand  cela  vous  a-t-il  piis? 

—  Tout  à  l'heure. 

—  Rapidement? 

—  Comme  la  foudre! 

—  Rien  hier?  rien  avant-hier? 

—  Rien. 

— Pas  de  somnolences?  pas  de  pesanteurs? 

—  Non. 

—  Qu'avez-vous  mangé  aujourd'hui? 

—  Je  n'ai  rien  mangé,  j'ai  bu  seulement  un  verre 
de  la  limonade  de  monsieur,  voilà  tout. 

Et  Barrois  fit  de  la  tête  un  signe  pour  désigner 
Noirtier  qui,  immobile  dans  son  fauteuil,  contemplait 
cette  terrible  scène  sans  en  perdre  un  mouvement, 
sans  laisser  échapper  une  parole. 

—  Où  est  celte  limonade?  demanda  vivement  le 
docteur. 

—  Dans  la  carafe,  en  bas. 

—  Où  cela,  en  bas? 

—  Dans  la  cuisine. 
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—  Voulez-vous  que  j'aille  la  chercher,  docteur? 
demanda  Villefort. 

—  Non,  restez  ici,  et  tâchez  de  faire  boire  au  ma- 
lade le  reste  de  ce  verre  d'eau. 

— Mais  celte  limonade?... 

—  J'y  vais  moi-même. 

D'Avrigny  fit  un  bond,  ouvrit  la  porte,  s'élança 
dans  l'escalier  de  service,  et  faillit  renverser  ma- 
dame de  Villefort,  qui,  elle  aussi,  descendait  à  la  cui- 
sine. 

Elle  poussa  un  cri. 

D'Avrigny  n'y  fit  pas  même  attention;  emporté  par 
la  puissance  d'une  seule  idée,  il  sauta  les  trois  ou 
quatre  dernières  marches,  se  précipita  dans  la  cui- 
sine, et  aperçut  le  carafon  aux  trois  quarts  vide  sur 
son  plateau. 

Il  fondit  dessus  comme  un  aigle  sur  sa  proie. 

Haletant,  il  remonta  au  rez-de-chaussée  et  rentra 
dans  la  chambre. 

Madame  de  Villefort  remontait  lentement  l'escalier 
qui  conduisait  chez  elle. 

—  Est-ce  bien  cette  carafe  qui  était  ici?  demanda 
d'Avrigny. 

—  Oui,  monsieur  le  docteur. 

—  Celte  limonade  est  la  même  que  vous  avez  bue? 

—  Je  le  crois. 

—  Quel  goût  lui  avez-vous  trouvé? 

7 
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— Un  goût  amer^ 

Le  docteur  versa  quelques  gouttes  de  limonade  dans 
le  creux  de  sa  main,  les  aspira  avec  ses  lèvres,  et 
après  s'en  être  rincé  la  bouche  comme  on  fait  avec 
le  vin  que  Ton  veut  goûter,  il  cracha  la  liqueur  dans 
la  cheminée. 

—  C'est  bien  la  même,  dit-il.  Et  vous  en  avez  bu 
aussi,  vous,  monsieur  Noirtier? 

—  Oui,  fît  le  vieillard. 

—  Et  vous  lui  avez  trouvé  ce  même  goût  amer^* 

—  Oui. 

—  Ah!  monsieur  le  docteur,  cria  Barrois,  voilà  que 
cela  me  reprend!  Mon  Dieu,  Seigneur,  ayez  pitié  de 
moi! 

Le  docteur  courut  au  malade. 

—  Cet  émétique,  Villefort,  voyez  s'il  vient, 
Vi  lefort  s'éiança  en  criant  : 

—  L'émétique!  l'éraétique!  l'a-t-on  apporté? 
Personne  ne  répondit.  La  terreur  la  plus  profonde 

régnait  dans  la  maison. 

—  Si  j'avais  un  moyen  de  lui  insuffler  de  l'air  dans 
les  poumons,  dit  d'Avrigny  en  regardant  autour  de 
lui,  peut-être  y  aurait-il  moyen  de  prévenir  l'asphyxie, 
Mais  non!  rien!  rien! 

—  Oh!  monsieur,  criait  Barrois,  me  laisserez-vous 
mourir  ainsi  sans  secours?  Oh!  je  me  meurs!  mon 
Dieu!  je  me  meurs! 
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—  Une  plume!  une  plume!  demanda  le  docteur. 
Il  en  aperçut  une  sur  la  table. 

Il  essaya  d'introduire  la  plume  dans  la  bouche  du 
malade,  qui  faisait,  au  milieu  de  ses  convulsions, 
d'inutiles  efforts  pour  vomir;  mais  les  mâchoires 
étaient  tellement  serrées  que  la  plume  ne  put  pas- 
ser. 

Barrois  était  atteint  d'une  attaque  nerveuse  encore 
plus  intense  que  la  première.  Il  avait  glissé  de  la 
chaise  longue  à  terre  et  se  roidissait  sur  le  parquet. 

Le  docteur  le  laissa  en  proie  à  cet  accès,  auquel  il 
ne  pouvait  apporter  aucun  soulagement,  et  allant  à 
Noirtier  : 

—  Comment  vous  trouvez-vous?  lui  dit-il  précipi- 
tamment et  à  voix  basse;  bien? 

—  Oui. 

—  Léger  d'estomac  ou  lourd?  léger? 

—  Oui. 

—  Comme  lorsque  vous  avez  pris  la  pilule  que  je 
vous  fais  donner  chaque  dimanche? 

—  Oui. 

—  Est-ce  Barrois  qui  a  fait  votre  limonade? 

—  Oui. 

—  Est-ce  vous  qui  l'avez  engagé  à  en  boire? 

—  Non. 

—  Est-ce  M.  de  Villeforl? 

—  Non. 
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—Madame? 

—  Non. 

—  C'est  donc  Valentine  alors? 

—  Oui. 

Un  soupir  de  Barrois,  un  bâillement  qui  faisait  cra- 
quer les  os  de  sa  mâchoire  appelèrent  Taitention  de 
d'Avrigny;  il  quitta  M.  Noirtier  et  courut  près  du  ma- 
lade. 

—  Barrois,  dit  le  docteur,  pouvez-vous  parler? 
Barrois  balbutia  quelques  paroles  inintelligibles, 
— Essayez  un  effort,  mon  ami. 

Barrois  rouvrit  des  yeux  sanglants. 

—  Qui  a  fait  la  limonade? 

—  Moi. 

—  L'avez-vous  apportée  à  votre  maître  aussitôt 
après  l'avoir  faite? 

—  Non. 

—  Vous  l'avez  laissée  quelque  part  alors? 

—  A  l'office;  on  m'appelait. 

—  Qui  l'a  apportée  ici? 

—  Mademoiselle  Valentine. 
D'Avrigny  se  frappa  le  front. 

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmura-t-il. 

—  Docteur!  docteur!  cria  Barrois,  qui  sentait  un 
troisième  accès  arriver. 

—  Mais  n'apporiera-t-on  pas  cet  émétique?  s'écria 
le  docteur. 
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—  Voici  un  verre  tout  préparé,  dit  Villefort  en  ren- 
trant. 

—  Par  qui? 

—  Par  le  garçon  pharmacien  qui  est  venu  avec  moi. 

—  Buvez. 

— Impossible,  docteur,  il  est  trop  tard;  j'ai  la  gorge 
qui  se  serre,  j'étouffe!  Oh!  mon  cœur!  oh!  ma  tête... 
Oh!  quel  enfer...  Est-ce  que  je  vais  souffrir  longtemps 
comme  cela? 

—  Non,  non,  mon  ami ,  dit  le  docteur,  bientôt  vous 
ne  souffrirez  plus. 

—  Ah!  je  vous  comprends,  s'écria  le  malheureux; 
mon  Dieu!  prenez  pitié  de  moi! 

Et  jetant  un  cri,  il  tomba  renversé  en  arrière, 
comme  s'il  eût  été  foudroyé. 

D'Avrigny  posa  une  main  sur  son  cœur,  approcha 
une  glace  de  ses  lèvres. 

—  Eh  bien?  demanda  Villefort. 

—  Allez  dire  à  la  cuisine  que  l'on  m'apporte  bien 
vite  du  sirop  de  violettes. 

Villefort  descendit  à  Tinstant  même. 

—  Ne  vous  effrayez  pas,  M.  Noirtier,  dit  d'Avrigny, 
j'emporte  le  malade  dans  une  autre  chambre  pour  le 
saigner;  en  vérité,  ces  sortes  d'attaques  sont  un  af- 
freux spectacle  à  voir. 

Et  prenant  Barrois  par-dessous  les  bras,  il  le  traîna 
dans  une  chambre  voisine;  mais  presque  aussitôt  il 
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rentra  chez  Noirtier  pour  prendre  le  reste  de  la  limo- 
nade. 
Noirtier  ferma  l'œil  droit. 

—  Valentine,  n'est-ce  pas?  vous  voulez  Valenline? 
Je  vais  dire  qu'on  vous  l'envoie. 

Villefort  remontait;  d'Avrigny  le  rencontra  dans  le 
corridor. 

—  Eh  bien?  demanda-t-il. 

—  Venez,  dit  d'Avrigny. 

Et  il  l'emmena  dans  la  chambre. 

—  Toujours  évanoui?  demanda  le  procureur  du 
roi. 

—  Il  est  mort, 

Villefort  recula  de  trois  pas,  joignit  les  mains  au- 
dessus  de  sa  tête,  et  avec  une  commisération  non 
équivoque  : 

—  Mort  si  promptement!  dit-il  en  regardant  le  ca- 
davre. 

—  Oui,  bien  promptement,  n'est-ce  pas?  dit  d'A- 
vrigny ;  mais  cela  ne  doit  pas  vous  étonner  :  M.  et 
madame  de  Saint-Méran  sont  morts  tout  aussi  promp» 
tement.OIi!  l'on  meurt  vite  dans  votre  maison,  M.  de 
Villefort. 

—  Quoi!  s'écria  le  magistrat  avec  un  accent  d'hor- 
reur et  de  consternation,  vous  en  revenez  à  cette  ter- 
rible idée? 

—  Toujours,   monsieur,  toujours,   dit  d'Avrigny 
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avec  solennité ,  car  elle  ne  m'a  pas  quitté  un  in- 
stant; et  pour  que  vous  soyez  bien  convaincu  que  je 
ne  me  trompe  pas  cette  fois,  écoutez  bien,  monsieur 
de  Villefort. 
Villefort  tremblait  convulsivement. 

—  Il  y  a  un  poison  qui  tue  sans  presque  laisser  de 
trace.  Ce  poison,  je  le  connais  bien,  je  l'ai  étudié 
dans  tous  les  accidents  qu'il  amène,  dans  tous  les 
phénomènes  qu'il  produit.  Ce  poison,  je  l'ai  reconnu 
tout  à  l'heure  chez  le  pauvre  Barrois,  comme  je  l'a- 
vais reconnu  chez  madame  de  Saint-Méran.  Ce  poi- 
son, il  y  a  une  manière  de  reconnaître  sa  présence  : 
il  rétablit  la  couleur  bleue  du  papier  de  tournesol 
rougi  par  un  acide,  et  il  teint  en  vert  le  sirop  de  vio- 
lettes. Nous  n'avons  pas  de  papier  de  tournesol;  mais, 
tenez,  voilà  qu'on  m'apporte  le  sirop  de  violettes  que 
j'ai  demandé. 

En  efl'et,  on  entendait  des  pas  dans  le  corridor;  le 
docteur  entre-bâilla  la  porte,  prit  des  mains  de  la 
femme  de  chambre  un  vase  au  fond  duquel  il  y  avait 
deux  ou  trois  cuillerées  de  sirop  ,  et  referma  la  porte. 

—  Regardez,  dit-il  au  procureur  du  roi,  dont  le 
cœur  battait  si  fort  qu'on  eût  pu  l'entendre,  voici 
dans  cette  tasse  du  sirop  de  violettes,  et  dans  celte  ca- 
rafe le  reste  de  la  limonade  dont  M.  Noiriier  et  Bar- 
rois  ont  bu  une  partie.  Si  la  limonade  est  pure  et 
inoffensive,  le  sirop  va  garder  sa  couleur;  si  la  limo- 
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nade  est  empoisonnée,  le  sirop  va  devenir  vert.  Re- 
gardez! 

Le  docteur  versa  lentement  quelques  gouttes  de 
limonade  de  la  carafe  dans  la  tasse,  et  Ton  vit  à  l'in- 
stant même  un  nuage  se  former  au  fond  de  la  tasse, 
ce  nuage  prit  d'abord  une  nuance  bleue;  puis  du 
saphir  il  passa  à  l'opale,  et  de  l'opale  à  Témeraude. 

Arrivé  à  cette  dernière  couleur,  il  s'y  fixa  pour 
ainsi  dire;  l'expérience  ne  laissait  aucun  doute. 

—  Le  malheureux  Barrois  a  été  empoisonné  avec 
de  la  fausse  angusture  ou  de  la  noix  de  Saint-Ignace, 
dit  d'Avrigny;  maintenant  j'en  répondrais  devant  les 
hommes  et  devant  Dieu. 

Villefort  ne  dit  rien,  lui,  mais  il  leva  les  bras  au 
ciel,  ouvrit  des  yeux  hagards,  et  tomba  foudroyé  sur 
un  fauteuil. 


IV 

iT'ûfcueatton. 

M.  d'Avrigny  eut  bientôt  rappelé  à  lui  le  magistrat, 
qui  semblait  un  second  cadavre  dans  cette  chambre 
funèbre. 

—  Oh!  la  mort  est  dans  ma  maison!  s'écria  Ville- 
fort. 

—  Dites  le  crime,  répondit  le  docteur. 

—  Monsieur  d'Avrigny,  s'écria  Villefort,  je  ne  puis 
vous  exprimer  tout  ce  qui  se  passe  en  moi  en  ce  mo- 
ment :  c'est  de  l'effroi,  c'est  de  la  douleur,  c'est  de  la 
folie. 

—  Oui,  dit  M.  d'Avrigny  avec  un  calme  imposant; 
mais  je  crois  qu'il  est  temps  que  nous  agissions.  Je 
crois  qu'il  est  temps  que  nous  opposions  une  digue  à 
ce  torrent  de  mortalité.  Quant  à  moi,  je  ne  me  sens 
point  capable  de  porter  plus  longtemps  de  pareils  se- 
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crets  sans  espoir  d'en  faire  bientôt  sortir  la  vengeance 
pour  la  société  et  pour  les  victimes. 
Villefort  jeta  autour  de  lui  un  sombre  regard. 

—  Dans  ma  maison!  murmura -t- il;  dans  ma 
maison! 

—  Voyons,  magistrat,  dit  d'Avrigny,  soyez  homme, 
interprète  de  la  loi,  honorez-vous  par  une  immolation 
complète. 

—  Vous  me  faiies  frémir,  docteur,  une  immola- 
tion! 

—  J'ai  dit  le  mot. 

—  Vous  soupçonnez  donc  quelqu'un? 

—  Je  ne  soupçonne  personne;  la  mort  frappe  à 
votre  porte,  elle  entre,  elle  va,  non  pas  aveugle,  mais 
intelligente  qu'elle  est,  de  chaaibre  en  chauibre.  Eh 
bien!  moi,  je  sais  sa  trace,  je  reconnais  son  passage; 
j'adopte  la  sagesse  des  anciens,  je  tâtonne,  car  mon 
amitié  pour  votre  famille,  car  mon  respect  pour  vous, 
sont  deux  bandeaux  appliqués  sur  mes  yeux;  eh 
bien... 

—  Oh!  parlez,  parlez,  docteur,  j'aurai  du  cou- 
rage. 

—  Eh  bien!  monsieur,  vous  avez  chez  vous,  dans  le 
sein  de  votre  maison,  dans  votre  famille  peut-être,  un 
de  ces  aflreux  phénomènes,  comme  chaque  siècle  en 
produit  quelqu'un.  Locuste  et  Agrippine  vivant  en 
même  temps  sont  une  exception  qui  prouve  la  fureur 
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delaProvidence  à  perdre  l'empire  romain,  souillé  par 
tant  de  crimes.  Biunehault  et  Frédégonde  sont  les 
résultats  du  travail  pénible  d'une  civilisation  à  sa  ge- 
nèse, dans  laquelle  l'homme  apprenait  à  dominer  l'es- 
prit, fût-ce  par  l'envoyé  des  ténèbres.  Eh  bien!  toutes 
ces  femmes  avaient  été  ou  étaient  encore  jeunes  et 
belles.  On  avait  vu  fleurir  sur  leurs  fronts,  ou  sur  leurs 
fronts  fleurissait  encore  cette  même  fleur  d'innocence 
que  Ton  retrouve  aussi  sur  le  front  de  la  coupable  qui 
est  dans  votre  maison. 

Villefort  poussa  un  cri,  joignit  les  mains,  et  regarda 
le  docteur  avec  un  geste  suppliant. 

Mais  celui-ci  poursuivit  sans  pitié  : 

—  Cherche  à  qui  le  crime  proflte,  dit  un  axiome  de 
jurisprudence. 

—  Docteur,  s'écria  Villefort,  hélas!  docteur,  com- 
bien de  fois  la  justice  des  hommes  n'a-l-elle  pas  été 
trompée  par  ces  funestes  paroles!  Je  ne  sais,  mais  il 
me  semble  que  ce  crime... 

—  Ah!  vous  avouez  donc  enfln  que  le  crime 
existe? 

—  Oui,  je  le  reconnais.  Que  voulez-vous?  il  le  faut 
bien.  Mais  laissez-moi  continuer.  Il  me  semble,  dis-je, 
que  ce  crime  tombe  sur  moi  seul  et  non  sur  les  victimes. 
Jesoupçonne  quelque  désastre  pour  moi  sous  tous  ces 
désastres  étranges. 

—  Oh!  homme,  murmura d'Avrigny, le  plus  égoïste 
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de  tous  les  animaux,  la  plus  personnelle  de  toutes  les 
créatures,  qui  croit  toujours  que  la  terre  tourne,  que 
le  soleil  brille,  que  la  mort  fauche  pour  lui  tout  seul; 
fourmi  maudissant  Dieu  du  haut  d'un  brin  d'herbe!  Et 
ceux  qui  ont  perdu  la  vie,  n'onl-ils  rien  perdu,  eux? 
M.  de  Saint-Méran,  madame  de  Saint-iléran,  M.  Noir- 
tier... 

—  Comment,  M.  Noirtier!... 

—  Eh  oui!  croyez-vous,  par  exemple,  que  ce  soit  à 
ce  malheureux  domestique  qu'on  en  voulait?  Non,  non  : 
comme  le  Polonius  de  Shakspeare,  il  est  mort  pour 
un  autre.  C'était  Noirtier  qui  devait  boire  la  limonade; 
c'est  Noirtier  qui  l'a  bue  selon  l'ordre  logique  des 
choses  :  l'autre  ne  la  bue  que  par  accident,  et  quoique 
ce  soit  Barrois  qui  soit  mort,  c'est  Noirtier  qui  devait 
mourir. 

—  .Mais  alors  comment  mon  père  n'a-t-il  pas  suc- 
combé? 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit  un  soir,  dans  le  jardin,  après 
la  mort  de  madame  de  Saint-Méran,  parce  que  son 
corps  est  fait  à  l'usage  de  ce  poison  même;  parce  que 
la  dose,  insignifiante  pour  lui,  était  mortelle  pour  tout 
autre;  parce  qu'enfin  personne  ne  sait,  et  pas  même 
l'assassin,  que  depuis  un  an  je  traite  avec  la  bruclne 
laparalysie  de  M.  Noirtier, tandis  que  l'assassin  n'ignore 
pas,  et  il  s'en  est  assuré  par  expérience,  que  la  brucine 
est  un  poison  violent. 
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—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmura  Villefort  en  se 
tordant  les  bras. 

—  Suivez  la  marche  du  criminel;  il  tue  M.  de  Saint- 
Méran. 

—  Oh!  docteur! 

—  Je  le  jurerais;  ce  que  Ton  m'a  dit  des  symp- 
tômes s'accorde  trop  bien  avec  ce  que  j'ai  vu  de  mes 
yeux. 

—  Villefort  cessa  de  combattre,  etpoussa  un  gémis- 
sement. 

—  Il  tue  M.  de  Saini-Méran,  répéta  le  docteur,  il 
tue  madame  de  Saint-Méran  :  double  héritage  à  re- 
cueillir. 

Villefort  essuya  la  sueur  qui  coulait  sur  son  front. 

—  Ecoutez  bien. 

—  Hélas!  balbutia  Vi'.lefort,  je  ne  perds  pas  un 
mot,  pas  un  seul. 

—  M.  JSoirtier,  reprit  de  sa  voix  impitoyable 
M.  d'Avrigny.  M.  Noirtier  avait  testé  naguère  contre 
vous,  contre  votre  famille,  en  faveur  des  pauvres  en- 
fin; M.  Noirtier  est  épargné,  on  n'attend  rien  de  lui. 
JMais  il  n'a  pas  plutôt  détruit  son  premier  testament,  il 
n'a  pas  plutôt  fait  le  second,  que  de  peur  qu'il  n'en 
fasse  sans  doute  un  troisième, on  le  frappe  :  le  testament 
est  d'avani-hier,  je  crois,  vous  le  voyez,  il  n'y  a  pas  de 
temps  perdu. 

—  Oh!  grâce!  monsieur  d'Avrigny! 


102  LE   COMTE   DE   MO.ME-CHRISTO. 

—  Pas  de  grâce,  monsieur!  Le  médecin  a  une  mis- 
sion sacrée  sur  la  terre,  c'est  pour  la  remplir  qu'il  a 
remonté  jusqu'aux  sources  de  la  vie  et  descendu  dans 
les  mystérieuses  ténèbres  de  la  mort.  Quand  le  crime 
a  été  commis  et  que  Dieu,  épouvanté  sans  doute,  dé- 
tourne son  regard  du  criminel,  c'est  au  médecin  de 
dire  :  Le  voilà! 

—  Grâce  pour  ma  fille,  monsieur!  murmura  Ville- 
fort. 

—  Vous  voyez  bien  que  c'est  vous  qui  l'avez  nom- 
mée, vous  son  père! 

—  Grâce  pour  Valentine?  Ecoutez,  c'est  impossible. 
J'aimerais  autant  m'accuser  moi-même!  Valentine,  un 
cœur  de  diamant,  un  lis  d'innocence! 

—  Pas  de  grâce,  monsieur  le  procureur  du  roi,  le 
crime  est  flagrant.  xMademoiselle  de  Villefort  a  em- 
ballé elle-même  les  médicaments  qu'on  a  envoyés  à 
M.  de  Saint-Méran,  et  M.  de  Saint-Méran  est  mort. 

'  Mademoiselle  de  Villefort  a  préparé  les  tisanes  de 
madame  de  Saint-Méran,  et  madame  de  Saint-Méran 
est  morte. 

Mademoiselle  de  Villefort  a  pris  des  mains  de  Bar- 
rois,  que  l'on  a  envoyé  dehors,  le  carafon  de  limo- 
nade que  le  vieillard  vide  ordinairement  dans  la 
matinée,  et  le  vieillard  n'a  échappé  que  par  miracle. 

Mademoiselle  de  Villefort  est  la  coupable!  c'est  l'em- 
poisonneuse! Monsieur  le  procureur  du  roi,  je  vous 
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dénonce  mademoiselle  de  Villefoi  t;  faites  votre  de- 
voir. 

-—  Docteur,  je  ne  résiste  plus,  je  ne  me  défends 
plus,  je  vous  crois;  mais,  par  pitié,  épargnez  ma  vie, 
mon  honneur! 

—  Monsieur  de  Villefort,  reprit  le  docteur  avec  une 
force  croissante,  il  est  des  circonstances  oià  je  franchis 
toutes  les  limites  de  la  sotte  circonspection  humaine. 
Si  votre  fille  avait  commis  seulement  un  premier 
crime,  et  que  je  la  visse  en  méditer  un  second,  je 
vous  dirais  :  Avertissez-la,  qu'elle  passe  le  reste  de 
sa  vie  dans  quelque  cloître,  dans  quelque  couvent  à 
pleurer,  à  prier.  Si  elle  avait  commis  un  second  crime, 
je  vous  dirais  :  Tenez  monsieur  de  Villefort,  voici  un 
poison  que  ne  connaît  pas  l'empoisonneuse,  un  poi- 
son qui  n'a  pas  d'antidote  connu,  prompt  comme  la 
pensée,  rapide  comme  l'éclair,  mortel  comme  la 
foudre;  donnez-lui  ce  poison  en  recommandant  son 
âme  à  Dieu,  et  sauvez  ainsi  votre  honneur  et  vos 
jours,  car  c'est  à  vous  qu'elle  en  veut.  Et  je  la  vois 
s'approcher  de  votre  chevet  avec  ses  sourires  hypo- 
crites et  ses  douces  exhortations?  malheur  à  vous! 
monsieur  de  Villefort,  si  vous  ne  vous  hâtez  pas  de 
fi'apper  le  premier!  Voilà  ce  que  je  vous  dirais  si  elle 
n'avait  tué  que  deux  personnes,  mais  elle  a  vu  trois 
agonies,  elle  a  contemplé  trois  moribonds,  s'est  age- 
nouillée près  de  trois  cadavres;  au  bourreau  l'em- 
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poisonneuse  !   au  bourreau!   Vous  parlez  de  votre 
honneur,  faites  ce  que  je  vous  dis,  et  c'est  l'immortalité 
qui  vous  attend! 
Viliefort  tomba  à  genoux. 

—  Ecoutez,  dit-il,  je  n'ai  pas  cette  force  que  vous 
avez  ou  plutôt  que  vous  n'auriez  pas  si,  au  lieu  de 
ma  fille  Valentine,  il  s'agissait  de  votre  fille  Made- 
leine. 

Le  docteur  pâlit. 

—  Docteur,  tout  homme  fils  de  la  femme  est  né 
pour  souffrir  et  mourir;  docteur,  je  souffrirai  et  j'at- 
tendrai la  mort. 

—  Prenez  garde,  dit  M,  d'Avrigny,  elle  sera  lente... 
cette  mort;  vous  la  verrez  s'approcher  après  avoir 
frappé  votre  père,  votre  femme,  votre  fils  peut-être. 

Viliefort,  suffoquant,  élreignit  le  bras  du  docteur. 

—  Ecoutez-moi!  s'écria-t-il,  plaignez-moi,  secou- 
rez-moi... Non,  ma  fille  n'est  pas  coupable...  Traînez- 
nous  devant  un  tribunal;  je  dirai  encore  :  Non,  ma 
fille  n'est  pas  coupable...  il  n'y  a  pas  de  crime  dans 
ma  maison...  Je  ne  veux  pas,  entendez-vous,  qu'il  y 
ait  un  crime  dans  ma  maison;  car  lorsque  le  crime 
entre  quelque  part,  c'est  coiimie  la  mort  :  il  n'entre 
pas  seul.  Ecoutez,  que  vous  importe  à  vous  que  je 
meure  assassiné  ?..,  Etes-vous  mon  ami,  êtesvous  un 
homme,  avez-vous  un  cœur?...  Non,  vous  êtes  méde- 
cin!.,. Eh  bien!  je  vous  le  dis,  non,  ma  fille  ne  sera 
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pas  traînée  par  moi  aux  mains  du  bourreau!...  Ah! 
voilà  une  idée  qui  me  dévore,  qui  me  pousse  comme 
un  insensé  à  creuser  ma  poitrine  avec  les  ongles  !  Et 
si  vous  vous  trompiez, docteur  !si  c'était  un  autre  que  ma 
fille!...  Si  un  jour  je  venais  pale  comme  un*spectre 
vous  dire  :  Assassin!  tu  as  tué  ma  fille!...  Tenez,  si 
cela  arrivait,  je  suis  chrétien,  monsieur  d'Avrigny, 
et  cependant  je  me  tuerais!... 

—  C'est  bien,  dit  le  docteur  après  un  instant  de  si- 
lence, j'attendrai. 

Villefort  le  regarda  comme  s'il  doutait  encore  de  ses 
paroles. 

—  Seulement,  continua  M.  d'Avjigny  d'une  voix 
lente  et  solennelle,  si  quelque  personne  de  votre 
maison  tombe  malade,  si  vous-même  vous  vous  sentez 
frappé, ne  m'appelezpas,carjeneviendraisplus.  Je  veux 
bien  partager  avec  vous  ce  secret  terrible,  mais  je  ne 
veux  pas  que  la  honte  et  le  remords  aillent  chez  moi 
en  fructifiant  et  en  grandissant  dans  ma  conscience, 
comme  le  crime  et  le  malheur  vont  grandir  et  fructi- 
fier dans  votre  maison. 

—  Ainsi  vous  m'abandonnez,  docteur? 

—  Oui,  car  je  ne  puis  pas  vous  suivre  plus  loin,  et 
je  ne  m'arrête  qu'au  pieddel'échafaud.  Quelque  autre 
révélation  viendra  qui  amènera  la  fin  de  cette  terrible 
tragédie.  Adieu. 

— '  Docteur,  je  vous  en  supplie! 

LE    CO!*ITE.      T,    XI.  S 
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—  Toutes  les  horreurs  qui  souillent  ma  pensée  font 
voire  maison  odieuse  et  fatale.  Adieu,  monsieur. 

—  Un  mot,  un  mot  seulement  encore,  docteur! 
Vous  vous  relirez,  me  laissant  toute  Thorreur  de  la 
situation,  horreur  que  vous  avez  augmentée  par  ce 
que  vous  m'avez  révélé.  .Mais  de  la  mort  instantanée, 
subite  de  ce  pauvre  vieux  serviteur,  que  va-t-on  dire? 

—  C'est  juste, dit  M.  d'Avrigny,  reconduisez-moi. 

Le  docteur  sortit  le  premier,  M.  de  Villefort  le  sui- 
vit; les  domestiques,  inquiets,  étaient  dans  les  corri- 
dors et  sur  les  escaliers  par  où  devait  passer  le 
médecin. 

—  Monsieur,  dit  d'Avrigny  à  Villefort,  en  parlant  à 
haute  voix  de  façon  à  ce  que  tout  !e  monde  Tentendît, 
Je  pauvre  Barrois  était  trop  sédentaire  depuis  quelques 
années:  lui,  habitué  autrefois  avec  son  maître  à  courir, 
à  cheval  ou  en  voiture,  les  quatre  coins  de  l'Europe, 
il  s'est  tué  à  ce  service  monotone  autour  d'un  fauteuil. 
Le  sang  est  devenu  lourd.  Il  était  replet,  il  avait  le  cou 
gros  et  court,  il  a  été  frappé  d'une  apoplexie  fou- 
droyante, et  l'on  m'est  venu  avertir  trop  tard. 

A  propos,  ajouta-t-il  tout  bas,  ayez  bien  soin  de 
jeter  cette  tasse  de  violet  tes  dans  les  cendres. 

Et  le  docteur,  sans  toucher  la  main  de  Villefort, 
sans  revenir  un  seul  instant  sur  ce  qu'il  avait  dit,  sortit 
escorté  par  les  larmes  et  les  lamentations  de  tous  les 
gens  de  la  maison. 
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Le  soir  même  tous  les  domestiques  de  Villefort,  qui 
s'étaient  réunis  dans  la  cuisine  et  qui  avaient  longue- 
ment causé  entre  eux,  vinrent  demander  à  madame 
de  Villefort  la  permission  de  se  retirer.  Aucunes  in- 
stances, aucune  proposition  d'augmentation  de  gages 
ne  les  put  retenir;  à  toutes  les  paroles  ils  répondaient  : 

—  jSous  voulons  nous  en  aller  parce  que  la  mort  est 
dans  la  maison. 

Ils  partirent  donc  malgré  les  prières  qu'on  leur  fit, 
témoignant  que  leurs  regrets  étaient  vifsde  quitter  de 
si  bons  maîtres,  et  surtout  mademoiselle  Valenline,  si 
bonne,  si  bienfaisante  et  si  douce. 

Villefort,  à  ces  mots,  regarda  Valentine. 

Elle  pleurait. 

Chose  étrange!  à  travers  l'émotion  que  lui  firent 
éprouver  ces  larmes ,  il  i  egarda  aussi  madame  de 
Villefort,  et  il  lui  sembla  qu'un  sourire  fugitif  et 
sombre  avait  passé  sur  ses  lèvres  minces,  comme  ces 
météores  qu'on  voit  glisser ,  sinistres,  entre  deux 
nuases  au  fond  d'un  ciel  orageux. 


£a  rljambre  bu  boulanger  rtûxi. 

Le  soir  même  du  jour  où  le  comte  de  Morcerf  était 
sorti  de  chez  Danglars  avec  une  hoaie  et  une  fureur 
que  rend  concevab'es  le  refus  du  banquier,  M.  Ai;- 
drea  Cavalcanti ,  les  cheveux  frisés  et  luisants,  les 
moustaches  a  guisées,  les  ganis  blancs  dessinant  ses 
ongles,  était  entré,  presque  debout  sur  son  phaéton, 
dans  la  cour  du  banquier  de  la  rue  de  la  Chaussée- 
d'Antin. 

Au  bout  de  dix  minutes  de  présentation  au  salon, 
il  avait  ti  ouvé  moyen  de  chambrer  Danglars  dans 
une  embrasure  de  fenêtre,  et  là,  après  un  adroit 
préambule,  il  avait  exposé  les  touruients  de  sa  vie  de- 
puis le  départ  de  son  noble  père.  Depuis  ce  départ,  il 
avait,  disait-il,  dans  la  famille  du  banquier,  où  Ton 
avait  bien  voulu  le  recevoir  comme  un  flls,  il  avait 
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trouvé  toutes  les  garanties  de  bonheur  qu'un  homme 
doit  toujours  rechercher  a\ant  les  caprices  de  la  pas- 
sion; et  quant  à  la  passion  elle-même,  il  avait  eu  le 
bonheur  de  la  rencontrer  dans  les  beaux  yeux  de  ma- 
demoiselle Danglars. 

Danglars  écoutait  avec  l'alteniion  la  plus  profonde; 
il  y  avait  déjà  deux  ou  trois  jours  qu'il  attendait  cette 
déclaration,  et  lorsqu'elle  arriva  enûn,  son  œil  se 
dilata  autant  qu'il  s'était  couvert  et  assombri  en  écou- 
tant Morcerf. 

Cependant  il  ne  voulut  pas  accueillir  ainsi  la  propo- 
sition du  jeune  homme  sans  lui  faire  quelques  obser- 
vations de  conscience. 

—  Monsieur  Andréa,  lui  dit-il,  n'êtes- vous  pas  un 
peu  jeune  pour  songer  au  mariage? 

—  Mais,  non,  monsieur,  reprit  Cavalcanti ,  je  ne 
trouve  pas,  du  moins  :  en  Italie,  les  grands  seigneurs 
se  marient  jeunes  en  général:  c'est  une  coutume  lo- 
gique :  la  vie  est  si  chanceuse  que  l'on  doit  saisir  le 
bonheur  aussitôt  qu'il  passe  à  notre  portée. 

Maintenant,  monsieur,  dit  Danglars,  en  admettant 
que  vos  propositions  qui  m'honorent  soient  agréées 
de  ma  femme  et  de  ma  fille,  avec  qui  débaitrons-nous 
les  intérêts?  C'est,  il  me  semb'e,  une  négociation  im- 
portante que  les  pères  seuls  savent  traiter  convenable- 
ment pour  le  bonheur  de  leurs  enfants. 

—  Monsieur,  mon  père  est  un  homme  sage,  plein 
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de  convenance  et  de  raison.  Il  a  prévu  la  circonstance 
probable  où  j'éprouvera"s  le  désir  de  ni'établir  en 
France  :  il  m'a  donc  laissé  en  parlant,  avec  tous  les 
papiers  qui  constatent  mon  identité,  une  lettre  par 
laquelle  il  m'assure,  dans  le  cas  où  je  ferais  un  choix 
qui  lui  soit  agréable,  cent  cinquante  mille  livres  de 
rente  à  partir  du  jour  de  mon  mariage.  C'est,  autant 
que  j'en  puis  juger,  le  quart  du  revenu  de  mon  père. 

—  Moi,  dit  Danglars,  j'ai  toujours  eu  l'intention 
de  donner  à  ma  fille  cinq  cent  piille  francs  en  la  ma- 
riant; c'est  d'ailleurs  ma  seule  héritière. 

—  Eh  bien!  dit  Andréa,  vous  voyez,  la  chose  serait 
pour  le  mieux  en  supposant  que  ma  demande  ne  soit 
pas  repoussée  par  madame  la  baronne  Danglars  et  par 
mademoiselle  Eugénie.  Nous  voilà  à  la  tête  de  175,000 
livres  de  rente.  Supposons  une  chose,  que  j'obtienne 
du  marquis  qu'au  lieu  de  me  payer  la  rente  il  me  donne 
le  capital  (ce  ne  sera  pas  facile,  je  le  sais  bien,  mais 
enfin  cela  se  peut) ,  vous  nous  feriez  valoir  ces  deux 
ou  trois  millions,  et  deux  ou  trois  millions  entre  des 
mains  habiles  peuvent  toujours  rapporter  dix  pour 
cent. 

—  Je  ne  prendsjamais  qu'à  quatre,  dit  le  banquier, 
et  même  à  trois  et  demi.  Mais  à  mon  gendre  je  pren- 
drais à  cinq,  et  nous  partagerions  les  bénéfices. 

—  Eh  bien!  à  merveille,  beau-père,  dit  Calvalcanti 
se  laissant  entraîner  à  la  nature  quelque  peu  vulgaire 
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qui,  de  temps  eu  temps,  malgré  ses  efforts,  faisait 
éclater  le  vernis  d'aristocratie  dont  il  essayait  de  les 
couvrir. 
Mais  aussitôt  se  reprenant  : 

—  Oh!  pardon,  monsieur,  dit-il;  vous  voyez,  l'es- 
pérance seule  me  rend  presque  fou,  que  serait-ce 
donc  de  la  réalité? 

—  Mais,  dit  Danglars,  qui,  de  son  côté,  ne  s'aper- 
cevait pas  combien  celte  conversation,  désintéressée 
d'abord,  tournait  promptement  à  l'agence  d'affaires, 
il  y  a  sans  doute  une  portion  de  votre  fortune  que 
votre  père  ne  peut  vous  refuser? 

—  Laquelle?  demanda  le  jeune  homme. 

—  Celle  qui  vient  de  votre  mère. 

—  Eh!  certainement,  ceile  qui  vient  de  ma  mère 
Leonora  Corsinari. 

—  Et  à  combien  peut  monter  celte  portion  de  for- 
tune? 

—  Ma  foi,  dit  Andréa,  je  vous  assure,  monsieur, 
que  je  n'ai  jamais  arrêté  mon  esprit  sur  ce  sujet; 
mais  je  l'estime  à  deux  millions  pour  le  moins, 

Danglars  ressentit  celte  espèce  d'étouffement  joyeux 
que  ressentent  ou  l'avare  qui  retrouve  un  trésor  perdu, 
ou  l'homme  prêt  à  se  noyer  qui  rencontre  sous  ses 
pieds  la  terre  solide  au  lieu  du  vide  dans  lequel  il 
allait  s'engloutir. 

—  Eh  bien,   monsieur,  dit  Andréa  en  saluant  le 
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banquier  avec  un  tendre  respect,  puis-je  espérer?... 

—  Monsieur  Andréa,  dit  Danglars,  espérez,  et 
croyez  bien  que  si  nul  obstacle  de  votre  part  n'arrête 
la  marche  de  cette  affaire,  elle  est  conclue. 

—  Ah!  vous  me  pénétrez  de  joie,  monsieur!  dit 
Andréa. 

—Mais,  dit  Danglars  réfléchissant,  comment  se  fait- 
il  que  M.  le  comte  de  Moiiie-Christo^  votre  patron  en 
ce  monde  parisien,  ne  soit  pas  venu  avec  vous  nous 
faire  cette  demande? 

Andréa  rougit  imperceptiblement. 

— Je  viens  de  chez  le  comte,  monsieur,  dit-il;  c'est 
incontestablement  un  homme  charmant,  mais  d'une 
originalité  inconcevable;  il  m'a  fort  approuvé  :  il  m'a 
dit  même  qu'il  ne  croyait  pas  que  mon  père  hésitât  un 
instant  à  me  donner  le  capital  au  lieu  de  la  rente;  il 
m'a  promis  son  influence  pour  m'aider  à  obtenir  cela 
de  lui;  mais  il  m'a  déclaré  que  personnellement  il 
n'avait  jamais  pris  et  ne  prendrait  Jamais  sur  lui  cette 
responsabilité  de  faire  une  demande  en  mariage.  Mais 
je  dois  lui  rendre  celte  justice,  il  a  daigné  ajouter  que, 
s'il  avait  jamais  déploré  cette  répugnance,  c'était  à 
mon  sujet,  puisqu'il  pensait  que  l'union  projetée  serait 
heureuse  et  assortie.  Du  reste,  s'il  ne  veut  rien  faire 
officiellement,  il  se  réserve  de  vous  répondre,  m'a-t-il 
dit,  quand  vous  lui  parlerez. 

—  Ah!  fort  bien. 
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—  Maintenant,  dit  Andréa  avec  son  plus  charmant 
sourire,  j'ai  uni  de  parler  au  beau-père,  et  je  m'adresse 
au  banquier. 

—  Que  lui  voulez-vous,  voyons?  dit  en  riant  Dan- 
glars  à  son  tour. 

—  C'est  après-demain  que  j'ai  quelque  chose  comme 
quatre  mille  francs  à  toucher  chez  vous;  mais  le  comte 
a  compris  que  le  mois  dans  lequel  j'allais  entrer  amè- 
nerait peut-être  un  surcroît  de  dépenses  auquel  mon 
petit  revenu  de  garçon  ne  saur^iit  sufTire,  et  voici  un 
bon  de  vingt  mille  francs  qu'il  m'a,  je  ne  dirai  pas 
donné,  mais  offert.  Il  est  signé  de  sa  main,  comme 
vous  voyez;  cela  vous  convient-il? 

—  Apportez-m'en  comme  celui-là  pour  un  million, 
et  je  vous  les  prends,  dit  Danglars  en  mettant  le  bon 
dans  sa  poche;  dites-moi  votre  heure  pour  demain, 
et  mon  garçon  de  caisse  passera  chez  vous  avec  un 
reçu  de  vingt-quatre  mille  francs. 

—  Mais  à  dix  heures  du  malin,  si  vous  voulez  bien; 
le  plus  tôt  sera  le  mieux,  je  voudrais  all^r  demain  à 
la  campagne. 

—  Soit;  à  dix  heures,  à  l'hôtel  des  Princes,  tou- 
jours? 

—  Oui. 

Le  lendemain,  avec  une  exactitude  qui  faisait  hon- 
neur à  la  ponctualité  du  banquier,  les  vingt-quatre 
mille  francs  étaient  chez  le  jeune  homme,  qui  sortit 
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effectivement,  laissant  deux  cents  francs  pour  Cade- 
rousse. 

Cette  sortie  avait  de  la  part  d'Andréa  pour  but 
principal  d'éviter  son  dangereux  ami;  aussi  rentra-t-il 
le  soir  le  plus  tard  possible. 

Mais  à  peine  eut-il  mis  le  pied  sur  le  pavé  de  la 
cour,  qu'il  trouva  devant  lui  le  concierge  de  l'hôtel 
qui  l'attendait  !a  casquette  à  la  main. 

—  Monsieur,  dit-il,  cet  homme  est  venu. 

—  Quel  homme?  demanda  négligemment  Andréa, 
comme  s'il  eût  oublié  celui  dont  au  contraire  il  se 
souvenait  trop  bien. 

—  Celui  à  qui  Votre  Excellence  fait  cette  petite 
rente. 

—  Ah!  oui,  dit  Andréa,  cet  ancien  serviteur  de  mon 
père.  Eh  bien!  vous  lui  avez  donné  les  deux  cents 
francs  que  j'avais  laissés  pour  lui? 

—  Oui,  Excellence,  précisément. 
Andréa  se  faisait  appeler  Excellence. 

—  Mais,  continua  le  concierge,  il  n'a  pas  voulu  les 
prendre. 

Andréa  pâlit;  seulement,  comme  il  faisait  nuit, 
personne  ne  le  vit  pâlir. 

—  Comment!  il  n'a  pas  voulu  les  prendre?  dit-il 
d'une  voix  légèrement  émue. 

—  Non,  il  voulait  parler  à  Votre  Excellence.  J'ai 
répondu  que  vous  éiiez  sorti,  il  a  insisté;  mais  enfin  il 
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a  paru  se  laisser  convaincre,  et  m'a  donné  cette  lettre 
qu'il  avait  apportée  toute  cachetée. 

—  Voyons,  dit  Andréa. 

Il  lut  à  la  lanterne  de  son  phaéton  : 

((  Tu  sais  où  je  demeure;  je  l'attends  demain  à  neuf 
heures  du  matin.  » 

Andréa  interrogea  le  cachet  pour  voir  s'il  avait  été 
forcé,  et  si  des  regards  indiscrets  avaient  pu  pénétrer 
dans  l'intérieur  de  la  lettre;  mais  elle  était  pliée  de 
telle  sorte,  avec  un  tel  luxe  de  losanges  et  d'angles, 
que  pour  la  lire,  il  eût  fallu  rompre  le  cachet  :  or,  le 
cachet  était  parfaitement  intact. 

—  Très-bien,  dit-il.  Pauvre  homme!  c'est  une  bien 
excellente  créature. 

Et  il  laissa  le  concierge  édifié  par  ces  paroles,  et 
ne  sachant  pas  lequel  il  devait  le  plus  admirer,  du  jeune 
maîire  ou  du  vieux  serviteur. 

—  Dételez  vite  et  montez  chez  moi,  dit  Andréa  à  son 
groom. 

En  deux  bonds  le  jeune  homme  fut  dans  sa  chambre 
et  eut  brû'é  la  lettre  de  Caderousse,  dont  il  fit  dispa- 
raîire  jusqu'aux  cendres. 

Il  achevait  cette  opération  lorsque  le  domestique 
entra. 

—  Tu  es  de  la  même  taille  que  moi,  Pierre?  lui 
dit-il. 

—  J'ai  cet  honneur-là,  Excellence,  répondit  le  valet. 
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—  Tu  dois  avoir  une  livrée  neuve  qu'on  l'a  apportée 
Lier? 

—  Oui,  monsieur. 

—  J'ai  affaire  à  une  petite  griseile  à  qui  je  ne  veux 
dire  ni  mon  titre  ni  ma  condition;  prête-moi  ta  livrée, 
et  apporte-moi  tes  papiers,  afin  que  je  puisse,  si  besoin 
est,  coucher  dans  une  auberge, 

Pierre  obéit. 

Cinq  minutes  aprè.>,  Andréa,  complètement  déguisé, 
sortait  de  l'hôte!  sans  être  reconnu,  prenait  un  ca- 
briolet, et  se  fasait  conduire  à  l'auberge  du  Cheval 
rouge,  à  Picpus. 

Le  lendeir.ain  i!  sortit  de  l'auberge  du  Cheval  rouge 
comme  il  était  sorti  de  l'hôtel  des  Princes,  c'est-à-dire 
sans  être  remarqué,  descendit  le  faubourg  Saint- 
Antoine,  prit  le  boulevard  jusqu'à  la  rue  Ménilmon- 
tant,  et  s'arrêtant  à  la  porte  de  la  troisième  maison  à 
gauche,  chercha  à  qui  il  pouvait,  en  l'absence  du 
concierge,  demander  des  renseignements. 

—  Que  cherchez-vous,  mon  joli  garçon?  demanda 
la  fruitière  de  face. 

—  M.  Palletin,  s'il  vous  plaît,  ma  grosse  maman? 
répondit  Andréa. 

—  Un  boulanger  retiré?  demanda  la  fruitière. 

—  Justement,  c'est  cela. 

—  Au  fond  de  la  cour,  à  gauche,  au  troisième. 
Andréa  prit  le  chemin  indiqué,  et  au   troisième 
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trouva  une  patte  de  lièvre  qu'il  agita  avec  un  sentiment 
de  mauvaise  humeur  dont  le  mouvement  précipité  de 
la  sonnette  se  ressentit. 

Une  seconde  après,  la  figure  de  Cadcrousse  apparut 
au  grillage  pratiqué  dans  la  porte. 

—  Ah!  tu  es  exact,  dit-il. 
Et  il  tira  les  verrons. 

—  Parbleu!  dit  Andréa  en  entrant^ 

Et  il  lança  devant  lui  sa  casquetîe  de  livrée  qui, 
manquant  la  chaise,  tomba  à  terre  et  fit  le  tour  de  la 
chambre  en  roulant  sur  sa  circonférence. 

—  Allons,  allons,  dit  Caderousse,  ne  te  fâche  pas, 
le  petit.  Voyons,  tiens,  j'ai  pensé  à  toi,  regarde  un 
peu  le  bon  déjeuner  que  nous  aurons  :  rien  que  des 
choses  que  lu  aimes,  iron-de-l'air! 

Andréa  sentit  en  ellet,  en  respirant,  une  odeur  de 
cuisine  dont  les  arômes  grossiers  ne  nianquaient  pas 
d'un  certain  charme  pour  un  estomac  affamé;  c'était  ce 
mélange  de  graisse  fraîche  et  d'ail  qui  signale  la  cui- 
sine provençale  d'un  ordre  inférieur;  c'était  en  ouîre 
un  goût  de  poisson  gratiné,  puis  par-dessus  tout  l'àpre 
parfum  de  la  muscade  et  du  girolle.  Tout  cela  s'exha- 
lait de  deux  plats  creux  et  couverts,  posés  sur  deux 
fourneaux,  et  d'une  casserole  qui  bruissait  dans  le 
four  d'un  poêle  de  foute. 

Dans  la  chambre  voisine,  Andréa  vit  en  outre  une 
table  assez  propre  ornée  de  deux  couverts,  de  deux 
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bouteilles  de  vin  cachetées,  Tune  de  vert,  Tautre  de 
jaune,  d'une  bonne  mesure  d'eau-de-vie  dans  un  ca- 
rafon et  d'une  macédoine  de  fruits  dans  une  large 
feuille  de  chou  posée  avec  art  sur  une  assiette  de 
faïence. 

—  Que  l'en  semble,  le  petit?  dit  Caderousse;  hein! 
comme  cela  embaume!  Ah  dame!  tu  sais,  j'étais  bon 
cu'sinier  là-bas  :  te  rappelles-tu  comme  on  se  léchait 
les  doigts  de  ma  cuisine?  Et  toi  tout  le  premier  tu  en  as 
goûté  de  mes  sauces,  et  tu  ne  les  méprisais  pas,  que 
je  crois. 

Et  Caderousse  se  mit  à  éplucher  un  supplément 
d'oignons. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dit  Andréa  avec  humeur; 
pardieu!  si  c'est  pour  déjeuner  avec  toi  que  tu  m'as 
dérangé,  que  le  diable  t'emporte! 

—  ]\Jon  fils,  dit  sentencieusement  Caderousse,  en 
mangeant  Ton  cause;  et  puis,  ingrat  que  tu  es,  tu  n'as 
donc  pas  de  plaisir  à  voir  un  peu  ton  ami?  moi  j'en 
pleure  de  joie. 

Caderousse  en  effet  pleurait  réellement,  seulement 
il  eût  été  difficile  de  dire  si  c'était  la  joie  ouïes  oignons 
qui  opéraient  sur  la  g'ande  lacrymale  de  l'ancien 
aubergiste  du  pont  du  Gard. 

—  Tais-toi  donc,  hypocrite!  dit  Andréa;  tu  m'aimes, 
loi? 

—  Oui,  je  t'aime,  ou  le  diable  m'emporte;  c'est  une 
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faiblesse,  dit  Caderousse,  je  le  sais  bien,  mais  c'est 
plus  fort  que  moi. 

—  Ce  qui  ne  t'empêche  pas  de  m'avoir  fait  venir 
pour  quelque  perfidie. 

—  Allons  donc!  dit  Caderousse  en  essuyant  son 
large  couteau  à  son  tablier,  si  je  ne  t'aiuiais  pas  est-ce 
que  je  supporterais  la  vie  misérable  que  tu  me  fais? 
Regarde  un  peu,  tu  as  sur  le  dos  l'habit  de  ton  do- 
mestique, donc  tu  as  un  domestique;  moi  je  n'en  ai 
pas,  etje  suis  forcé  d'éplucher  mes  légumes  moi-mênie  : 
lu  fais  fi  de  ma  cuisine,  parce  que  tu  dînes  à  la  table 
d'hôte  de  l'hôtel  des  Princes  ou  au  café  de  Paris.  Eh 
bien!  moi  aussi,  je  pourrais  avoir  un  tilbury;  moi  aussi, 
je  pourrais  dîner  où  je  voudrais;  eh  bien!  pourquoi 
est-ce  que  je  m'en  prive?  pour  ne  pas  faire  de  peine  à 
mon  petit  Benedeito.  Voyons,  avoue  seulement  que  je 
le  pourrais,  hein? 

Et  un  regard  parfaitement  clair  de  Caderousse  ter- 
mina le  sens  de  la  phrase. 

—  Allons,  dit  Andréa,  mettons  que  tu  m'aimes  : 
alors  pourquoi  exiges-tu  que  je  vienne  déjeuner  avec 
loi? 

—  Mais  pour  le  voir,  le  peiit. 

—  Pour  me  voir,  à  quoi  bon?  puisque  nous  avons 
fait  d'avance  toutes  nos  conditions. 

—  Eh!  cher  ami,  dit  Caderousse,  est-ce  qu'il  y  a 
des  testaments  sans  codicilles?  Mais  tu  es  venu  pour 
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déjeuner  d'abord,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  voyons, 
assieds-toi  et  commençons  par  ces  sardines  et  ce 
beurre  frais  que  j'ai  mis  sur  des  feuilles  de  vi^ne  à 
ton  intention,  méchant.  Ah!  oui,  tu  regardes  ma 
chambre,  mes  quatre  chaises  de  paille,  mes  images  à 
trois  francs  le  cadre.  Dame!  que  veus-tu,  ça  n'est  pas 
l'hôtel  des  Princes. 

—  Allons,  te  voilà  dégoûté  à  présent,  tu  n'es  plus 
heureux,  toi  qui  ne  demandais  qu'à  avoir  l'air  d'un 
boulanger  retiré. 

Caderousse  poussa  un  soupir. 

—  Eh  bien!  qu'as-tu  à  dire?  tu  as  vu  ton  rêve 
réalisé. 

—  J'ai  à  dire  que  c'est  un  rêve,  un  boulanger  retiré, 
mon  pauvre  Benedetlo,  c'est  riche,  cela  a  des  rentes. 

l —  Pardieu,  lu  en  as  des  rentes. 

—  Moi? 

—  Oui,  toi,  puisque  je  l'apporte  tes  deux  cet;ts 
francs. 

Caderousse  haussa  les  épaules. 

—  C'esthumiliant,  dit-il,  de  recevoir  ainsi  de  l'argent 
donné  à  contre-cœur,  de  l'argent  éphémère,  qui  peut 
me  manquer  du  jour  au  lendemain.  Tu  vois  bien  que 
je  suis  obligé  de  faire  des  économies  pour  le  cas  où  ta 
prospérité  ne  durerait  pas.  Eh  mon  ami!  la  fortune, 
elle  est  inconstante,  comme  disait  l'aumônier  du... 
régiment.  Je  sais  bien  qu'elle  est  immense,  taprospé- 
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rite,  scélérat;  tu  vas  épouser  ia  ûlie  de  Danglars. 

—  Commeni!  de  Danglars? 

Et  certainement  de  Dang'ars!  Ne  faut-il  pas  que  je 
dise  :  du  baron  Danglars?  C'est  comme  si  je  disais  : 
du  comte  B.'iiedetto...  Celait  un  ami,  Danglars,  et  s'il 
n'avait  pas  la  mémoire  si  mauvaise,  il  devrait  m'inviter 
à  ta  noce...  attendu  qu'il  est  venu  à  la  mienne...  oui, 
oui,  oui,  à  la  mienne!  Dame!  il  n'était  pas  si  Ger  dans  ce 
temps-là;  il  était  petit  commis  chez  ce  bon  M.  Morrel. 
J'ai  ùiné  plus  d'une  fois  avec  lui  et  le  comte  de  Mor- 
cerf...  Va,  tu  vois  que  j'ai  de  belles  connaissances,  et 
que  si  je  voulais  les  cultiver  un  petit  peu,  nous  nous 
rencontrerions  dans  les  mêmes  salons. 

—  Allons  donc,  ta  jalousie  te  fait  voir  des  arcsen- 
ciel,  Caderousse. 

—  C'est  bon,  Benedelio  mio,  ou  sait  ce  que  l'on 
dii.  Peut-être  qu'un  jour  aussi  Ton  mettra  son  habit 
des  dimanches,  et  qu'on  ira  dire  à  une  porte  cochère  : 
«Le  cordon,  s'il  vous  plaît!  »  En  attendant,  assieds-toi 
cl  mangeons. 

Caderousse  donna  l'exemple  et  se  mit  à  déjeuner 
de  bon  appétit,  et  en  faisant  l'éloge  de  tous  les  mets 
qu'il  servait  à  son  hôie.  Celui-ci  sen  bla  prendre  son 
parîi,  déboucha  bravement  les  bouteilles  et  attaqua  la 
bouiHe-abaïsse  et  la  morue  gratinée  à  l'ail  et  à  l'huile. 

—  Ah!  compère,  dit  Caderousse,  il  paraît  que  tu 
te  raccommodes  avec  Ion  ancien  maître  d'hôtel? 
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—  Ma  foi,  oui,  répondit  Andréa  chez  lequel,  jeune 
et  vigoureux  qu'il  étPit,  Tappélit  remportait  pour  le 
moment  sur  toute  autre  chose. 

—  Et  tu  trouves  cela  bon,  coquin? 

—  Si  bon,  que  je  ne  comprends  pas  comment  un 
homme  qui  fricasse  et  qui  mange  de  si  bonnes  choses 
puisse  trouver  que  la  vie  est  mauvaise. 

—  Vois-tu,  dit  Caderousse,  c'est  que  tout  mon  bon- 
heur est  gâté  par  une  seule  pensée. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  je  vis  aux  dépens  d'un  ami,  moi  qui  ai 
toujours  bravement  gagné  ma  vie  moi-même. 

—  Oh!  oh!  qu'à  cela  ne  tienne,  dit  Andréa,  j'ai 
assez  pour  deux,  ne  te  gêne  pas. 

—  Non  vraiment  :  tu  me  croiras  si  tu  veux,  à  la  fin 
de  chaque  mois  j'ai  des  remords. 

—  Bon  Caderousse! 

—  C'est  au  point  que  hier  je  n'ai  pas  voulu  prendre 
les  deux  cents  francs. 

—  Oui,  tu  voulais  me  parler;  mais  était-ce  bien  le 
remords,  voyons? 

—  Le  vrai  remords;  et  puis  il  m'était  venu  une 
idée. 

Andréa  frémit;  il  frémissait  toujours  aux  idées  de 
Caderousse. 

—  C'est  misérable,  vois-tu,  continua  celui-ci,  d'être 
toujours  à  attendre  la  fin  d'un  mois. 
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—Eh!  dit  philosophiquement  Andréa,  décidé  à  voir 
venir  son  compagnon,  la  vie  ne  se  passe-i-elle  pas  à 
attendre?  Moi,  par  exemple,  est-ce  que  je  fais  autre 
chose?  Eh  bien,  je  prends  paiience,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  parce  qu'au  lieu  d'attendre  deux  cents  misé- 
rables francs,  tu  en  attends  cinq  ou  six  mille,  peut-être 
dix,  peutêtre  douze  même;  car  tu  es  un  cachotier  :  là- 
bas,  tu  avais  toujours  des  boursicots,  des  tirelires  que 
tu  essayais  de  soustraire  à  ce  pauvre  ami  Caderousse. 
Heureusement  qu'il  avait  le  nez  Gn,  l'ami  Caderousse 
en  question. 

—  Allons,  voilà  que  tu  vas  te  remettre  à  divaguer, 
dit  Andréa,  à  parler  et  h  reparler  du  passé  toujours! 
mais  à  quoi  bon  rabâcher  comme  cela, je  te  le  demande? 

—  Ah!  c'est  que  tu  as  vingt  et  un  ans,  toi,  et  que 
tu  peux  oublier  le  passé;  j'en  ai  cinquante,  moi,  et  je 
suis  bien  forcé  de  m'en  souvenir.  Mais  n'importe,  re- 
venons aux  affaires. 

—  Oui. 

—  Je  voulais  dire  que  si  j'étais  à  ta  place... 

—  Eh  bien? 

—  Je  réaliserais... 

—  Comment!  tu  réaliserais... 

—  Oui,  je  demanderais  un  semestre  d'avance,  sous 
prétexte  que  je  veux  devenir  éligible,  et  que  je  vais 
acheter  une  ferme,  puis  avec  mon  semestre  Je  décam- 
perais. 
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—  Tiens,  tiens,  tiens,  flt  Andréa,  ce  n'est  pas  si  mal 
pensé  cela  peut-être! 

—  Mon  clier  ami,  dit  Caderousse,  mange  de  ma 
cuisine  et  suis  mes  conseils,  lu  ne  t'en  trouveras  pas 
plus  mal,  physiquement  et  moralement. 

—  Eh  bicii!  mais,  dit  Andréa,  pourquoi  ne  suis-tu 
pas  toi-niéme  le  conseil  que  tu  donnes?  pourquoi  ne 
réalises-tu  pas  un  semestre,  une  année  même,  et  ne 
te  retires-iu  pas  à  Bruxelles?  Au  lieu  d'avoir  l'air 
d'un  boulanger  relire,  tu  aurais  l'air  d'un  banque- 
routier dans  l'exercice  de  ses  fonctions  :  cela  est  bleu 
porté. 

—  Mais  comment  diable  veux-tu  que  je  me  retire 
avec  douze  cents  francs? 

—  Ah!  Caderousse,  dit  iiudrea,  copime  tu  te  fais 
exigeant!  il  y  a  deux  mois,  tu  mourais  de  faim. 

—  L'appétit  vient  eu  mangeant,  dit  Caderousse  en 
montrant  ses  dents  comme  un  singe  qui  rit  ou  comme 
un  tigre  qui  gronde.  Aussi,  ajouta-t-il  en  coupant 
avec  ces  mêmes  dents,  si  blanches  et  si  aiguës  malgré 
l'âge,  une  énorme  bouchée  de  pain,  j'ai  fait  un 
plan. 

Les  plans  de  Caderousse  épouvantaient  Andréa  en- 
core plus  que  ses  idées;  les  idées  n'étaient  que  le 
germe,  le  plan,  c'était  la  réalisation. 

—  Voyons  ce  plan,  dit-il;  ce  doit  être  joli! 

—  Pourquoi  pas?  Le  plan  grâce  auquel  nous  avons 
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quitté  rétablissement  (le  M. Chose,dequi  venait-il, hein? 
(le  moi,  je  présuppose  ;  il  n'en  était  pas  plus  mauvais, 
ce  me  semble,  puisque  nous  voilà  ici! 

—  Je  ne  dis  pas,  répondit  Andréa,  tu  as  quelque 
fois  du  bon;  mais  enfin,  voyons  ion  plan? 

—  Voyons,  poursuivit  Cadcrousse,  peux-tu,  toi,  sans 
débourser  un  sou,  me  faire  avoir  une  quinzaine  de 
mille  francs?...  non,  ce  n'est  pas  assez  de  quinze  mille 
francs,  je  ne  peux  pas  redevenir  honnête  ho;îime  à 
moins  de  trente  mille  francs. 

—  Non,  répondit  sèchement  Andréa,  non,  je  ne  le 
puis  pas. 

—  Tu  ne  m'as  pas  compris  à  ce  qu'il  paraît,  répondit 
froidement  Coderousse  d'un  air  calme  :  je  t'ai  dit,  sans 
débourser  un  sou. 

—  Ne  veux-tu  pas  que  je  vole,  pour  gâter  toute  mon 
affaire,  et  la  tienne  avec  la  mienne,  et  pour  qu'on 
nous  reconduise  là-bas? 

—  Oh!  moi,  dit  Caderousse,  ça  m'est  bien  égal 
qu'on  me  reprenne;  je  suis  un  drôle  de  corps,  sais-tu: 
je  m'ennuie  parfois  des  camarades;  ce  n'est  pas 
comme  toi,  sans  cœur,  qui  voudrais  ne  jamais  les  re- 
voir! 

Andréa  fit  plus  que  frémir  celte  fois,  il  pâlit. 

—  Voyons,  Caderousse,  pas  de  bêtises,  dit-il. 

—  Eh  nonisois  donc  tranquille, mon  petit  Benedetto; 
mais  indique  moi  un  petit  moyen  degagiier  ces  trente 
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mille  francs  sans  te  mêler  de  rien;  tu  me  laisseras  faire, 
voilà  tout! 

—  Eh  bien!  je  verrai,  je  chercherai!  dit  Andréa. 

—  Mais,  eu  attendant,  tu  pousseras  mon  mois  à 
cinq  cents  francs,  n'est-ce  pas,  le  petit?  J"ai  une  manie, 
je  voudrais  prendre  une  bonne! 

—  Eh  bien!  tu  auras  tes  cinq  cents  francs,  dit  An- 
dréa; mais  c'est  lourd  pour  moi,  mon  pauvre  Cade- 
rousse...  tu  abuses.,. 

—  Bah!  dit  Caderousse,  puisque  tu  puises  dans  des 
coffres  qui  n'ont  point  de  fond. 

On  eût  dit  qu'Andréa  attendait  là  son  compagnon, 
tant  son  œil  brilla  d'un  rapide  éclair  qui,  il  est  vrai, 
s'éteignit  aussitôt. 

—  Ça  c'est  la  vérité,  répondit  Andréa,  et  mon  pro- 
tecteur est  excellent  pour  moi. 

—  Ce  cher  protecteur,  dit  Caderousse,  ainsi  donc 
il  te  fait  par  mois?... 

—  Cinq  mille  francs,  dit  Andréa. 

—  Autant  de  mille  que  tu  me  fais  de  cents,  reprit 
Caderousse;  en  vérité,  il  n'y  a  que  les  bâtards  pour 
avoir  du  bonheur.  Cinq  mille  francs  par  mois...  Que 
diable  peut-on  faire  de  tout  cela? 

—  Eh,  mon  Dieu!  c'est  bien  vite  dépensé;  aussi  je 
suis  comme  toi,  je  voudrais  bien  avoir  un  capital. 

—  Un  capital...  oui...  je  comprends...  tout  le  monde 
voudrait  bien  avoir  un  capital. 
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—  Eh  bien!  moi  j'en  aurai  un.  ] 

—  Et  qui  est-ce  qui  le  le  fera?  ton  prince?  > 

—  Oui,  mon  prince;  mallieureusement  il  faut  que 
j'attende.  j 

—  Que  tu  attendes  quoi?  demanda  Caderousse.  \ 

—  Sa  mort.  i 

—  La  mort  de  ton  prince? 

—  Oui.  V, 

—  Comment  cela?  ^ 

—  Parce  qu'il  m'a  porté  sur  son  testament. 

—  Vrai?  1 

—  Parole  d'honneur! 

—  Pour  combien? 

—  Pour  cinq  cent  mille. 

—  Rien  que  cela,  merci  du  peu. 

—  C'est  comme  je  te  le  dis. 

—  Allons  donc,  pas  possible! 

—  Caderousse,  tu  es  mon  ami? 

—  Comment  donc?  à  la  vie,  à  la  mort, 

—  Eh  bien,  je  vais  te  dire  un  secret. 

—  Dis. 

—  Mais  écoute. 

—  Oh!  pardieu!  muet  comme  une  carpe. 

—  Eh  bien!  je  crois... 
Andréa  s'arrêta  en  regardant  autour  de  lui. 

—  Tu  crois?  >i'aie  pas  peur,  pardieu!  noussommes 
seuls. 
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—  Je  crois  que  j'ai  retrouvé  mon  père. 

—  Ton  vrai  père? 

—  Oui. 

—  Pas  le  père  Cavalcanli? 

—  Non,  puisque  celui-là  est  reparti;  le  vrai,  comme 
tu  dis. 

—  Et  ce  père,  c'est... 

—  Eh  bien!  Caderousse,  c'est  le  comte  de  Monte- 
Christo. 

—  Bah! 

—  Oui;  tu  comprends,  alors  tout  s'exp'ique.  Il  ne 
peut  pas  m'avouer  tout  haut,  à  ce  qu'il  paraît,  mais  il 
me  fait  reconnaître  par  M.  Cavalcanti,  à  qui  il  donne 
cinquante  mille  francs  pour  ça. 

—  Cinquante  mille  francs  pour  être  ton  père!  Moi, 
j'aurais  accepté  pour  moitié  prix,  pour  vingt  mille, 
pour  quinze  mille;  comment  n'as-tu  pas  pensé  à  moi, 
ingrat? 

—  Est-ce  que  je  savais  cela,  moi,  puisque  tout  s'est 
fait  tandis  que  nous  étions  là-bas? 

—  Ah!  c'est  vrai.  Et  tu  dis  que  par  son  testa- 
ment?... 

—  Il  me  laisse  cinq  cent  mille  livres. 

—  Tu  en  es  sûr? 

—  Il  me  l'a  montré;  mais  ce  n'est  pas  le  tout. 

—  Il  y  a  un  codicille,  comme  je  disais  tout 
à  l'heure? 
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—  Probablement. 

—  El  dans  ce  codicille?... 

—  Il  me  reconnaît. 

—  Oh!  le  bon  homme  de  père,  le  brave  homme  de 
père,  rhonnètissime  homme  de  père!  dit  Caderousse 
en  faisant  tourner  en  Tair  une  assielie  qu'il  retint  entre 
ses  deux  mains. 

—  Voilà  !  dis  encore  que  j'ai  des  secrets  pour 
toi! 

—  Non,  et  ta  confiance  t'honore  à  mes  yeux.  Et  ton 
piince  de  père,  il  est  donc  riche,  i ichissime? 

—  Je  crois  bien.  Il  ne  connaît  pas  sa  fortune. 

—  Est-ce  possible? 

—  Dame!  je  le  vois  bien,  moi  qui  suis  reçu  chez 
lui  à  toute  heure.  L'autre  jour,  c'était  un  garçon  de 
banque  qui  lui  apportait  cinquante  mille  francs  dans 
un  portefeuille  gros  comme  ta  serviette;  hier,  c'est 
son  banquier  qui  lui  apportait  cent  mille  francs  en  or. 

Caderousse  était  abasourdi;  il  lui  semblait  que  les 
paroles  du  jeune  homme  avaient  le  son  du  métal,  et 
qu'ir entendait  rouler  des  cascades  de  louis. 

— -  Et  lu  vas  dans  cette  maison-là?  s'écria-l-il  avec 
naïveté. 

—  Quand  je  veux. 

Caderousse  demeura  pensif  un  instant.  Il  était  facile 
de  voir  qu'il  retournait  dans  son  esprit  quelque  pro- 
fonde pensée. 
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Pais  soudain  : 

—  Que  j'aimerais  à  voir  tout  cela,  s'écria-t-il,  et 
comme  cela  doit  être  beau! 

—  Le  fait,  est,  dit  Andréa,  que  c'est  magnifique! 

—  Et  ne  deraeure-t-il  pas  avenue  des  Champs-Ely- 
sées? 

—  Numéro  trente, 

—  Ah!  dit  Caderousse,  numéro  trente? 

—  Oui,  une  belle  maison  isolée,  entre  cour  et  jardin, 
tu  ne  connais  que  cela. 

—  C'est  possible;  mais  ce  n'est  pas  l'extérieur  qui 
m'occupe,  c'est  l'intérieur  :  les  beaux  meubles!  hein, 
qu'il  doit  y  avoir  là  dedans! 

—  As-tu  vu  quelquefois  les  Tuileries? 

—  Non. 

—  Eh  bien!  c'est  plus  beau. 

—  Dis  donc,  Andréa,  il  doit  faire  bon  à  se  baisser 
quand  ce  bon  M.  Monte-Christo  laisse  tomber  sa 
bourse? 

—  Oh!  mon  Dieu!  ce  n'est  point  la  peine  d'attendre 
ce  moment-là,  dit  Andréa,  l'argent  traîne  dans  cette 
maison-là  comme  les  fruits  dans  un  veiger. 

—Dis  donc,  tu  devrais  m'y  conduire  un  jour  avectoi. 

—  Est-ce  que  c'est  possible,  et  à  quel  titre? 

—  Tu  as  raison,  mais  tu  m'as  fait  venir  l'eau  à  la 
bouche,  il  faut  absolument  que  je  voie  cela;  je  trou- 
verai un  moyen. 


LE  COMTE  DE   MONTE-CURISTO.  131 

—  Pas  de  bêtises,  Caderoiisse! 

—  Je  me  présenterai  comme  frotteur. 

—  II  y  a  des  tapis  partout. 

—  Ah!  pécaïre!  alors  il  faudra  que  je  me  contente 
de  voir  cela  en  imaginaiion. 

—  C'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  crois-moi. 

—  Tâche  au  moins  de  me  faire  comprendre  ce  que 
cela  peut  être. 

—  Gomment  veux-tu? 

—  Rien  de  plus  facile.  Est-ce  grand? 

—  Ni  trop  grand  ni  trop  petit. 

—  Mais  comment  est-ce  distribué? 

—  Dame!  il  me  faudrait  de  l'encre  et  du  papier 
pour  faire  un  plan. 

—  En  voilà!  dit  vivement  Caderousse. 

Et  il  alla  chercher  sur  un  vieux  secrétaire  une  feuille 
de  papier  blanc,  de  l'encre  et  une  plume. 

—  Tiens,  dit  Caderousse,  trace-moi  tout  cela  sur 
le  papier,  mon  fils. 

Andréa  prit  la  plume  avec  un  imperceptible  sourire 
et  commença  : 

—  La  maison,  comme  je  te  l'ai  dit,  est  entre  cour 
et  jardin;  vois-tu,  comme  cela. 

El  Andréa  fit  le  tracé  du  jardin,  de  la  cour  et  de  la 
maison. 

—  Des  grands  murs? 

—  Non,  huit  ou  dix  pieds  tout  au  plus. 
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—  Ce  n'est  pas  prudent,  dit  Caderousse. 

— Dans  la  cour,  des  caisses  d'orangers,  des  pelouses, 
des  massifs  de  fleurs. 

—  Et  pas  de  pièges  à  loups? 

—  Non. 

—  Les  écuries? 

— Aux  deux  côtés  de  la  grille,  où  tu  vois,  là. 
Et  Andréa  continua  son  plan. 

—  Voyons  le  rez-de-chaussée,  dit  Caderousse. 

—  Au  rez-de-cliaussée,  salle  à  manger,  deux  salons, 
salle  de  billard,  escalier  dans  le  vestiijule,  et  petit 
escalier  dérobé. 

—  Des  fenêtres? 

—  Des  fenêtres  magniOques,  si  belles,  si  larges, 
que  ma  foi,  oui,  je  crois  qu'un  homme  de  ta  taille 
passerait  par  chaque  carreau. 

—  Pourquoi  diable  a-t-on  des  escaliers  quand  on  a 
des  fenêtres  pareilles? 

—  Que  veux-tu?  le  luxe. 

—  Mais  lies  volets? 

—  Oui,  des  volets,  mais  dont  on  ne  se  sert  jamais. 
Un  original,  ce  comte  de  Monte-Christo,  qui  aime  à 
voirie  ciel,  même  pendant  la  nuit. 

—  Et  les  domesîiques,  où  couchenl-ils? 

—  Oh!  ils  ont  leur  maison  à  eux.  Figure-toi  un  joli 
hangar  à  droite  en  entrant,  où  l'on  serre  les  échelles. 
Eh  bien!  il  v  a  sur  ce  hangar  une  collection  de  cham- 


LE   COMTE  DE   MONTE-CHRISTO.  loo 

bres  pour  les  domestiques,  avec  des  sonnettes  corres- 
pondant aux  chambres. 

—  Ah  diable!  des  sonnettes! 

—  Tuds?... 

—  Moi,  rien.  Je  dis  que  cela  coûte  très-cher  à 
poser,  les  sonnettes,  et  à  quoi  cela  sert-il,  je  te  le 
demande? 

—  Autrefois  il  y  avait  un  chien  qui  se  promenait  la 
nuit  dans  la  cour,  mais  on  Ta  fait  conduire  à  la  maison 
d'Auteuil,  tu  sais,  à  celle  où  tu  es  venu? 

—  Oui. 

—  Moi  je  le  lui  disais  encore  hier  :  C'est  imprudent 
de  votre  part,  monsieur  le  comte;  car  lorsque  vous 
allez  à  Auteuil  et  que  vous  emuienez  vos  domestiques, 
la  maison  reste  seule. 

—  Eh  bien!  a-t-il  demandé,  après? 

— Ehbien!  après,  quelque  beau  jour  on  vous  volera. 

—  Qu'a-t-il  répondu? 

—  Ce  qu'il  a  répondu? 

—  Oui. 

—  Il  a  répondu  :  Eh  bien!  qu'est-ce  que  cela  me 
fait  qu'on  me  vole. 

—  Andréa,  il  y  a  quelque  secrétaire  à  mécanique. 

—  Comment  cela? 

—  Oui,  qui  prend  le  voleur  dans  une  giille  et  qui 
joue  un  air.  Oii  m'a  dit  qu'il  y  en  avait  comme  cela 
à  la  dernière  exposition. 
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—  Il  a  tout  bonnement  un  secrétaire  en  acajou  au- 
quel j'ai  toujours  vu  la  clé. 

—  Et  on  ne  le  vole  pas? 

—  Non,  les  gens  qui  le  servent  lui  sont  tout  dé- 
voués. 

—  Il  doit  y  en  avoir,  dans  ce  secrétaire-là,  hein, 
de  la  monnaie? 

—  Il  y  a  peut-être.,,  on  ne  peut  pas  savoir  ce  qu'il 
y  a. 

—  Et  où  est-il? 

—  Au  premier. 

—  Fais-moi  donc  un  peu  le  plan  du  premier,  le 
petit,  comme  tu  m'as  fait  celui  du  rez-de-chaussée? 

—  C'est  facile. 

Et  Andréa  reprit  la  plume. 

—  Au  premier,  vois-tu,  il  y  a  antichambre,  salon; 
à  droite  du  salon,  bibliothèque  et  cabinet  de  travail  ; 
à  gauche  du  salon,  une  chambre  à  coucher  et  un  ca- 
binet de  toilette.  C'est  dans  ce  cabinet  de  toilette  qu'est 
ce  fameux  secrétaire. 

—  Et  une  fenêtre  au  cabinet  de  toilette? 

—  Deux,  là  et  là. 

Et  Andréa  dessina  deux  fenêtres  à  la  pièce  qui,  sur 
le  plan,  faisait  l'angle,  et  figurait  comme  un  carré 
moins  grand  ajouté  au  carré  long  de  la  chambre  à 
coucher. 
Caderoasse  devint  rêveur. 


« 
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—  Et  va-t-il  souvent  à  Auteuil?  demanda-t-il. 

—  Deux  ou  trois  fois  par  semaine;  demain,  par 
exemple,  il  doit  y  aller  passer  la  journée  et  la  nuit. 

—  Tu  en  es  sûr? 

—  Il  m'a  invité  à  y  aller  diner. 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  une  existence!  dit  Cade- 
rousse  :  maison  à  la  ville,  maison  à  la  campagne. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  d'être  riche. 

—  Et  iras-tu  y  dîner? 

—  Probablement. 

—  Quand  tu  y  dînes,  y  couches-lu? 

—  Quand  cela  me  fait  plaisir.  Je  suis  chez  le  comte 
comme  chez  moi. 

Caderousse  regarda  le  jeune  homme  comme  pour 
arracher  la  vérité  du  fond  de  son  cœur.  Mais  Andréa 
lira  une  boîte  à  cigares  de  sa  poche,  y  prit  un  havane, 
l'aJluraa  tranquillement  et  se  mit  à  le  fumer  sans  af- 
fectation. 

—  Quand  veux-tu  les  cinq  cents  francs?  demanda- 
l-il  à  Caderousse. 

—  Mais  tout  de  suite,  si  tu  les  as. 
Andréa  tira  vingt-cinq  louis  de  sa  poche. 

—  Desjaunels?  dit  Caderousse,  non,  merci! 

—  Eh  bien!  tu  les  méprises? 

—  Je  les  estime  au  contraire;  mais  je  n'en  veux  pas. 

—  Tu  gagneras  le  change,  imbécile  :  l'or  vaut  cinq 
sous. 
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—  C'est  ça,  et  puis  le  changeur  fera  suivre  l'ami 
Caderousse,  et  puis  on  lui  mettra  la  main  dessus,  et 
puis  il  faudra  qu'il  dise  quels  sont  les  fermiers  qui  lui 
payent  ses  redevances  en  or.  Pas  de  bêtises,  le  petit  : 
de  l'argent  tout  siiiiplenient,  des  pièces  rondes  à  l'ef* 
Cgie  d'un  monarque  quL'iconque.  Tout  !e  monde  peut 
atteindre  à  une  pièce  de  cinq  fiancs. 

—  Tu  comprends  bien  que  je  n'ai  pas  cinq  cents 
francs  avec  moi,  iS  m'aurait  fallu  prendre  un  commis- 
sionnaire. 

—  Eh  bien!  !ais5e-les  chez  loi,  à  ton  conrierge, 
c'est  un  brave  hoinuie,  j'irai  les  prendre. 

—  Aujourd'hui? 

—  Non,  demain,  aujourd'hui  je  n'ai  pas  le  temps. 

—  Eh  bien!  soit,  demain  en  partant  pour  Auteuil 
je  les  laisserai. 

—  Je  peux  compter  dessus? 

—  Parfaitement. 

—  C'est  que  je  vais  arrêter  d'avance  ma  bonne, 
vois-tu. 

—  Arrête  :  mais  ce  |sera  fini,  hein?  lu  ne  me  tour- 
menteras plus?  —  Jamais. 

Caderousse  était  devenu  si  sombre,  qu'Andréa  crai- 
gnait d'être  forcé  de  s'apercevoir  de  ce  changement. 
11  redoubla  donc  de  gaieté  et  d'insouciance. 

—  Comme  tu  es  guilleret,  dit  Caderousse,  on  dirait 
que  lu  liens  déjà  ion  héritage! 
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—  Non  pas,  malheureusement!...  Mais  le  jour  où 
je  le  tiendrai... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  on  se  souviendra  des  amis,  je  ne  te  dis 
que  ça. 

—  Oui,  comme  tu  as  bonne  mémoire,  justement. 

—  Que  veux-iu?  Je  croyais  que  tu  voulais  me  ran- 
çonner. 

—  Moi!  oh!  quelle  idée!  Moi  qui  au  contraire  vais 
encore  te  donner  un  conseil  d'ami. 

—  Lequel? 

—  C'est  de  laisser  ici  le  diamant  que  tu  as  au 
doigt.  Ah  çà!  mais  tu  veux  donc  nous  faire  prendre? 
tu  veux  donc  nous  perdre  tous  les  deux,  que  lu  tais 
de  pareilles  bêtises? 

—  Pourquoi  cela?  dit  Andréa. 

—  Comment!  tu  prends  une  livrée,  tu  te  déguises 
en  domestique,  et  tu  gardes  au  doigt  un  diamant  de 
quatre  à  cinq  mille  francs! 

—  Peste!  tu  estimes  juste!  Pourquoi  ne  te  fais-tu 
pas  coramissaire-priseur? 

—  C'est  que  je  m'y  connais  en  diamants,  j'en  ai  eu. 

—  Je  te  conseille  de  t'en  vanter,  dit  Andréa,  qui, 
sans  se  courroucer,  comme  le  craignait  Caderousse, 
de  cette  nouvelle  extorsion,  livra  complaisamment  la 
bague. 

Caderousse  la  regarda  de  si  près  qu'il  fut  clair  pour 
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Andréa  qu'il  exarninaitsi  les  arêtes  de  la  coupe  étaieut 
bien  vives. 

—  C'est  un  faux'diamant,  dit  Caderousse. 

—  Allons  donc,  fit  Andréa,  plaisantes-tu? 

—  Oh!  ne  te  fâche  pas,  on  peut  voir. 

El  Caderousse  alla  à  la  fenêtre,  fit  glisser  le  diamant 
sur  le  carreau,  on  entendit  crier  la  vitre. 

—  Confiteor!  dit  Caderousse  en  passant  le  diamant 
à  son  petit  doigt,  je  me  trompais;  mais  ces  voleurs  de 
joailliers  imitent  si  bien  les  pierres,  qu'on  n'ose  plus 
aller  voler  dans  les  boutiques  de  bijouterie,  c'est  en- 
core une  branche  d'industrie  paralysée. 

—  Eh  bien!  dit  Andréa,  est-ce  fini?  as-tu  encore 
quelque  chose  à  me  demander?te  faut-il  ma  veste?  veux- 
tu  ma  casquette?  ne  te  gêne  pas  pendant  que  tu  y  es. 

—  Non,  tu  es  un  bon  compagnon  au  fond.  Je  ne  te 
retiens  plus,  et  je  lâcherai  de  me  guérir  de  mon  am- 
bition. 

—  Mais  prends  garde  qu'en  vendant  ce  diamant  il 
ne  l'arrivé  ce  que  tu  craignais  qu'il  ne  t'arrivât  pour  l'or. 

—  Je  ne  le  vendrai  pas,  sois  tranquille. 

—  Non,  pas  d"icià  après  demain  du  moins,  pensa 
le  jeune  homme. 

—  Heureux  coquin,  dit  Caderousse,  tu  l'en  vas  re- 
trouver tes  laquais,  tes  chevaux,  ta  voiture  et  ta 
ûancée. 

—  Mais,  oui;  dit  Andréa. 
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—  Dis  donc,  j'espère  que  lu  me  feras  un  joli  ca- 
deau de  noces  le  jour  où  tu  épouseras  la  fille  de  mon 
ami  Danglars? 

—  Je  t'ai  déjà  dit  que  c'était  une  imagination  que 
lu  t'étais  mise  en  tête. 

—  Combien  de  dot? 

—  Mais  je  te  dis... 

—  Un  million? 

Andréa  haussa  les  épaules. 

—  Va  pour  un  million,  ditCaderousse;  tu  n'en  auras 
jamais  autant  que  je  t'en  désire, 

—  Merci,  dit  le  jeune  homme. 

—  Oh!  c'est  de  bon  cœur,  ajouta  Caderousse  en 
riant  de  son  gros  rire.  Attends  que  je  te  reconduise. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine. 

—  Si  fait. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Oh!  parce  qu'il  y  a  un  petit  secret  à  la  porte;  c'est 
une  mesure  de  précaution  que  j'ai  cru  devoir  adopter; 
serrure  Huret  et  Fichet,  revue  et  corrigée  par  Gaspard 
Caderousse.  Je  t'en  confectionnerai  une  pareille  quand 
tu  seras  capitalisie. 

—  Merci,  dit  Andréa;  Je  te  ferai  prévenir  huit  jours 
d'avance. 

Ils  se  séparèrent.  Caderousse  resta  sur  le  palier 
jusqu'à  ce  qu'ileût  vu  Andréa, non-seulement  descendre 
les  trois  étages,  mais  encore  traverser  la  cour.  Alors 
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il  rentra  précipitamment,  referma  sa  porte  avec  soin 
et  se  mit  à  étudier  en  profond  architecte  le  plan  que 
lui  avait  laissé  Andréa. 

—  Ce  cher  Benedetto,  dit-il,  je  crois  qu'il  ne  serait 
pas  fâché  d'hériter,  et  que  celui  qui  avancera  le  jour 
où  il  doit  palper  les  cinq  cent  mil.e  francs  ne  sera  pas 
son  plus  méchant  ami. 


VI 

H'cffrûctton. 

Le  lendemain  du  jour  où  avait  eu  lieu  la  conversa- 
tion que  nous  venons  de  rapporter,  le  comte  de  Monte- 
Christo  était  en  effet  parti  pour  Auteuil,  avec  Ali, 
plusieurs  domestiques  et  des  chevaux  qu'il  voulait 
essayer.  Ce  qui  avait  surtout  déterminé  ce  départ, 
auquel  il  ne  songeait  même  pas  la  veille,  et  auquel 
Andréa  ne  songeait  pas  plus  que  lui,  c'était  l'arrivée 
de  Bertuccio,  qui,  revenu  de  Normandie,  rapportait 
des  nouvelles  de  la  maison  et  de  la  corvette.  La  maison 
était  prête,  et  la  corvette,  arrivée  depuis  huit  jours, 
à  l'ancre  dans  une  petite  anse  où  elle  se  tenait  avec 
son  équipage  de  six  hommes,  après  avoir  rempli  toutes 
les  formalités  exigées,  était  déjà  en  état  de  reprendre 
la  mer. 

Le  comte  loua  le  zèle  de  Bertuccio,  et  l'invita  à  se 
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préparer  à  un  prompt  départ,  son  séjour  en  France 
ne  devant  plus  se  prolonger  au  delà  d'un  mois, 

—  Maintenant,  lui  dit-il,  je  puis  avoir  besoin  d'al- 
ler en  une  nuit  de  Paris  au  Tréport,  je  veux  iiuit  relais 
échelonnés  sur  la  route  qui  me  permettent  de  faire 
cinquante  lieues  en  dix  heures. 

—  Votre  Excellence  avait  déjà  manifesté  ce  désir, 
répondit  Bertuccio,  et  les  chevaux  sont  tout  prêts.  Je 
les  ai  achetés  et  cantonnés  moi-même  aux  endroits  les 
plus  commodes,  c'est-à-dire,  dans  des  villages  où  per- 
sonne ne  s'arrête  ordinairement. 

—  C'est  bien,  dit  Monte-Christo,  je  reste  ici  un  jour 
ou  deux,  arrangez-vous  en  conséquence. 

Comme  Bertuccio  allait  sortir  pour  ordonner  tout 
ce  qui  avait  rapport  à  ce  séjour,  Baptistin  ouvrit  la 
porte;  il  tenait  une  lettre  sur  un  plateau  de  vermeil. 

—  Que  venez-vous  faire  ici?  demanda  le  comte  en 
le  voyant  tout  couvert  de  poussière,  je  ne  vous  ai  pas 
demandé,  ce  me  semble? 

Baptistin,  sans  répondre,  s'approcha  du  comte  et 
lui  présenta  la  lettre. 

—  Importante  et  pressée,  dit-il. 
Le  comte  ouvrit  la  lettre  et  lut  : 

«  M.  de  Monte-Chrisio  est  prévenu  que  cette  nuit 
même  un  homme  s'introduira  dans  sa  maison  des 
Champs-Elysées  pour  soustraire  des  papiers  qu'il  croit 
enfermés  dans  le  secrétaire  du  cabinet  de  toilette  :  ou 
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sait  M.  le  comle  de  Monte- Christo  assez  brave  pour 
ne  pas  recourir  à  rinterveiiiion  de  la  police,  inter- 
vention qui  pourrait  compromettre  fortement  celui 
qui  lui  donne  cet  avis.  M.  le  comte,  soit  par  une 
ouverture  qui  donnera  de  la  chambre  à  coucher  dans 
le  cabinet,  soit  en  s'embusquant  dans  le  cabinet , 
pourra  se  faire  justice  lui-même.  Beaucoup  de  gens 
et  de  précautions  apparentes  éloigneraient  cer- 
tainement le  malfaiteur,  et  feraient  perdre  à  M.  de 
Monte-Christo  celte  occasion  de  connaître  un  ennemi 
que  le  hasard  a  fait  découvrir  à  la  personne  qui  donne 
cet  avis  au  comte,  avis  qu'elle  n'aurait  peut-être  pas 
l'occasion  de  renouveler  si,  cette  première  entreprise 
échouant,  le  malfaiteur  en  renouvelait  une  autre.  » 

Le  premier  mouvement  du  comte  fut  de  croire  à 
une  ruse  de  voleurs,  piège  grossier  qui  lui  signalait 
un  danger  médiocre  pour  l'exposer  à  un  danger  pliis 
grave.  Il  allait  donc  faire  porter  la  lettre  à  un  commis- 
saire de  police,  malgré  la  recommandation  et  peut-être 
même  à  cause  de  la  recommandation  de  l'ami  anonyme, 
quand  tout  à  coup  l'idée  lui  vint  que  ce  pouvait  être 
en  effet  quelque  ennemi  particulier  à  lui,  que  lui  seuj 
pouvait  reconnaître,  et  dont,  le  cas  échéant,  lui  seul 
pouvait  tirer  parti,  comme  avait  fait  Fiesque  du  More 
qui  avait  voulu  l'assassiner. 

On  connaît  le  comte;  nous  n'avons  donc  pas  besoin 
de  dire  que  c'était  un  esprit  plein  d'audace  et  de  vigueur, 
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qui  se  roidissait  contre  l'impossible  avec  cette  énergie 
qui  fait  seule  les  hommes  supérieurs.  Par  la  vie  qu'il 
avait  menée,  par  la  décision  qu'il  avait  prise  et  qu'il 
avait  tenue  de  ne  reculer  devant  rien,  le  comte  en  était 
venu  à  s'avouer  des  jouissances  inconnues  dans  les 
luttes  qu'il  entreprenait  parfois  contre  la  nature  qui 
est  Dieu,  et  contre  le  monde  qui  peut  bien  passer 
pour  le  diable. 

—  Ils  ne  veulent  pas  me  voler  mes  papiers,  dit 
Monte-Christo,  ils  veulent  me  tuer;  ce  ne  sont  pas  des 
voleurs,  ce  sont  des  assassins.  Je  neveux  pasque  M.  le 
préfet  de  police  se  mêle  de  mes  affaires  particulières. 
Je  suis  assez  riche,  ma  foi,  pour  dégrever  en  ceci  le 
budget  de  son  administration. 

Le  comte  rappela  Bapiistin,  qui  était  sorti  de  la 
chambre  après  avoir  apporté  la  lettre. 

—  Vous  allez  retourner  à  Paris,  dit-il,  vous  ramè- 
nerez ici  les  domestiques  qui  restent.  J'ai  besoin  de 
tout  mon  monde  à  Auteuil. 

—  Mais  ne  restera-t-il  donc  personne  à  la  maison, 
monsieur  le  comte?  demanda  Baptisiin. 

—  Si  fait,  le  concierge. 

—  Monsieur  le  comte  réfléchira  qu'il  y  a  loin  de  la 
loge  à  la  maison. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  on  pourrait  dévaliser  tout  le  logis,  sans 
qu'il  entendît  le  moindre  bruit. 
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—  Qui  cela? 

—  Mais  des  voleurs. 

— Vous  êtes  un  niais,  monsieur  Baptistin;  les  voleurs, 
dévalisasseni-iis  tout  le  logement,  ne  m'occasionne- 
ront jamais  le  désagrément  que  m'occasionnerait  un 
service  mal  fait. 

Baptistin  s'inclina. 

—  Vous  m'entendez,  dit  le  comte;  ramenez  vos  ca- 
marades depuis  le  premier  jusqu'au  dernier;  mais  que 
tout  restedans  l'état  habituel;  vous  feruierez  les  volets 
du  rez-de-chaussée,  voilà  tout. 

—  Et  ceux  du  premier? 

—  Vous  savez  qu'on  ne  les  ferme  jamais.  Allez! 

Le  comt3  fit  dire  qu'il  dînerait  seul  chez  lui,  et  ne 
voulait  être  servi  que  par  Ali. 

Il  dîna  avec  sa  tranquillité  et  sa  sobriété  habituelles, 
et  après  le  dîner,  faisant  signe  à  Ali  de  le  suivre,  il 
sortit  par  la  petite  porte,  gagna  le  bois  de  Boulogne 
comme  s'il  se  promenait,  prit  sans  affectation  le  che- 
min de  Paris,  et  à  la  nuit  tombante  se  trouva  en  face 
de  sa  maison  des  Champs-Elysées. 

Tout  était  sombre  :  seule  une  faible  lumière  brû- 
lait dans  la  loge  du  concierge,  distante  d'une  quaran- 
taine de  pas  delà  maison,  comme  l'avait  dit  Baptistin. 

MonteChristo  s'adossa  à  un  arbre,  et  de  cet  œil  qui 
se  trompait  si  rarement,  sonda  la  double  allée,  exa- 
mina les  passants  et  plongea  son  regard  dans  les  rues 
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voisines,  afin  de  voir  si  quelqu'un  n'était  point  em- 
busqué. Au  bout  de  dix  minutes,  il  fut  parfaitement 
convaincu  que  personne  ne  !e  guettait. 

Il  courut  aussitôt  à  la  petite  porte  avec  Ali,  entra 
précipitamment,  et,  par  Tescalier  de  service,  dont  il 
avait  la  clé,  rentra  dans  sa  cliambre  à  coucher  sans 
ouvrir  ou  déranger  un  seul  rideau,  sans  que  le  con- 
cierge lui-même  pût  se  douter  que  la  maison  qu'il 
croyait  vide  avait  retrouvé  son  principal  habitant. 

Arrivé  dans  la  chambre  à  coucher,  le  comte  fit  signe 
à  Ali  de  s'arrêter,  puis  il  passa  dans  le  cabinet,  qu'il 
examina;  tout  y  état  dans  l'éiat  habituel  :  le  précieux 
secrétaire  à  sa  place ,  et  la  clé  au  secrétaire;  il  le 
ferma  à  double  tour,  prit  la  clé,  revint  à  la  porte  de 
la  chambre  à  coucher, enlevala double  gâche  du  verrou , 
et  rentra. 

Pendant  ce  temps,  Ali  apportait  sur  une  table  les 
armes  que  le  comte  lui  avait  demandées,  c'est-à-dire, 
une  carabine  courte  et  une  paire  de  pistolets  doubles, 
dont  les  canons  superposés  permettaient  de  viser 
aussi  sûrement  qu'avec  des  pistolets  de  tir.  Armé 
ainsi,  le  comte  tenait  la  vie  de  cinq  hommes  entre  ses 
mains. 

Il  était  neuf  heures  et  demie  à  peu  près;  le  comte 
et  Ali  mangèrent  à  la  hâte  un  morceau  de  pain  et 
burent  un  verre  de  vin  d'Espagne,  puis  Monte-Christo 
fit  glisser  un  de  ces  panneaux  mobiles  qui  lui  per- 
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mettaient  de  voir  d'une  pièce  dans  l'autre.  II  avait  à  sa 
portée  ses  pistolets  et  sa  carabine,  et  Ali,  debout  près 
de  lui,  tenait  à  la  main  une  de  ces  petites  haches 
arabes  qui  n'ont  pas  changé  de  forme  depuis  les  croi- 
sades. 

Par  une  des  fenêtres  de  la  chambre  à  coucher  pa- 
rallèle à  celle  du  cabinet,  le  comte  pouvait  voir  dans 
la  rue. 

Deux  heures  se  passèrent  ainsi;  il  faisait  l'obscurité 
la  plus  profonde,  et  cependant  Ali,  grâce  à  sa  nature 
sauvage,  et  cependant  le  comte,  grâce  sans  doute  à 
une  qualité  acquise,  distinguaient  dans  cette  nuit  jus- 
qu'aux plus  faibles  oscillations  des  arbres  de  la  cour. 

Depuis  longtemps  la  petite  lumière  de  la  !oge  du 
concierge  s'était  éteinte. 

Il  était  à  présumer  que  l'attaque,  si  réellement  il  y 
avait  une  attaque  projetée,  aurait  lieu  par  l'escalier 
du  rez-de-chaussée  et  non  par  une  fenêtre.  Dans  les 
idées  de  Alonie-Christo,  les  malfaiteurs  en  voulaient  à 
sa  vie  et  non  à  son  argent.  C'était  donc  à  sa  chambre 
à  coucher  qu'ils  s'attaqueraient,  et  ils  parviendraient 
à  sa  chambre  à  coucher,  soit  par  l'escalier  dérobé,  soit 
par  la  fenêtre  du  cabinet. 

Il  plaça  Ali  devant  la  porte  de  l'escalier  et  continua 
de  surveiller  le  cabinet. 

Onze  heures  trois  quarts  sonnèrent  à  l'horloge  des 
Invalides;  le  veut  d'ouest  apporta   sur  ses  humi- 
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des  bouffées  la  lugubre  vibration  des  trois  coups. 

Comme  le  dernier  coup  s'éteignait,  le  comte  crut 
entendre  un  léger  bruit  du  côté  du  cabinet;  ce  premier 
bruit,  ou  plutôt  ce  premier  grincement,  fut  suivi  d'un 
second,  puis  d'un  troisième;  au  quatrième,  le  comte 
savait  à  quoi  s'en  tenir.  Une  main  ferme  et  exercée 
était  occupée  à  couper  les  quatre  côtés  d'une  vitre 
avec  un  diamant. 

Le  comte  sentit  battre  plus  rapidement  son  cœur. 
Si  endurcis  au  danger  que  soient  les  hommes,  si  bien 
prévenus  qu'ils  soient  du  péril,  ils  comprennent  tou- 
jours au  frémissement  de  leur  cœur  et  au  frissonne- 
ment de  leur  chair,  la  différence  énorme  qui  existe, 
entre  le  rêve  et  la  réa!iié,  entre  le  projet  et  l'exécu- 
tion. 

Cependant  Monte-Christo  ne  fit  qu'un  signe  pour 
prévenir  Ali;  celui-ci,  comprenant  que  le  danger  était 
du  côté  du  cabinet,  flt  un  pas  pour  se  rapprocher  de 
son  maître. 

Monte-Christo  était  avide  de  savoir  à  quels  ennemis 
et  à  combien  d'ennemis  il  avait  affaire. 

La  fenêtre  où  l'on  travaillait  c'ait  en  face  de  l'ou- 
verture par  laquelle  le  comte  plongeait  son  regard 
dans  le  cabinet.  Ses  yeux  se  fixèrent  donc  vers  cette 
fenêtre  :il  vit  une  ombre  se  dessiner  plus  épaisse  sur 
l'obscurité;  puis  un  des  carreaux  devint  tout  à  fait 
opaque,  comme  si  l'on  y  collait  du  dehors  une  feuille 
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de  papier,  puis  le  carreau  craqua  sans  tomber.  Par 
l'ouverture  pratiquée  un  bras  passa  qui  chercha  l'es- 
pagnolette; une  seconde  après,  la  fenêtre  tourna  sur 
ses  gonds  et  un  homme  entra. 
L'homme  était  seul. 

—  Voilà  un  hardi  coquin,  murmura  le  comte. 

En  ce  moment  il  sentit  qu'Ali  lui  touchait  douce- 
ment l'épaule;  il  se  retourna.  Ali  lui  montrait  la  fe- 
nêtre de  la  chambre  où  i's  étaient,  et  qui  donnait  sur 
la  rue. 

Monte-Christo  fit  trois  pas  vers  cette  fenêtre,  il  con- 
naissait l'exquise  délicatesse  des  sens  du  fidèle  servi- 
teur. En  effet,  il  vit  un  autre  homme  qui  se  détachait 
d'une  porte,  et,  montant  sur  une  borne,  semblait 
chercher  à  voir  ce  qui  se  passait  chez  le  comte. 

—  Bon!  dit-il,  ils  sont  deux;  l'un  agit,  l'autre 
guette. 

Il  fit  signe  à  Ali  de  ne  pas  perdre  des  yeux  l'homme 
de  la  rue,  et  revint  à  celui  du  cabinet. 

Le  coupeur  de  vitres  était  entré  et  s'orientait,  les 
bras  tendus  en  avant. 

Enfin  il  parut  s'être  rendu  compte  de  toutes  choses; 
il  y  avait  deux  portes  dans  le  cabinet,  il  alla  pousser 
les  verrous  de  toutes  deux. 

Lorsqu'il  s'approcha  de  celle  de  la  chambre  à  cou- 
cher, Monte-Chrislo  crut  qu'il  venait  pour  entrer,  et 
prépara  un  de  ses  pistolets;  mais  il  entendit  simple- 
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ment  le  bruit  des  verrous  glissant  dans  leurs  anneaux 
de  cuivre.  C'était  une  précaution,  voilà  tout;  le  noc- 
turne visiteur,  ignorant  le  soin  qu'avait  pris  le  comte 
d'enlever  les  gâches,  pouvait  désormais  se  croire  chez 
lui  et  agir  en  toute  tranquillité. 

Seul  et  libre  de  tous  ses  mouvements,  l'homme 
alors  tira  de  sa  large  poche  quelque  chose  que  le 
comte  ne  put  distinguer,  posa  ce  que'que  chose  sur  un 
guéridon,  puis  il  alla  droit  au  secrétaire,  le  palpa  à 
l'endroit  de  la  serrure,  et  s'aperçut  que,  contre  son 
attente,  la  clé  manquait. 

Tviais  !e  casseur  de  vitres  était  un  homme  de  précau- 
tion et  qui  avait  tout  prévu;  le  comte  entendit  bientôt 
ce  froissement  du  fer  contre  le  fer  que  produit,  quand 
on  le  remue,  ce  trousseau  de  clés  informes  qu'ap- 
portent les  serruriers  quand  on  les  envoie  chercher 
pour  ouvrir  une  porte,  et  auxquelles  les  voleurs  ont 
donné  le  nom  de  rossignols,  sans  doute  à  cause  du 
plaisir  qu'ils  éi)rouvent  à  entendre  leur  chant  nocturne, 
l'orsqu'ils  grincent  contre  le  pêne  de  la  serrure. 

—  Ah!  Ah!  murmura Monte-Christo  avec  un  sourire 
de  désappointement,  ce  n'est  qu'un  voleur. 

Mais  l'homme,  dans  l'obscurité,  ne  pouvait  choisir 
l'instrument  convenable.  Il  eut  alors  recours  à  l'objet 
qu'il  avait  déposé  sur  le  guéridon;  il  fit  jouer  un  res- 
sort, et  aussitôt  une  lumière  pâle,  mais  assez  vive  ce- 
pendant pour  qu'on  pût  voir ,  envoya  son   reflet 
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doré  sur  les  mains  et  sur  le  visage  de  cet  homme. 

—  Tiens!  fit  tout  à  coup  Monte-Christo  en  se  recu- 
lant avec  un  mouvement  de  surprise,  c'est... 

Ali  leva  sa  hache. 

—  Ne  bouge  pas,  lui  dit  Monte-Chrislo  tout  bas,  et 
laisse  là  ta  hache,  nous  n'avons  plus  besoin  d'armes  ici. 

Puis  il  ajouta  quelques  mots  en  baissant  encore  la 
voix,  car  l'exclamation,  si  faible  qu'elle  fût,  que  la 
surprise  avait  arrachée  au  comte,  avait  suffi  pour  faire 
tressaillir  l'homme,  qui  était  resté  dans  la  pose  du 
rémouleur  antique. 

C'était  un  ordre  que  venait  de  donner  le  comte,  car 
aussitôt  Ali  s'éloigna  sur  la  pointe  du  pied,  détacha 
de  la  muraille  de  l'alcôve  un  vêtement  noir  et  un  cha- 
peau triangulaire.  Pendant  ce  temp^,  Monte-Christo 
ôtait  rapidement  sa  redingote,  son  gilet  et  sa  chemise, 
et  l'on  pouvait,  grâce  au  rayon  de  lumière  filtrant  par  la 
fente  du  panneau,  reconnaître  sur  la  poitrine  du  comte 
une  de  ces  souples  et  fines  tuniques  de  mailles  d'acier 
dont  la  dernière,  dans  cette  France  où  l'on  ne  craint 
plus  les  poignards,  fut  peut-être  portée  par  le  roi 
Louis  XVI,  qui  craignait  le  couteau  pour  sa  poitrine, 
et  qui  fut  frappé  d'une  hache  à  la  tète. 

Cette  tunique  disparut  bientôt  sous  une  longue  sou- 
tane, comme  les  cheveux  du  comte,  sous  une  perru- 
que à  tonsure;  le  chapeau  triangulaire  placé  sur  la 
perruque  acheva  de  changer  le  comte  en  abbé. 
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Cependant  l'homme,  n'entendant  plus  rien,  s'était 
relevé,  et,  pendant  le  temps  que  Monte-Christo  opérait 
sa  méiaoïorphose,  était  allé  droit  au  secrétaire,  dont 
la  serrure  commençait  à  craquer  sous  son  i^ossignoL 

—  Bon!  murmura  le  comte,  lequel  se  reposait  sans 
doute  sur  quelque  secret  de  serrurerie  qui  devait  être 
inconnu  au  crocheleur  de  portes,  si  habile  qu'il  fût: 
bon!  tu  en  as  pour  quelques  minutes.  Et  il  alla  à  la 
fenêtre. 

L'homme  qu'il  avaitvu  monté  sur  une  borne  en  était 
descendu,  et  se  promenait  toujoui  s  dans  la  rue;  mais, 
chose  singulière,  au  lieu  de  s'inquiéter  de  ceux  qui 
pouvaient  venir,  soitpar  l'avenue  des  Champs-Elysées, 
soit  par  le  faubourg  Saint-Honoré,  il  ne  paraissait 
préoccupé  que  de  ce  qui  se  passait  chez  le  comte,  et 
toussesmouvements  avaient  pour  but  de  voir  ce  qui 
se  passait  dans  le  cabinet. 

Monte-Christo,  tout  à  coup,  se  frappa  le  front  et 
laissa  errer  sur  ses  lèvres  entr'ouvertes  un  rire  silen- 
cieux. 

Puis  se  rapprochant  d'Ali  : 

—  Demeure  ici,  lui  dit-il  tout  bas,  caché  dans 
l'obscurité,  et  quel  que  soit  le  bruit  que  tu  entendes, 
quelque  chose  qui  se  passe ,  n'entre  et  ne  te  montre 
que  si  je  t'appelle  par  ton  nom. 

Ali  fit  signe  de  la  tête  qu'il  avait  compris  et  qu'il 
obéirait. 
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Alors  Monte-Christo  lira  d'une  armoire  une  bougie 
lout  alluiiiée,  et  au  moment  où  le  voleur  était  le  plus 
occupé  à  sa  serrure,  il  ouvrit  doucement  la  porte, 
ayant  soin  que  la  lumière  qu'il  tenait  à  la  main  donnât 
tout  entière  sur  son  visage. 

La  porte  tourna  si  doucement  que  le  voleur  n'en- 
tendit pas  le  bruit.  Mais,  à  son  grand  étonnement,  il 
vit  tout  à  coup  la  chambre  s'éclairer.  Il  se  retourna. 

—  Eh!  bonsoir,  cher  monsieur  Caderousse  !  dit 
Monte-Christo;  que  diable  venez-vous  donc  faire  ici 
à  une  pareille  heare? 

—  L'abbé  Busoni!  s'écria  Caderousse. 

Et  ne  sachant  comment  cette  étrange  apparition 
était  venue  jusqu'à  lui,  puisqu'il  avait  fermé  les  portes 
il  laissa  tomber  son  trousseau  de  fausses  clés,  et 
resta  immobile  et  comme  frappé  de  stupeur. 

Le  comte  alla  se  placer  entre  Caderousse  et  la  fenêtre, 
coupant  ainsi  au  voleur  terrifié  son  ^seul  moyen  de 
retraite. 

—  L'abbé  Busoni!  répéta  Caderousse  en  fixant  sur 
le  comte  des  yeux  hagards. 

—  Eh  bien;  sans  doute,  l'abbé  Busoni,  reprit  Monte- 
Christo,  lui-même,  en  personne,  et  je  suis  bien-aise 
que  vous  me  reconnaissiez,  mon  cher  monsieur  Cade- 
rousse; cela  prouve  que  nous  avons  bonne  mémoire, 
car  si  je  ne  me  trompe,  voilà  tantôt  dix  ans  que  nous 
no  nous  sommes  vus. 

11 
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Ce  calme,  cette  ironie,  celte  puissance,  frappèrent 
l'esprit  de  Caderousse  d'une  terreur  vertigineuse. 

—  L'abbé!  l'abbé!  murmurait-il  en  crispant  ses 
poings  et  en  faisant  claquer  ses  dents. 

—  Nous  voulons  donc  voler  le  comte  de  Monte- 
Christo?  continua  le  prétendu  abbé. 

—  Monsieur  l'abbé,  murmura  Caderousse  cherchant 
à  gagner  sa  fenêtre  que  lui  interceptait  impitoyable- 
ment le  comte,  monsieur  l'abbé,  je  ne  sais...  je  vous 
prie  de  croire...  je  vous  jure.. . 

— Un  carreau  coupé, continua  le  comte,  une  lanterne 
sourde,  un  trousseau  de  rossignols,  un  secrétaire  à 
demi  forcé,  c'est  clair  cependant. 

Caderousse  s'étranglait  avec  sa  cravate,  il  cherchait 
un  angle  où  se  cacher,  un  trou  par  oii  disparaître. 

—  Allons,  dit  le  comte,  je  vois  que  vous  êtes  tou- 
jours le  même,  monsieur  l'assassin. 

—  Monsieur  Tabbé,  puisque  vous  savez  tout,  vous 
savez  que  ce  n'est  pas  moi,  que  c'est  la  Carconte;  c'a  été 
reconnu  au  procès,  puisqu'ils  ne  m'ont  condamné 
qu'aux  galères. 

—  Vous  avez  donc  fini  votre  temps,  que  je  vous 
trouve  en  train  de  vous  y  faire  ramener? 

—  Non,  monsieur  l'abbé,  j'ai  été  délivré  par  quel- 
qu'un. 

—  Ce  quelqu'un-là  a  rendu  un  charmant  service  à. 
a  société. 
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—  Ahl  dit  Caderousse,  j'avais  cependant  bien  pro- 
mis... 

—  Ainsi  vous  êtes  en  rupture  de  ban?  interrompit 
Monte-Cliristo. 

—  Hélas!  oui,  fit  Caderousse  très-inquiet. 

—  Mauvaise  récidive...  Cela  vous  conduira,  si  je  ne 
me  trompe,  à  la  place  de  Grève.  Tant  pis,  tant  pis, 
diavolo!  comme  disent  les  mondains  de  mon  pays. 

—  Monsieur  l'abbé,  je  cède  à  un  entraînement... 

—  Tous  les  criminels  disent  cela. 

—  Le  besoin... 

—  Laissez  donc,  dit  dédaigneusement  Busoni,  le 
besoin  peut  conduire  à  demander  l'aumône,  à  voler 
un  pain  à  la  porte  d'un  boulanger,  mais  non  à  venir 
forcer  un  secrétaire  dans  une  maison  que  l'on  croit 
inhabitée.  Et  lorsque  le  bijoutier  Joannès  venait  de 
vous  compter  quarante-cinq  mille  francs  en  échange 
du  diamant  que  je  vous  avais  donné,  et  que  vous 
l'avez  tué  pour  avoir  le  diamant  et  l'argent,  était-ce 
aussi  le  besoin? 

—  Pardon,  monsieur  l'abbé,  dit  Caderousse;  vous 
m'avez  déjà  sauvé  une  fois,  sauvez-moi  encore  une 
seconde. 

—  Cela  ne  m'encourage  pas. 

—  Etes-vous  seul,  monsieur  l'abbé,  demanda  Cade- 
rousse en  joignant  les  mains,  ou  bien  avez-vous  là  des 
gendarmes  tout  prêts  à  me  prendre? 
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—  Je  suis  tout  seul,  dit  l'abbé,  et  j'aurai  encore 
pitié  de  vous,  et  je  vous  laisserai  aller,  au  risque  des 
nouveaux  malheuis  que  peut  amener  ma  faiblesse,  si 
vous  me  dites  touie  la  vérité. 

—  Ah!  monsieur  l'abbé,  s'écria  Gaderousse  en  joi- 
gnant les  mains  et  en  se  rapprochant  d'un  pas  de 
Monte-Cbristo,  je  puis  bien  dire  que  vous  êtes  mon 
sauveur,  vous. 

—  Vous  prétendez  qu'on  vous  a  délivré  du  bagne? 

—  Oh!  ça,  foi  de  Gaderousse,  monsieur  l'abbé! 

—  Qui  cela? 

—  Un  Anglais. 

—  Gomment  s'appelait-il? 

—  Lord  Wilmore. 

—  Je  le  connais  :  je  saurai  donc  si  vous  mentez. 

—  Monsieur  l'abbé,  je  dis  la  vérité  pure. 

—  Cet  Anglais  vous  protégeait  donc? 

—  Non,  pas  moi,  tuais  un  jeune  Gorse  qui  était  mon 
compagnon  de  chaîne. 

—  Gomment  se  nommait  ce  jeune  Gorse? 

—  Benedeiio. 

—  G'est  un  nom  de  baptême? 

—  Il  n'en  avait  pas  d'autre,  c'était  un  enfant  trouvé. 

—  Alors  cejeune  homme  s'est  évadé  avec  vous? 

—  Oui. 

—  Comment  cela? 

—  Nous  travaillions  à  Saint-Mandrier,  près  de  Tou- 


LE   COMTE   DE    MOXTE-CHRISTO.  157 

Ion.  Connaissez-vous  Saint-Mandrier? 

—  Je  le  connais. 

—  Eh  bien!  pendant  qu'on  dormait,  de  midi  à  une 
heure... 

—  Des  forçats  qui  font  la  sieste!  plaignez  donc  ces 
gaillards-là!  ditTabbé. 

—  Dame!  fil  Caderousse,  on  ne  peut  pas  toujours 
travailler,  on  n'est  pas  des  chiens. 

—  Heureusement  pour  les  chiens,  dit  Monîe-Chrislo. 

—  Pendant  que  les  auties  faisaient  donc  la  sieste, 
nous  nous  sommes  éloignés  un  petit  peu,  nous  avons 
scié  nos  fers  avec  une  lime  que  nous  avait  fait  parvenir 
l'Anglais,  et  nous  nous  sommes  sauvés  à  la  nage. 

—  Et  qu'est  devenu  ce  Benedello? 

—  Je  n'en  sais  rien! 

—  Vous  devez  le  savoir  cependant. 

—  Non,  en  vérité.  Nous  nous  sommes  séparés  à 
Hyères. 

Et  pour  donner  plus  de  poids  à  sa  protestation,  Ca- 
derousse fit  encore  un  pas  vers  l'abbé,  qui  demeura 
immobile  à  sa  place,  toujours  calme  et  interrogateur. 

—  Vous  meniez!  dit  l'abbé  Busoni  avec  un  accent 
d'irrésistible  autorité. 

—  Monsieur  l'abbé! 

—  Vous  mentez!  Cet  homme  est  encore  votre  ami, 
et  vous  vous  servez  de  lui  comme  un  complice  peut- 
être? 
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—  Oh!  monsieur  l'abbé!... 

—  Depuis  que  vous  avez  quitté  Toulon,  comment 
avez-vous  vécu?  Répondez. 

—  Comme  j'ai  pu. 

—  Vous  mentez  !  reprit  une  troisième  fois  l'abbé 
avec  un  accent  plus  impératif  encore. 

Caderousse  terrifié  regarda  le  comte. 

—  Vous  avez  vécu,  reprit  celui-ci,  de  l'argent  qu'il 
vous  a  donné. 

—  Eh  bien!  c'est  vrai,  dit  Caderousse,  Benedelto 
est  un  fils  de  grand  seigneur. 

—  Comment  peut-il  être  fils  d'un  grand  seigneur? 

—  Fils  naturel. 

—  Et  comment  nomirez-vous  ce  grand  seigneur? 

—  Le  comte  de  Monte-Christo,  celui-là  même  chez 
qui  nous  sommes. 

—  Benedetto  le  fils  du  comte?  reprit  Monte-Ghristo 
étonné  à  son  tour. 

—  Dame!  il  faut  bien  croire,  puisque  le  comte  lui 
a  trouvé  un  faux  père,  puisque  le  comte  lui  fait  quatre 
mille  francs  par  mois,  puisque  le  comte  lui  laisse  cinq 
cent  mille  francs  par  son  testament. 

—  Ah!  Ah!  fit  le  faux  abbé  qui  commençait  à  com- 
prendre, et  quel  nom  porte  en  attendant  ce  jeune 
homme? 

—  Il  s'appelle  Andréa  Cavalcanti. 

—  Alors  c'est  ce  jeune  homme  que  mon  ami  le 
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comte  de  Monte-Christo  reçoit  chez  lui,  et  qui  va 
épouser  mademoiselle  Danglars? 

—  Juste  aient. 

—  Et  vous  souffrez  cela,  misérable!  vous  qui  con- 
naissez sa  vie  et  sa  Uétrissure? 

—  Pourquoi  voulez-vous  que  j'empêctie  un  cama- 
rade de  réussir?  dit  Caderousse. 

—  C'est  juste,  ce  n'est  pas  à  vous  de  prévenir 
M.  Danglars,  c'est  à  moi. 

—  Ne  faites  pas  cela,  monsieur  l'abbé!... 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que  c'est  notre  pain  que  vous  nous  feriez 
perdre! 

—  Et  vous  croyez  que,  pour  conserver  le  pain  à  des 
misérables  comme  vous,  je  me  ferai  le  fauteur  de  leur 
ruse,  le  complice  de  leurs  crimes? 

—  Monsieur  l'abbé...  dit  Caderousse  en  se  rap- 
prochant encore. 

—  Je  dirai  tout. 

—  A  qui? 

—  A  M.  Danglars. 

—  Tron  de  l'air!  s'écria  Caderousse  en  tirant  un 
couteau  tout  ouvert  de  son  gilet,  et  en  frappant  le 
comte  au  milieu  de  la  poitrine,  tu  ne  diras  rien,  l'abbé! 

Au  grand  étonneuient  de  Caderousse,  le  poignard, 
au  lieu  de  pénétrer  dans  la  poitrine  du  comte,  re- 
broussa émoussé. 
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En  même  temps  le  comte  saisit  de  la  main  gauche 
le  poignet  de  l'assa.'sin,  et  le  tordit  avec  une  telle  force 
que  le  couteau  toaiba  des  doigts  roidis,  et  que  Cade- 
rousse  poussa  un  cri  de  douleur. 

Mais  le  comte,  sans  s'arrêter  à  ce  cri,  continua  de 
tordre  le  poignet  du  bandit  jusqu'à  ce  que,  le  bras 
disloqué,  il  tombât  d'abord  à  genoux,  puis  ensuite  la 
face  contre  terre. 

Le  comte  appuya  son  pied  sur  sa  tète,  et  dit  : 

—  Je  ne  sais  qui  me  relient  de  te  briser  le  crâne, 
scélérat! 

—  Ah!  grâce!  grâce!  cria  Caderousse. 
Le  comte  retira  son  pied. 

—  Relève-toi!  dit-il. 
Caderousse  se  releva. 

—  Tudieu!  quel  poignet  vous  avez,  monsieur  l'abbé! 
dit  Caderousse,  caressant  son  bras  tout  meurtri  par 
les  tenaiiles  de  chair  qui  l'avaient  étreint;  tudieu!  quel 
poignet! 

—  Silence.  Dieu  me  donne  la  force  de  dompter  une 
bête  féroce  comme  toi;  c'est  au  nom  de  ce  Dieu  que 
j'agis ,  souviens-toi  de  cela,  misérable,  et  t'épargner 
en  ce  moment,  c'est  encore  servir  les  desseins  de  Dieu. 

—  Oui!  fit  Caderousse  tout  endolori. 

—  Prends  cette  plume  et  ce  papier,  et  écris  ce  que 
je  vais  te  dicter. 

Je  ne  saispas  écrire,  monsieur  l'abbé. 
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—  Tu  mens;  prends  cette  plume  et  écris! 
Caderousse,  subjugué  par  cette  puissance  supé- 
rieure, s'assit  et  écrivit. 

«  Monsieur,  l'iiomme  que  vous  recevez  chez  vous 
et  à  qui  vous  destinez  votre  fille,  est  un  ancien  forçat 
échappé  avec  moi  du  bagne  de  Toulon;  il  portait 
le  n"  59,  et  moi  le  n°  58. 

))  Il  se  nommait  Benedetto;  mais  il  ignore  lui-même 
son  véritable  nom,  n'ayant  jamais  connu  ses  parents.  » 

—  Signe  !  continua  le  comte. 

—  Mais  vous  voulez  donc  me  perdre? 

—  Si  je  voulais  te  perdre,  imbécile,  je  te  traînerais 
jusqu'au  premier  corps  de  garde;  d'ailleurs,  à  l'heure 
où  le  billet  sera  rendu  à  son  adresse,  il  est  probable 
que  tu  n'auras  plus  rien  à  craindre;  signe  donc. 

Caderousse  signa. 

—  L'adresse:  A  Monsieur  le  baron  Danglars^  ban- 
quier, rue  de  la  Cliaussée-ct Antin, 

Caderousse  écrivit  l'adresse. 
L'abbé  prit  le  billet. 

—  Maintenant,  dit-il,  c'est  bien,  va-t'en. 

—  Par  où? 

—  Par  où  tu  es  venu. 

—  Vous  voulez  que  je  sorte  par  celte  fenêtre? 

—  Tu  y  es  bien  entré. 

—  Vous  méditez  quelque  chose  contre  moi,  mon- 
sieur l'abbé? 
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—  Imbécile,  que  veux-tu  que  je  médite? 

—  Pourquoi  ne  pas  m'ouvrir  les  portes? 

—  A  quoi  bon  réveiller  le  concierge? 

—  Monsieur  Tabbé,  dites-moi  que  vous  ne  voulez 
pas  ma  mort. 

—  Je  veux  ce  que  Dieu  veut. 

—  Mais  jurez  moi  que  vous  ne  me  frapperez  pas 
tandis  que  Je  descendrai. 

—  Sot  et  lâche  que  tu  es! 

—  Que  voulez-vous  faire  de  moi? 

— Je  te  le  demande?  J'ai  essayé  d'en  faire  un  homme 
heureux  et  je  n'en  ai  fait  qu'un  assassin! 

*-  Monsieur  l'abbé,  dit  Caderousse,  tentez  une 
dernière  épreuve. 

—  Soit!  ditle  comte.  Ecoute,  lu  sais  si  je  suis  homme 
de  parole? 

—  Oui,  dit  Caderousse. 

—  Si  tu  rentres  chez  toi  sain  et  sauf... 

—  A  moins  que  ce  ne  soit  de  vous,  qu'ai-je  à 
craindre? 

—  Situ  rentres  chez  toi  sain  et  sauf,  quitte  Paris, 
quitte  la  France,  et  partout  oii  tu  seras,  tant  que  tu 
te  conduiras  honnêtement,  je  te  ferai  passer  une  petite 
pension;  car  si  tu  rentres  chez  toi  sain  et  sauf,  eh 
bien... 

—  Eh  bien?  demanda  Caderousse,  tout  frémis- 
sant. 
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—  Eh  bien!  je  croirai  que  Dieu  t'a  pardonné,  et  je 
te  pardonnerai  aussi. 

—  Vrai  comme  je  suis  chrétien,  balbutia  Caderousse 
en  reculant,  vous  me  faites  mourir  de  peur, 

—  Allons,  va-t'en!  dit  le  comte  en  montrant  du  doigt 
la  fenêtre  à  Caderousse. 

Caderousse,  encore  mal  rassuré  par  cette  promesse, 
enjamba  la  fenêtre  et  mit  le  pied  sur  l'échelle. 
Là,  il  s'arrêta  tremblant. 

—  Maintenant,  descends,  dit  l'abbé  en  se  croisant 
les  bras. 

Caderousse  commença  de  comprendre  qu'il  n'avait 
rien  à  craindre  de  ce  côté,  et  descendit. 

Alors  le  comte  s'approcha  avec  la  bougie,  de  sorte 
qu'on  put  distinguer  des  Champs-Elysées  cet  homme 
qui  descendait  d'une  fenêtre,  éclairé  par  un  autre 
homme. 

—  Que  faites-vous  donc,  monsieur  l'abbé?  dit  Ca- 
derousse; s'il  passait  une  patrouille... 

Et  il  souffla  la  bougie. 

Puis  il  continua  de  descendre;  mais  ce  ne  fut  que 
orsqu'il  sentit  le  sol  du  jardin  sous  son  pied  qu'il  fut 
suffisamment  rassuré. 

Monte-Christo  rentra  dans  sa  chambre  à  coucher,  et 
jetant  un  coup  d'œil  rapide  du  jardin  à  la  rue,  il  vit 
d'abord  Caderousse  qui,  après  être  descendu,  faisait 
un  détour  dans  le  jardin  et  allait  planter  son  échelle  à 
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l'extrémité  de  la  muraille,  afin  de  sortir  à  une  autre 
place  que  celle  par  laquelle  il  était  entré. 

Puis,  passant  du  jardin  à  la  rue,  il  vit  Thonime  qui 
semblait  attendre,  courii'  parallèlement  dans  la  rue  et 
se  placer  derrière  l'angle  même  près  duquel  Gaderousse 
allait  descendre. 

Gaderousse  monta  leîitemeut  sur  Téchelle,  et,  ar- 
rivé aux  derniers  échelons,  passa  la  tète  par-dessus 
le  chaperon  pour  s'assurer  que  la  rue  était  bien  soli- 
taire. 

On  ne  voyait  personne ,  on  n'entendait  aucun 
bruit. 

Une  heure  sonna  aux  Invalides. 

Alors  Gaderousse  se  mita  cheval  sur  le  chaperon, 
et  tirant  à  lui  son  échelle,  la  passa  par-dessus  le  mur, 
puis  il  se  mit  en  devoir  de  descendre,  ou  plutôt  de  se 
laisser  glisser  le  long  des  deux  montants,  manœuvre 
qu'il  opéra  avec  uue  adresse  qui  prouvait  l'habitude 
qu'il  avait  de  cet  exercice. 

Mais,  une  fois  lancé  sur  cette  pente,  il  ne  put  s'ar- 
rêter. Vainement  il  vit  un  homme  s'élancer  dans 
l'ombre  au  moment  où  il  était  à  moitié  chemin;  vaine- 
ment il  vit  un  bras  se  lever  au  moment  où  il  touchait 
la  terre  avant  qu'il  eût  pu  se  mettre  en  défense,  ce 
bras  le  frappa  si  furieusement  dans  le  dos,  qu'il  lâcha 
l'échelle  en  criant  : 

—  Au  secours! 
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Un  second  coup  lui  arriva  presque  aussiiôl  dans  le 
ilanc,  et  il  tomba  en  criant  : 

—  Au  meurtre! 

Enfin,  comme  il  se  roulait  sur  la  terre,  son  adver- 
saire le  saisit  aux  cheveux  et  lui  porta  le  troisième 
coup  dans  la  poitrine. 

Celte  fois  Caderousse  voulut  crier  encore,  mais  il 
ne  put  pousser  qu'un  gémissement,  et  laissa  couler  en 
frémissant  les  trois  ruisseaux  de  sang  qui  sortaient  de 
ses  trois  blessures. 

L'assassin,  voyant  qu'il  ne  criait  plus,  lui  souleva  la 
tète  par  les  cheveux;  Caderousse  avait  les  yeux  fermés 
et  la  bouche  tordue.  L'assassin  le  crut  mort,  laissa  re- 
tomber la  léie  et  disparut. 

Alors  Caderousse,  le  sentant  s'éloigner,  se  redressa 
sur  son  coude  et  d'une  voix  mourante  cria  dans  un 
suprême  eflbrt  : 

—  A  l'assassin!  je  meurs!  à  moi!  monsieur  l'abbé, 
à  moi! 

Ce  lugubre  appel  perça  l'ombre  de  la  nuit.  La  porte 
de  l'escalier  dérobé  s'ouvrit,  puis  la  petite  porte  du 
jardin,  et  Ali  et  son  maître  accoururent  avec  des  lu- 
mières. 
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ITû  main  be  Dieu» 

Caderousse  continuait  de  crier  d'une  voix  lamen- 
table : 

—  Monsieur  l'abbé,  au  secours!  au  secours! 

—  Qu'y  a-t-il  demanda  Monte-Christo.? 

—  A  mon  secours!   répéta   Caderousse;  on  m'a 
assassiné! 

—  Nous  voici!  du  courage. 

—  Ah!  c'estflni.  Vousarrivez  trop  tard;  vous  arrivez 
pour  me  voir  mourir.  Quels  coups!  que  de  sang! 

Et  il  s'évanouit. 

Ali  et  son  maître  prirent  le  blessé  et  le  transporté- 

I.E    COMTF.    T,     Xn.  1 
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rent  dans  une  chambre.  Là  ilonte-Clirislo  fit  signe  à 
Ali  de  le  déshabiller ,  et  il  reconnut  les  trois  terribles 
blessures  dont  il  était  atteint. 

—  Mon  Dieu,  dit-il,  votre  vengeance  se  fait  parfois 
attendre;  mais  je  crois  alors  qu'elle  ne  descend  du 
ciel  que  plus  compiète. 

Ali  regarda  son  maître  comme  pour  lui  demander 
ce  qu'il  y  avait  à  faire. 

—  Va  chercher  M.  le  procureur  du  roi  Villefort, 
qui  demeure  faubourg  Saiut-Honoré,  et  amène-le  ici. 
En  passant,  tu  réveilleras  le  concierge,  et  tu  lui  diras 
d'uller  chercher  un  médecin. 

Ali  obéit,  et  laissa  le  faux  abbé  seul  avec  Cadercusse 
toujours  évanoui. 

Lorsque  le  malheureux  rouvrit  les  yeux,  le  comte, 
assis  à  quelques  pas  de  lui,  le  regardait  avec  une 
sombre  expression  de  pitié,  et  ses  lèvres  qui  s'agitaient 
semblaient  murmurer  une  prière. 

—  Un  chirurgien,  monsieur  l'abbé,  un  chirurgien! 
dit  Caderousse. 

—  On  en  est  allé  chercher  un,  répondit  Tabbé. 

—  Je  sais  bien  que  c'est  inutile,  quant  à  la  vie, 
mais  il  pourra  me  donner  des  forces  peut-être,  et  je 
veux  avoir  le  temps  de  faire  ma  déclaration. 

—  Sur  quoi? 

— '^Sur  mon  assassin. 

—  Vous  le  connaissez  donc?  . 
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—  Si  je  le  connais!  oui,  je  le  connais,  c'est  Bene- 
(îeito. 

—  Ce  jeune  Corse? 

—  Lui-même. 

—  Votre  compagnon? 

—  Oui.  Après  m'avoir  donné  le  plan  de  la  maison 
du  comte,  espérant  sans  doute  que  je  le  tuerais  et 
qu'il  deviendrait  ainsi  son  héritier,  ou  qu'il  me  tue- 
rait et  qu'il  serait  ainsi  débarrassé  de  moi,  il  m'a 
attendu  dans  la  rue  et  m'a  assassiné. 

—  En  même  temps  que  j'ai  envoyé  chercher  le 
médecin,  j'ai  envoyé  chercher  le  procureur  du  roi. 

—  Il  arrivera  trop  tard,  il  arrivera  trop  tard,  dit 
Caderousse,  je  sens  tout  mon  sang  qui  s'en  va. 

—  Attendez,  dit  Monte-Christo. 

Il  sortit,  et  rentra  cinq  minutes  après  avec  un  fla- 
con. 

Les  yeux  du  moribond,  efTrayants  de  fixité,  n'avaient 
point  en  son  absence  quitté  cette  porte  par  laquelle 
i!  devinait  instinctivement  qu'un  secours  allait  lui 
venir. 

—  Dépêchez-vous,  monsieur  l'abbé,  dépêchez-vous! 
d.t-il,  je  sens  que  je  m'évanouis  encore. 

Monte-Christo  s'approcha,  et  versa  sur  les  lèvres 
violettes  du  b  essé  trois  ou  quatre  gouttes  de  la  liqueur 
que  contenait  le  flacon. 

Caderousse  poussa  un  soupir. 
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—  Oh!  dit-il,  c'est  la  vie  que  vous  me  versez  là; 
encore...  encore... 

—  Deux  gouttes  de  plus  vous  tueraient,  répondit 
l'abbé. 

—  Oh!  qu'il  vienne  donc  quelqu'un  à  qui  je  puisse 
dénoncer  le  misérable. 

—  Voulez-vous  que  j'écrive  votre  déposition?  vous 
la  signerez. 

—  Oui...  oui...  dit  Caderousse,  dont  les  yeux  bril- 
laient à  l'espoir  de  cette  vengeance  posthume. 

Monte-Christo  écrivit. 

«  Je  meurs  assassiné  par  le  Corse  Benedetto,  mon 
compagnon  de  chaîne  à  Toulon  sous  le  n°  59.  » 

—  Dépêchez-vous!  dépêchez-vous!  dit  Caderousse, 
je  ne  pourrais  plus  signer. 

Monte-Christo  présenta  la  plume  à  Caderousse,  qui 
rassembla  ses  forces,  signa  et  retomba  sur  son  lit  en 
disant  : 

—  Vous  raconterez  le  reste,  monsieur  l'abbé;  vous 
direz  qu'il  se  fait  appeler  Andréa  Cavalcanti,  qu'il  loge 
à  l'hôtel  des  Princes,  que...  Ah!  ah!  mon  Dieu,  mon 
Dieu,  voilà  que  je  meurs! 

Et  Caderousse  s'évanouit  pour  la  seconde  fois. 

L'abbé  lui  fit  respirer  l'odeur  du  flacon;  le  blessé 
rouvrit  les  yeux. 

Son  désir  de  vengeance  ne  l'avait  pas  abandonné 
pendant  son  évanouissement. 
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—  Ah!  VOUS  direz  tout  cela,  n'est-ce  pas,  monsieur 
Tabbé? 

—  Tout  cela,  oui,  et  bien  d*autres  choses  encore. 

—  Que  direz-vous? 

—  Je  dirai  qu'il  vous  avait  sans  doute  donné  le 
plan  de  celte  maison  dans  l'espérance  que  le  comte 
vous  tuerait.  Je  dirai  qu*il  avait  prévenu  le  comte  par 
un  billet,  je  dirai  que  le  comte  étant  absent,  c'est  moi 
qui  ai  reçu  ce  billet  et  qui  ai  veillé  pour  vous  attendre, 

—  Et  il  sera  guillotiné,  n'est-ce  pas?  dit  Caderousse; 
il  sera  guillotiné,  vous  me  le  promettez?  Je  meurs 
avec  cet  espoir-là,  cela  va  m'aider  à  mourir. 

—  Je  dirai,  continua  le  comte,  qu'il  est  arrivé 
derrière  vous,  qu'il  vous  a  guetté  tout  le  temps,  que 
lorsqu'il  vous  a  vu  sortir,  il  a  couru  à  l'angle  du  mur 
et  s'est  caché. 

—  Vous  avez  donc  vu  tout  cela,  vous? 

—  Rappelez-vous  mes  paroles  :  «  Si  tu  rentres  chez 
toi  sain  et  sauf,  je  croirai  que  Dieu  t'a  pardonné,  et 
je  te  pardonnerai  aussi.  » 

—  Et  vous  ne  m'avez  pas  averti?  s'écria  Caderousse 
en  essayant  de  se  soulever  sur  son  coude;  vous  saviez 
que  j'allais  être  tué  en  sortant  d'ici,  et  vous  ne  m'avez 
pas  averti? 

—  Non,  car  dans  la  main  de  Benedeito  je  voyais  la 
justice  de  Dieu,  et  j'aurais  cru  commettre  un  sacrilège 
en  m'opposant  aux  intentions  de  la  Providence. 
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—  La  justice  de  Dieu!  ne  m'en  parlez  pas,  monsieur 
l'abbé;  s'il  y  avait  une  justice  de  Dieu,  vous  savez 
mieux  que  personne  qu'il  y  a  des  gens  qui  seraient 
punis  el  qui  ne  ie  sont  pas. 

—  Patience!  dit  l'abbé  d'un  ton  qui  fit  frémir  ie 
moribond,  patience! 

Caderousse  le  regarda  avec  étonnemenî. 

—  Et  puis,  dit  l'abbé.  Dieu  est  plein  de  miséricorde 
pour  tous,  comme  il  l'a  été  pour  toi  :  il  est  père  avant 
d'être  juge. 

—  Ah!  vous  croyez  donc  à  Dieu,  vous?  dit  Cade- 
rousse. 

—  Si  j'avais  le  malheur  de  n'y  avoir  pas  cru  jusqu'à 
présent,  ditMonle-Christo,  j'y  croirais  en  te  voyant. 

Caderousse  leva  ses  poings  crispés  au  ciel. 

—  Ecoute,  dit  l'abbé  en  étendant  la  main  sur  le 
blessé  comme  pour  lui  commander  la  foi,  voici  ce  qu'il 
a  fait  pour  loi,  ce  Dieu  que  lu  refuses  de  reconnaître 
à  ton  dernier  moment:  il  t'avait  donné  la  santé,  la  force, 
un  travail  assuré,  des  amis  même,  la  vie  enfin  telle 
qu'elle  doit  se  présenter  à  l'homme  pour  être  douce 
avec  le  caime  de  la  conscience  et  la  satisfaction  des 
désirs  naturels;  au  lieu  d'exploiter  ces  dons  du  Sei- 
gneur, si  rarement  accordés  par  lui  dans  leur  plénitude, 
voici  ce  que  tu  as  fait,  loi  :  tu  t'es  adonné  à  la  fai- 
néantise, à  l'ivresse,  1 1  dans  l'ivresse  tu  as  trahi  un  de 
les  meilleurs  auîis. 
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—  Au  secours!  s'écria  Caderoiisse,  je  n'ai  pas  besoin 
d'un  prêtre,  mais  d'un  médecin;  peut-être  que  je  ne 
suis  pas  encore  blessé  à  mort,  peut-être  que  je  ne 
vais  pas  encore  mourir,  peut-être  qu'on  peut  me  sau- 
ver! 

—  Tu  es  si  bien  blessé  à  mort  que,  sans  les  trois 

gouttes  de  liqueur  que  je  t'ai  données  tout  à  l'heure 
tu  aurais  déjà  expiré.  Ecoute  donc! 

—  Ah!  murmura  Caderousse,  quel  étrange  prêire 
vous  faites,  qui  désespérez  les  mourants  au  lieu  de  les 
consoler. 

—  Ecoute,  continua  l'abbé  :  quand  lu  as  eu  trahi 
ton  ami,  Dieu  a  commencé,  non  pas  à  te  frapper, 
mais  à  l'avertir;  tu  es  tombé  dans  la  misère  et  tu  as 
eu  faim;  lu  avais  passé  à  envier  la  moitié  d'une  vie 
que  tu  pouvais  passer  à  acquérir,  et  déjà  tu  songeais 
au  crime  en  te  donnant  à  loi-même  l'excuse  de  la 
nécessité,  quand  Dieu  (il  poar  loi  un  miracle;  quand 
Dieu,  par  mes  mains,  l'envoya  au  sein  de  ta  misère 
tme  fortune,  brillante  pour  toi, malheureux, qui  n'avais 
jamais  rien  possédé.  Mais  cette  fortune  inattendue, 
inespérée,  inouïe  ne  te  suffit  plus  du  moment  où  tu 
la  possèdes;  lu  veux  la  doubler  :  par  quel  moyen? 
par  un  meurtre.  Tu  la  doubles,  et  alors  Dieu  le  l'ar- 
rache, en  te  conduisant  devant  la  jusiice  humaine. 

—  Ce  rï'est  pas  mo',  dit  Caderousse,  qui  ai  voulu 
tuer  le  juif,  c'est  la  Carconte. 
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—  Oui,  dit  Monte-Chrisio.  Aussi  Dieu  toujours,  je 
ne  dirai  pas  Jliste  cette  fois,  car  sa  justice  t'eût  donné 
la  mort,  mais  Dieu,  toujours  miséricordieux,  permit 
que  tes  juges  fussent  touchés  à  tes  paroles  et  te  lais- 
sassent la  vie. 

—  Pardieu,  pour  m'envoyer  au  bagne  à  perpétuité; 
la  belle  grâce! 

—  Celle  grâce,  misérable!  tu  la  regardas  cependant 
comme  une  grâce  quand  elle  te  fut  faite;  ton  lâche 
cœur,  qui  tremblait  devant  la  mort,  bondit  de  joie  à 
l'annonce  d'une  honte  perpétuelle,  car  tu  t'es  dit, 
comme  tous  les  forçats  :  il  y  a  une  porte  au  bagne,  il 
n'y  en  a  pas  à  la  tombe.  El  tu  avais  raison,  car  cette 
porte  du  bagne  s'est  ouverte  pour  toi  d'une  manière 
inespérée  :  un  Anglais  visite  Toulon,  il  aiait  fait  le 
vœu  de  tirer  deux  hommes  de  Pinfamie,  son  choix 
tombe  sur  toi  et  sur  ton  compagnon  ;  une  seconde 
fortune  descend  pour  toi  du  ciel,  tu  retrouves  à  la 
fois  l'argent  et  la  tranquillité,  tu  peux  recommencer 
à  vivre  de  la  vie  de  tous  les  hommes,  toi  qui  avais  été 
condamné  à  vivre  de  celle  des  forçats  ;  alors,  misé- 
rable, alors  tu  te  mets  à  tenter  Dieu  une  troisième 
fois.  Je  n'ai  pas  assez,  dis-tu,  quand  tu  avais  plus  que 
tu  n'avais  possédé  jamais,  et  lu  commets  un  troisième 
crime,  sans  raison,  sans  excuse.  Dieu  s'est  fatigué, 
Dieu  t'a  puni. 

Caderousse  s'affaiblissait  à  vue  d'œil. 
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—  A  boire!  dit-il;  j'ai  soif...  je  brûle! 

—  Monie-Chrislo  lui  donna  un  verre  d'eau. 

—  Scélérat  de  Benedeito,  dit  Caderousse  en  ren- 
dant le  verre;  il  échappera  cependant,  lui! 

—  Personne  n'échappera,  c'est  moi  qui  te  le  dis, 
Caderousse...  Benedeito  sera  puni! 

—  Alors  vous  serez  puni,  vous  aussi,  dit  Caderousse; 
car  vous  n'avez  pas  fait  voire  devoir  de  prêtre...  vous 
deviez  empêcher  Benedeito  de  me  tuer. 

—  Moi!  dit  le  comte  avec  un  sourire  qui  glaça  d'ef- 
froi le  mourant;  moi,  empêcher  Benedeito  de  te  tuer, 
au  moment  où  tu  venais  de  briser  ton  couteau  contre 
la  coite  de  mailles  qui  me  couvrait  la  poitrine!...  Oui, 
peut-être,  si  je  t'eusse  trouvé  humble  et  repentant, 
j'eusse  empêché  Benedeito  de  te  tuer;  mais  je  t'ai 
trouvé  orgueilleux  et  sanguinaire,  et  j'ai  laissé  s'ac- 
complir la  volonté  de  Dieu! 

—  Je  ne  crois  pas  à  Dieu!  hurla  Caderousse,  tu 
n'y  crois  pas  non  plus...  tu  mens...  tu  mens!... 

—  Tais-toi,  dit  l'abbé,  car  tu  fais  jaillir  hors  de  ton 
corps  les  dernières  gouttes  de  ton  sang...  Ah!  tu  ne 
crois  pas  en  Dieu,  et  tu  meurs  frappé  par  Dieu!... 
Ah!  tu  ne  crois  pas  en  Dieu,  et  Dieu  qui,  cependant 
ne  demande  qu'une  prière,  qu'un  mot,  qu'une  larme 
pour  pardonner...  Dieu  qui  pouvait  diriger  le  poi- 
gnard de  l'assassin  de  manière  à  ce  que  tu  expirasses 
sur  le  coup...  Dieu  l'a  donné  un  quart  d'heure  pour 
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te  repentir...  Rentre  donc  en  toi-même,  malheureux, 
et  repens-toiî 

—  Non,  dit  Caderousse,  non,  je  ne  me  repens  pas, 
iln'y  a  pas  de  Dieu,  il  n'y  a  pas  de  Providence,  il  nV 

a  que  du  hasard. 

—  Il  y  a  une  Providence,  il  y  a  un  Dieu,  dit  Monte, 
Christo,  et  la  preuve,  c'est  que  tu  es  là  gisant,  dé- 
sespéré, reniant  Dieu  et  que  moi  je  sais  debout 
devant  loi,  riche,  heureux,  sain  et  sauf  et  joignant  les 
mains  devant  ce  Dieu  auquel  tu  essayes  de  ne  pas 
croire,  et  auquel  cependant  tu  crois  au  fond  du 
coeur. 

—  Mais  qui  donc  étes-vous,  alors?  demanda  Gade. 
rousse  en  fixant  ses  yeux  mourants  sur  le  comte. 

—  Regarde-moi  bien!  dit  Monte-Christo  en  prenant 
la  bougie  et  en  l'approchant  de  son  visage... 

—  Eh  bien!  l'abbé...  l'abbé  Busoni... 
Monte-Christo  enleva  la  perruque  qui  le  défigurait, 

ellaissi  retomber  les  beaux  cheveux  noirs  qui  enca- 
draient si  harmonieusement  son  pâle  visage. 

—  Oh!  dit  Caderousse  épouvanté,  si  ce  n'étaient 
ces  cheveux  noirs,  je  dirais  que  vous  êtes  l'Anglais, 
je  dirais  que  vous  êtes  lord  Wi'.raore. 

—  Je  ne  suis  ni  l'abbé  Busoni  ni  lord  Wilmore,  dit 
Monte-Christo;  regarde  mieux,  regarde  plus  loin, 
regarde  dans  tes  premiers  souvenirs. 

—  Il  y  avait  dans  ces  paroles  du  comte  une  vibratio  i 
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magnétique  dont  les  sens  épuisés  du  misérable  furent 
ravivés  une  dernière  foi?. 

—  Oh!  en  eflet,  dit-il,  il  me  semble  que  je  vous  ai 
vu,  que  je  vous  ai  connu  autrefois. 

—  Oui,  Caderousse,  oui,  tu  m'as  vu;  oui,  tu  m'as 
connu. 

—  Mais  qui  donc  êtes-vous  alors?  et  pourquoi,  si 
vous  m'avez  vu,  si  vous  m'avez  connu,  pourquoi  me 
laissez  vous  mourir? 

—  Parce  que  rien  ne  peut  te  sauver,  Caderousse; 
parce  que  tes  blessures  sont  mortelles.  Si  tu  avais  pu 
être  sauvé,  j'aurais  vu  là  une  dernière  miséricorde  du 
Seigneur,  et  j'eusse  encore,  je  te  le  jure  par  la  tombe 
de  mon  père,  essayé  de  te  rendre  à  la  vie  et  au  re- 
pentir. 

—  Par  la  tombe  de  ton  père!  dit  Caderousse,  ranimé 
par  une  suprême  étincelle  et  se  soulevant  pour  voir 
de  plus  près  l'homme  qui  venait  de  lui  faire  ce  serment 
sacré  à  tous  les  hommes  :  Ehî  qui  es-tu  donc? 

—  Le  comte  n'avait  cessé  de  suivre  les  progrès  de 
l'agonie.  Il  comprit  que  cet  élan  de  vie  était  le  dernier, 
il  s'approcha  du  moribond,  et  le  couvrant  d'un  regard 
calme  et  triste  à  la  fois  : 

—  Je  suis...  lui  dit-il  à  l'oreille,  je  suis... 

—  Et  ses  lèvres,  à  peine  ouvertes,  donnèrent 
passage  à  un  nom  prononcé  si  bas,  que  le  comte 
semblait 'craindre  de  l'entendre  lui-m.ème. 
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Caderousse,  qui  s'était  soulevé  sur  ses  genoux, 
étendit  les  bras,  fit  un  effort  pour  se  reculer,  puis 
joignant  les  mains  elles  levant  avec  un  suprême  effort  : 

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  dit-il,  pardon  de  vous 
avoir  renié;  vous  existez  bien,  vous  êtes  bien  le  père 
des  hommes  au  ciel  elle  juge  des  hommes  sur  la  terre. 
Mon  Dieu,  Seigneur,  je  vous  ai  longtemps  méconnu! 
mon  Dieu,  Seigneur,  pardonnez-moi!  mon  Dieu, 
Seigneur,  recevez-moi! 

Et  Caderousse,  fermant  les  yeux,  tomba  renversé 
en  arrière,  avec  un  dernier  cri  et  avec  un  dernier 
soupir. 

Le  sang  s'arrêta  aussitôt  aux  lèvres  de  ses  larges 
blessures. 

Il  était  mort. 

Ln!  dit  mystérieusement  le  comte,  les  yeux  fixés 
sur  le  cadavre  déjà  défiguré  par  cette  terrible  mort. 

Dix  minutes  après,  le  médecin  et  le  procureur  du 
roi  arrivèrent,  amenés,  Tun  par  le  concierge,  Tautre 
par  Ali,  et  furent  reçus  par  Tabbé  Busoni,  qui  priait 
près  du  mort. 


II 

Pendant  quinze  jours  il  ne  fut  bruit  dans  Paris  que 
de  celte  tentative  de  vol  faite  si  audacieusement  chez 
le  comte  :  le  mourant  avait  signé  une  déclaration  qui 
indiquait  Benedelto  comme  son  assassin.  La  police 
fut  invitée  à  lancer  tous  ses  agents  sur  les  traces  du 
meurtrier. 

Le  couieau  de  Caderousse,  la  lanterne  sourde,  le 
trousseau  de  clés  et  les  habits,  moins  le  gilet  qui  ne 
put  se  retrouver,  furent  déposés  au  greffe,  le  corps 
fut  emporté  à  la  Morgue. 

A  tout  le  monde,  le  comte  répondit  que  cette  aven- 
ture s'était  passée  tandis  qu'il  était  à  sa  maison 
d'Auteuil,  et  qu'il  n'en  savait  par  conséquent  que  ce 
que  lui  en  avait  dit  l'abbé  Busoni,  qui,  ce  soir-là,  par 
le  plus  grand  hasard,  lui  avait]demandé  à  passer  la  nuit 
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chez  lui  pour  faire  des  recherciies  dans  quelques  livres 
précieux  que  contenait  sa  bibliohièque, 

Bertuccio  seul  pâlissait  toutes  les  fois  que  ce  nom 
de  Benedetto  était  prononcé  en  sa  présence;  mais  il 
n'y  avait  aucun  motif  pour  que  quelqu'un  s'aperçût 
de  la  pâleur  de  Bertuccio. 

Villefort,  appelé  à  constater  le  crime,  avait  réclamé 
l'affaire,  et  conduisait  l'instruction  avec  cette  ardeur 
passionnée  qu'il  mettait  à  toutes  les  causes  criminelles 
oiîil  était  appelé  à  porter  la  parole. 

.Mais  trois  semaines  s'étaient  déjà  passées  sans  que 
les  recherches  les  plus  actives  eussent  amené  aucun 
1  Gsultat,  et  l'on  commençait  à  oublier  dans  le  monde 
1  j  tentative  de  vol  faite  chez  le  comte  et  l'assassinat 
du  voleur  par  son  complice,  pour  s'occuper  duprochain 
mariage  de  mademoiselle  Danglars  avec  le  comte 
Andréa  Cavalcanti, 

Ce  mariage  était  à  peu  près  déclaré,  et  le  jeune 
homme  était  reçu  chez  le  banquier  à  titre  de  fiancé. 

On  avait  écrit  à  M.  Cavalcanti  père,  qui  avait  fort 
approuvé  le  mariage,  et  qui,  en  exprimant  tous  ses 
legrets  de  ce  que  son  service  l'empêchait  absolument 
de  quitter  Parme,  où  il  était,  déclarait  consentir  à 
donner  le  capital  de  cent  cinquante  milie  livres  de 
rente. 

H  était  convenu  que  les  trois  millions  seraient  placés 
chez  Danglars,  qui  les  ferait  valoir;  quelques  personnes 
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avaient  bien  essayé  de  donner  au  jeune  homme  des 
doutes  sur  la  solidité  de  la  position  de  son  futur  beau- 
pèrequi,  depuis  quelque  temps,  éprouvait  à  laBourse 
des  pertes  réitérées;  mais  le  jeune  homme,  avec  un 
désintéressement  et  uneconûance  sublimes,  repoussa 
tous  ces  vains  propos,  dont  il  eut  la  délicatesse  de  ne 
pas  dire  une  seule  parole  au  baron. 

Aussi  le  baron  adorait-il  le  comte  Andréa  Caval- 
canti. 

Il  n'en  était  pas  de  même  de  mademoiselle  Eugénie 
Danglars.  Dans  sa  haine  instinctive  contre  le  mariage, 
elle  avait  accueilli  Andréa  comme  un  moyen  d'éloigner 
Morcerf;  mais  maintenant  qu'Andréa  se  rapprochait 
trop,  elle  commençait  à  éprouver  pour  Androa  une 
visible  répulsion. 

Peut-être  le  baron  s'en  était-il  aperçu;  mais  comme 
il  ne  pouvait  attribuer  cette  répulsion  qu'à  un  caprice, 
il  avait  fait  semblant  de  ne  pas  s'en  apercevoir. 

Cependant  le  délai  demandé  par  Beaucbamp  était 
presque  écoulé.  Au  reste,  Morcerf  avait  pu  apprécier 
la  valeur  du  conseil  de  Monte-Christo,  quand  ceîui-ci 
lui  avait  dit  de  laisser  tomber  les  choses  d'elles- 
mêmes;  personne  n'avait  relevé  la  note  sur  le  général, 
et  nul  ne  s'était  avisé  de  reconnaître  dans  l'officier 
qui  avait  livré  le  château  de  Janina  le  noble  comte 
siégeant  à  la  chaaibre  des  pairs. 

Albert  ne  s'en  trouvait  pas  moins  insulté,  car  l'in- 
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tention  de  l'offense  était  bien  certainement  dans  les 
quelques  lignes  qui  Tavaient  blessé.  En  outre,  la  façon 
dont  Beauchamp  avait  terminé  la  conférence  avait 
laissé  un  amer  souvenir  dans  son  cœur.  Il  caressait 
donc  dans  son  esprit  l'idée  de  ce  duel,  dont  il  espérait, 
si  Beauchamp  voulait  bien  s'y  prêter,  dérober  la  cause 
réelle,  même  à  ses  témoins. 

Quant  à  Beauchamp,  on  ne  l'avait  pas  revu  depuis 
le  jour  de  la  visite  qu'Albert  lui  avait  faite,  et  à  tous 
ceux  quiledemandaient,on  répondait  qu'il  était  absent 
pour  un  voyage  de  quelques  jours. 

Où  étaii-ii?  personne  n'en  savait  rien. 

Un  matin,  Albert  fut  réveillé  parson  valet  de  cham- 
bre, qui  lui  annonça  Beauchamp. 

Albertse  frotta  les  yeux,  ordonna  que  l'on  fît  attendre 
Beauchamp  dans  le  petit  salon-fumoir  du  rez-de- 
chaussée,  s'habilla  vivement,  et  descendit. 

Il  trouva  Beauchamp  se  promenant  de  long  en  large; 
en  l'apercevant,  Beauchamp  s'arrêta. 

—  La  démarche  que  vous  tentez  en  vous  présentant 
chez  moi  de  vous-même,  et  sans  attendre  la  visite  que 
je  comptais  vous  faire  aujourd'hui,  me  semble  d'un 
bon  augure,  monsieur,  dit  Albert;  voyons,  dites  vite, 
faut-il  que  je  vous  tende  la  main  en  disant  :  Beauchamp, 
avouez  un  tort  et  conservez-moi  un  ami?  ou  faut-il 
que  tout  simplement  je  vous  demande  :  Quelles  sont 
vos  armes? 
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—  Albert,  dit  Beauchamp  avec  une  tristesse  qui 
frappa  le  jeune  liomme  de  stupeur,  asseyons- nous 
d'abord  et  causons. 

—  Mais  il  Die  semble,  au  contraire,  monsieur, 
qu'avant  de  nous  asseoir  vous  avez  à  me  répondre? 

—  Albert,  dit  le  journaliste,  il  y  a  des  circonstances 
où  la  difliculté  est  justement  dans  la  réponse. 

—  Je  vais  vous  la  rendre  facile,  monsieur,  en  vous 
répétant  la  demande;  voulez-vous  vous  rétracter,  oui 
ou  non? 

—  Morcerf,  on  ne  se  contente  pas  de  répondre  oui 
ou  non  aux  questions  qui  intéressent  l'honneur,  la 
position  sociale ,  la  vie  d'un  homme  comme  M.  le 
lieutenant  général  comte  de  Morcerf,  pair  de  France. 

—  Que  fait-on  alors? 

—  On  fait  ce  que  j'ai  fait,  Albert;  on  dit  :  L'argent, 
le  temps  et  la  fatigue  ne  sont  rien  lorsqu'il  s'agit  de 
la  réputation  et  des  intérêts  de  toute  une  famille;  on 
dit  :  Il  faut  plus  que  des  probabilités,  il  faut  des  certi- 
tudes pour  accepter  un  duel  à  mort  avec  un  ami;  on 
dit  :  Si  je  croise  l'épée  ou  si  je  lâche  la  détente  d'un 
pistolet  sur  un  homme  dont  j'ai  pendant  trois  ans 
serré  la  main,  il  faut  que  je  sache  au  moins  pourquoi 
je  fais  une  pareille  chose,  aûn  que  j'arrive  sur  le  ter- 
rain avec  le  cœur  en  repos  et  celte  conscience  tran- 
quille dont  un  homme  a  besoin  quand  il  faut  que  sou 
bras  sauve  sa  vie. 
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—  Eh  bien!  eh  bien!  demanda  MorcerfaTec  impa- 
tience, que  veut  dire  cela? 

—  Cela  veut  dire  que  j'arrive  de  Janina, 

—  De  Janina?  vous! 

—  Oui,  moi. 

—  Impossible! 

—  Mon  cher  Albert,  voici  mon  passe-port;  voyez 
les  visa  :  Genève,  Milan,  Venise,  Triesle,  Delvino, 
Janina.  En  croirez-vous  la  police  d'une  république, 
d'un  royaume  et  d'un  empire? 

Albert  jeta  les  yeux  sur  le  passe-port,  et  les  releva 
étonnés  sur  Beauchamp. 

—  Vous  avez  été  à  Janina?  dit-iU 

—  Albert,  si  vous  aviez  été  un  étranger,  un  inconnu , 
un  simple  lord  comme  cet  Anglais  qui  est  venu  me 
demander  raison  il  y  a  trois  ou  quatre  mois,  et  que 
j'ai  tué  pour  m'en  débarrasser,  vous  comprenez  que 
je  ne  me  serais  pas  donné  une  pareille  peine;  mais 
j'ai  cru  que  je  vous  devais  cette  marque  de  considé- 
ration. J'ai  mis  huit  jours  à  aller,  huit  jours  à  revenir, 
plus  quatre  jours  de  quarantaine,  et  quarante-huit 
heures  de  séjour;  cela  fait  bien  mes  trois  semaines. 
Je  suis  arrivé  cette  nuit,  et  me  voilà. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  que  de  circonlocutions, 
Beauchamp,  et  que  vous  tardez  à  me  dire  ce  que 
j'attends  de  vous! 

—  C'est  qu'en  vérité,  Albert... 
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—  On  dirait  que  vous  hésitez. 

—  Oui,  j'ai  peur. 

—  Vous  avez  peur  d'avouer  que  votre  correspon- 
dant vous  avait  trompé?  Oh!  pas  d'amour-propre, 
Beauchamp;  avouez,  Beauchamp,  votre  courage  ne 
peut  éire  mis  en  doute. 

—Oh!  ce  n'est  point  cela,  murmura  le  journalistcî 
au  contraire..... 

Albert  pâlit  affreusement;  il  essaya  de  parler,  mais 
la  parole  expira  sur  ses  lèvres. 

—  Mon  ami,  dit  Beauchamp  du  ton  le  plus  affec- 
tueux, croyez  que  je  serais  heureux  de  vous  faire 
mes  excuses,  et  que  ces  excuses,  je  vous  les  ferais  de 
tout  mon  cœur;  mais,  hélas!... 

—  Mais,  quoi? 

—  La  note  avait  raison,  mon  ami. 

—  Comment!  cet  officier  français.... 

—  Oui. 

— ■  Ce  Fernand? 

—  Oui. 

—  -Ce  traître  qui  a  livré  les  châteaux  de  l'homme 
au  service  duquel  il  était... 

—  Pardonnez-moi  de  vous  dire  ce  que  je  vous  dis, 
mon  ami,  cet  homme,  c'est  votre  père! 

Albert  fit  un  mouvement  fuiieux  pour  se  lancer  sur 
Beauchamp;  mais  celui-ci  le  retint  bien  plus  encore 
avec  un  doux  regard  qu'avec  sa  main  étendue. 
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—  Tenez,  raon  ami,  dit-il  en  tirant  un  papier  de  sa 

poche,  voici  la  preuve. 

Albert  ouvrit  le  papier;  c'était  une  attestation  de 
quatre  habitants  notables  de  Janina,  constatant  que  le 
colonel  Fernand  Mondego,  colonel  instructeur  auser- 
vice  du  vizir  Ali-Tebeln,  avait  livré  le  château  de 
Janina  moyennant  deux  mille  bourses. 

Les  signatui'cs  élaiefit  légalisées  par  le  consul. 

Albert  chancela  et  tomba  écrasé  sur  un  fau- 
teuil. 

Il  ny  avait  point  à  en  douter  cette  fois,  le  nom  de 
famille  y  était  en  toutes  lettres. 

Aussi,  après  un  moment  de  silence  muet  et  dou- 
loureux, son  cœur  se  gonfla,  les  veines  de  son  cou 
s'enflèrent,  un  torrent  de  larmes  jaillit  de  ses  yeux. 

Beauchamp,  qui  avait  regardé  avec  une  profonde 
pitié  le  jeune  homme,  cédant  au  paroxysme  de  la 
douleur,  s'approcha  de  lui. 

— Albert,  lui  dit-il,  vous  me  comprenez  maintenant, 
n'est-ce  pas?  Jai  voulu  tout  voir,  tout  juger  par  moi- 
même,  espérant  que  Texpiication  serait  favorable  à 
votre  père,  et  que  je  pourrais  lui  rendre  toute  justice. 
Mais  au  contraire,  les  renseignements  pris  constatent 
que  cet  officier  instructeur,  que  ce  Fernand  Mondego, 
élevé  par  Ali-Pacha  au  titre  de  général  gouverneur, 
n'est  autre  que  le  coaite  Fernand  de  Morcerf  :  alors 
je  suis  revenu  me  rappelant  l'honneur  que  vous  m'a- 
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vez  fait  de  m'admeiire  à  voire  amitié  ,  ei  je  suis 
accouru  à  vous. 

Albert,  toujours  étendu  sur  son  fauleui!,  tenait  ses 
deux  mains  sur  ses  yeux,  comme  s'il  eût  voulu  empê- 
cher le  jour  d'arriver  jusqu'à  lui. 

—  Je  suis  accouru  à  vous,  continua  Beauchamp, 
pour  vous  dire  :  Albert,  les  faules  de  nos  pères  clans 
ces  temps  d'action  et  de  réaction,  ne  peuvent  atteindre 
les  enfants.  Albert,  bien  peu  ont  traversé  ces  révolu- 
tions, au  milieu  desquelles  nous  sommes  nés,  sans 
que  quelque  tache  de  boue  ou  de  sang  ait  souillé  leur 
uniforme  de  soldat  ou  leur  robe  de  juge.  Albert, 
personne  au  monde,  maintenant  que  j'ai  toutes  les 
preuves,  maintenant  que  je  suis  maître  de  votre  secret, 
ne  peut  me  forcer  à  un  combat,  que  votre  conscience, 
j'en  suis  certain,  vous  reprocherait  comme  un  crime; 
mais  ce  que  vous  ne  pouvez  plus  exiger  de  moi,  je 
viens  vous  l'offrir.  Ces  preuves,  ces  révélations,  ces 
attestations  que  je  possède  seul,  voulez-vous  qu'elles 
disparaissent?  ce  secret  aflreux,  voulez-vous  qu'il  reste 
entre  vous  et  moi?  Confié  à  ma  parole  d'honneur,  il 
ne  sortira  jamais  de  ma  bouche;  dites,  le  voulez-vous, 
mon  ami?  —  Albert  s'élança  au  cou  de  Beauchamp. 

—  Ah!  noble  cœur!  s'écria-t-il. 

—  Tenez,  dit  Beauchamp  en  présentant  les  papiers 
à  Albert. 

Albert  les  saisit  d'une  main  convulsive,  les  étrei- 
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gnit.les  froissa,  songea  à  les  déchirer;  mais,  tremblant 
que  la  moindre  parcelle  enlevée  par  le  vent  ne  le  revînt 
un  jour  frapper  au  front,  il  alla  à  la  bougie  toujours 
allumée  pour  les  cigares  et  en  consuma  jusqu'au 
dernier  fragment. 

—  Cher  ami,  excellent  ami!  murmurait  Albert  tout 
en  brûlant  les  p^apiers. 

—  Que  tout  cela  s'oublie  comme  un  mauvais  rêve, 
dit  Beauchaaip,  s'efface  comme  ces  dernières  étin- 
celles qui  courent  sur  le  papier  noirci,  que  tout  cela 
s'évanouisse  comme  cette  dernière  fumée  qui  s'échappe 
de  ces  cendres  muettes. 

—  Oui,  oui,  dit  x^lbert,  et  qu'il  n'en  reste  que 
réternelle  amitié  que  je  voue  à  mon  sauveur,  amitié 
que  mes  enfants  transmettront  aux  vôtres,  amitié 
qui  me  rappellera  toujours  que  le  sang  de  mes  veines, 
la  vie  de  mon  corps,  l'honneur  de  mon  nom,  je  vous 
les  dois,  car  si  une  pareille  chose  eût  été  connue,  oh! 
Beauchamp,  je  vous  le  déclare,  je  me  bru  ais  la  cer- 
velle, ou,  non,  pauvre  mère!  car  je  n'eusse  pas  voulu 
la  tuer  du  même  coup,  ou  je  m'expatriais. 

—  Cher  Albert,  dit  Beauchamp. 

—  Mais  le  jeune  homme  sortit  bientôt  de  cette  joie 
inopinée  et  pour  ainsi  dire  factice,  et  retomba  plus 
profondément  dans  sa  tristesse. 

—  Eh  bien,  demanda  Beauchamp,  voyons,  qu'y  a- 
t-il  encore,  mon  ami? 
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—  Il  y  a,  dit  Albert,  que  j'ai  quelque  chose  de  brisé 
dans  le  cœur.  Ecoutez,  Beauchamp,  on  ne  se  sépare 
pas  ainsi  en  une  seconde  de  ce  respect,  de  cette  con- 
fiance et  de  cet  orgueil  qu'inspire  à  un  fils  le  nom  sans 
tache  de  son  père.  Oh  !  Beauchamp,  Beauchaaip  ! 
comment  à  présent  vais-je  aborder  le  mien?  Recule- 
rai-je  donc  mon  front  dont  il  approchera  ses  lèvres, 
ma  main  dont  il  approchera  sa  main?...  Tenez,  Beau- 
champ,  je  suis  le  plus  malheureux  des  hommes.  Ah! 
ma  mère,  ma  pauvre  mère,  dit  Albert  en  regardant  à 
travers  ses  yeux  noyés  de  larmes  le  portrait  de  sa 
mère;  si  vous  avez  su  cela,  combien  vous  avez  dû 
souQVir! 

—  Voyons,  dit  Beauchamp  en  lui  prenant  les  deux 
mains,  du  courage,  ami! 

—  Mais  d'où  venait  cette  première  note  insérée 
dans  votre  journal?  s'écria  Alberi;  il  y  a  derrière  tout 
cela  une  haine  inconnue,  un  ennemi  invisible. 

—  Eh  bien!  dit  Beauchamp,  raison  de  plus.  Du 
courage,  Albert;  pas  de  traces  d'émotion  sur  votre 
visage;  portez  cette  douleur  en  vous  comme  le  nuage 
porte  en  lui  la  ruine  et  la  mort;  secret  fatal  que  l'on 
ne  comprend  qu'au  moment  où  la  tempête  éclate. 
Allez,  ami,  réservez  vos  forces  pour  le  moment  où 
l'éclat  se  fera. 

—  Oh!  mais  vous  croyez  donc  que  nous  ne  sommes 
pas  au  bout?  dit  Albert  épouvanté. 
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—  Moi,  je  ne  crois  rien,  mon  ami;  mais  enfln  tout 
est  possible.  A  propos... 

—  Quoi?  demanda  Albert  en  voyant  que  Beauchamp 
hésitait. 

—  Epousez-vous  toujours  mademoiselle  Danglars? 

—  A  quel  propos  me  demandez-vous  cela  dans  un 
pareil  moment,  Beauchamp? 

—  Parce  que  dans  mon  esprit  la  rupture  ou  l'accom- 
plissement de  ce  mariage  se  rattache  à  l'objet  qui  nous 
occupe  en  ce  moment. 

—  Comment!  dit  Albert  dont  le  front  s'enflamma, 
vous  croyez  que  M.  Danglars... 

—  Je  vous  demande  seulement  où  en  est  voti-e 
mariage?  Que  diable!  ne  vo}ez  pas  dans  mes  paroles 
autre  chose  que  ce  que  je  veux  y  mettre,  et  ne  leur 
donnez  pas  plus  de  portée  qu'elles  n'en  ont. 

—  Non,  dit  Albert,  le  mariage  est  rompu. 

—  Bien,  dit  Beauchamp. 

Puis,  voyant  que  le  jeune  homme  allait  retomber 
dans  sa  mélancolie  : 

—  Tenez,  Albert,  lui  dit-il,  si  vous  m'en  croyez, 
nous  allons  sortir;  un  tour  au  bois  en  phaéton  ou  à 
cheval  vous  distraira,  puis,  nous  reviendrons  déjeuner 
quelque  part,  et  vous  irez  à  vos  aCfaires  et  moi  aux 
miennes. 

—  Volontiers,  dit  Albert,  mais  sortons  à  pied,  il 
me  semble  qu'un  peu  de  fatigue  me  ferait  du  bien. 
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—  Soit,  dit  Beauchamp. 

Et  les  deux  amis,  sortant  à  pied,  suivirent  le  boule- 
vard. Arrivés  à  !a  ^ladelaine  : 

—  Tenez,  dit  Beauchamp,  puisque  nous  voilà  sur 
la  route,  allons  an  peu  voir  M.  de  Monie-Christo,  il 
vous  distraira;  c'est  un  homme  admirable  pour  re- 
mettre ^es  esprits,  en  ce  qu'il  ne  questionne  jamais  : 
or,  à  mon  avis,  !es  gens  qui  ne  questionnent  passent 
les  plus  habiles  consolateurs. 

—  Soit,  dit  Albert,  allons  chez  lui,  je  l'aime. 


III 

Monte-Christo  poussa  un  cri  de  joie  en  voyant  les 
deux  jeunes  gens  ensemble. 

—  Ah!  ah!  dit-il.  Eh  bien,  j'espère  que  toutesl  fini, 
éclaire!,  arrangé^ 

—  Oui,  dit  Beauchamp.  Des  bruits  absurdes,  qui 
sont  tombés  d'eux-mêmes,  et  qui  maintenant,  s'ils  se 
renouvelaient,  m'auraient  pour  premier  antagoniste. 
Ainsi  donc  ne  parlons  plus  de  cela. 

—  Albert  vous  dira,  reprit  le  comte,  que  c'est  le 
conseil  que  je  lui  avais  donné.  Tenez,  ajouta-t-il,  vous     j 
me  voyez  au  reste  achevant  la  plus  exécrable  matinée     i 
que  j'aie  jamais  passée,  je  crois.  ! 

—  Que  faites-vous?  dit  Albert;  vous  mettez  de    j 
Tordre  dans  vos  papieis,  ce  me  semble?  ! 

—  Dans  mes  papiers,  Dieu  merci,  non!  il  y  a  (ou-     | 
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jours  dans  mes  papiers  un  ordre  merveilleux,  attendu 
que  je  n'ai  pas  de  papiers,  mais  dans  les  papiers  de 
M.  Cavalcanti. 

—  De  M.  Cavalcanti?  demanda  Beauchamp. 

—  Eh  oui!  ne  savez-vous  pas  que  c'est  un  jeune 
homme  que  lance  le  comte?  dit  Morcerf. 

—  Non  pas,  entendons-nous  bien,  répondit  Monte- 
Christo,  je  ne  lance  personne,  et  M.  Cava'canti  moins 
que  tout  autre. 

—  Et  qui  va  épouser  mademoiselle  Danglars  en 
mon  lieu  etplace,  cequi,  continua  Albert  en  essayant 
de  sourire,  comme  vous  pouvez  bien  vous  en  douter, 
mon  cher  Beauchamp,  m'affecte  cruellement. 

—  Comment!  Cavalcanti  épouse  mademoiselle  Dan- 
glars? demanda  Beauchamp. 

—  Ah  çà!  mais  vous  venez  donc  du  bout  du  monde? 
dit  Wonte-Christo;  vous,  un  journaliste,  le  mari  de  la 
Renommée!  Tout  Paris  ne  parle  que  de  cela. 

—  Et  c'est  vous,  comte,  qui  avez  fait  ce  mariage? 
demanda  Beauchamp. 

—  Moi?  Oh!  silence,  monsieur  le  nouvelliste,  n'al- 
lez pas  dire  de  pareilles  choses;  moi!  bon  Dieu!  faire 
un  mariage!  Non,  vous  ne  me  connaissez  pas;  je  m'y 
suis  au  contraire  opposé  de  tout  mon  pouvoir,  j'ai 
refusé  de  faire  la  demande. 

—  Ah!  je  comprends,  dit  Beauchamp,  à  cause  de 
notre  ami  Albert? 
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—  A  cause  de  moi?  dit  le  jeune  homme;  oh!  non, 
par  ma  foi!  Le  comte  me  rendra  la  justice  d'attester 
que  je  l'ai  toujours  prié,  au  contraire,  de  rompre  ce 
projet,  qui  heureusement  est  rompu.  Le  comte  prétend 
que  ce  n'est  pas  lui  que  je  dois  remercier;  soit,  j'élè- 
verai, comme  les  anciens,  un  autel  au  deo  ignoto, 

—  Ecoutez,  dit  Monte-Christo,  c'est  si  peu  moi,  que 
je  suis  en  froid  avec  le  beau-père  et  avec  le  jeune 
homme;  il  n'y  a  que  mademoiselle  Eugénie,  laquelle 
ne  me  paraît  pas  avoir  une  profonde  vocation  pour  le 
mariage,  qui,  en  voyant  à  quel  point  j'étais  peu  disposé 
à  la  faire  renoncer  à  sa  chère  liberté,  m'ait  conservé 
son  aû'ection. 

—  Et  vous  dites  que  ce  mariage  est  sur  le  point  de 
se  faire? 

—  Oh!  mon  Dieu!  oui,  malgré  tout  ce  que  j'ai  pu 
dire.  Moi,  je  ne  connais  pas  le  jeune  homme,  on  le 
prétend  riche  et  de  bonne  famille;  mais  pour  moi  ces 
choses  sont  de  simples  on  dit.  J'ai  répété  tout  cela  à 
satiété  à  M.  Danglars,  mais  il  est  entiché  de  son 
Lucquois.  J'ai  été  jusqu'à  lui  faire  part  d'une  circon- 
stance qui,  pour  moi  est  des  plus  graves  :  le  jeune 
homme  a  été  changé  en  nourrice,  enlevé  par  des  Bo- 
hémiens ou  égaré  par  son  précepteur,  je  ne  sais 
pas  trop.  Mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  son  père  l'a 
perdu  de  vue  pendant  plus  de  dix  années;  ce  qu'il  a 
fait  pendant  ces  dix  années  de  vie  errante,  Dieu  seul 
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le  sait.  Eh  bien!  rien  de  tout  cela  n'y  a  fait.  On  m'a 
chargé  d'écrire  au  major  et  de  demander  des  papiers, 
les  voilà.  Je  les  leur  envoie,  mais  comme  Pilate,  en 
me  lavant  les  mains. 

—  Et  mademoiselle  d'Armilly,  demanda  Beauchamp, 
quelle  mine  vous  fait-elle  à  vous,  qui  lui  enlevez  son 
élève? 

—  Dame!  je  ne  sais  pas  trop  :  mais  il  paraît  qu'elle 
part  pour  riial  e.  Madame  Danglars  m'a  parlé  d'elle  et 
m'a  demandé  des  lettres  de  recommandation  pour  les 
impressari;je  lui  ai  donné  un  mot  pour  le  directeur 
du  théâtre  Val!e  qui  m'a  quelques  obligations.  Mais 
qu'avez-vous  donc,  Albert?  vous  avez  l'air  tout  attristé; 
est-ce  que  sans  vous  en  douter  vous  êtes  amoureux 
de  mademoiselle  Danglars,  par  exemple? 

—  Pas  que  je  sache,  dit  Albert  en  souriant  triste- 
ment. 

Beauchamp  se  mit  à  regarder  les  tableaux. 
Mais  enûn,  continua  Monte-Christo,  vous  n'êtes  pas 
dans  votre  état  ordinaire.  Voyons,  qu'avez-vous?  dites. 

—  J'ai  la  migraine,  dit  Albert. 

—  Eh  bien!  mon  cher  vicomte,  dit  Monte-Christo, 
j'ai  en  ce  cas  un  remède  iuriill.b  e  à  vous  proposer; 
remède  qui  m*a  réussi  à  moi  chaque  f o  s  que  j'ai 
éprouvé  queli|Ut^  c<»utrariété. 

—  Leque?  demanda  le  jeune  homme. 

—  Le  déplacement. 
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—  En  vérité?  dit  Albert. 

—  Oui,  et  tenez,  comme  en  ce  moment  je  suis  ex- 
cessivement contrarié,  je  me  déplace.  Voulez-vous 
que  nous  nous  déplacioDS  ensemble? 

—  Vous,  contrarié,  comte!  dit  Beauchamp;  et  de 
quoi  donc? 

—  Pardieu!  vous  en  parlez  fort  à  votre  aise,  vous; 
je  voudrais  bien  vous  voir  avec  une  instruction  se 
poursuivant  dans  votre  maison! 

—  Une  instruction!  quelle  instruction? 

—  Eh!  celle  que  M.  de  Villefort  dresse  contre  mon 
aimable  assassin  donc,  une  espèce  de  brigand  échappé 
du  bagne,  à  ce  qu'il  paraît. 

—  Ah!  c'est  vrai,  dit  Beauchamp,  j'ai  îu  le  fait  dans 
les  journaux.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  Caderousse? 

—  Eh  bien...  mais  il  paraît  que  c'est  un  Provençal; 
M.  de  Villefort  en  a  entendu  parler  quand  il  était  à 
Marseille,  et  ]^I.  Dangiars  se  rappelle  l'avoir  vu.  I!  en 
résulte  que  M.  le  procureur  du  roi  prend  l'aflaire 
fort  à  cœur,  qu'elle  a,  à  ce  qu'il  paraît,  intéressé  au 
plus  haut  degré  le  préfet  de  police,  et  que  grâce  à 
cet  intérêt  dont  je  suis  on  ne  peut  plus  reconnaissanf, 
l'on  m'envoie  ici  depuis  quinze  jours  tous  les  bandits 
qu'on  peut  se  piocurer  dans  Paris  et  dans  la  banlieue, 
sous  prétexte  que  ce  sont  les  assassins  de  M.  Cade- 
rousse; d'où  il  résulte  que  dans  trois  mois,  si  cela 
continue,  il  n'y  aura  pas  un  voleur  ni  un  assassin  dans 
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ce  beau  royaume  de  France  qui  ne  connaisse  le  plan 
de  ma  maison  sur  le  bout  de  son  doigt;  aussi  je 
prends  le  parti  de  la  leur  abandonner  tout  entière  et 
de  m'en  aller aussiloin  que  la  terre  pourra  me  porter. 
Venez  avec  moi,  vicomte,  je  vous  emmène. 

—  Volontiers. 

—  Alors  c'est  convenu? 

—  Oui,  mais  où  cela? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  oii  l'air  est  pur,  où  le  bruit  en- 
dort, où  si  orgueilleux  que  l'on  soit  on  se  sent  humble 
et  l'on  se  trouve  petit.  J'aime  cet  abaissement,  moi 
que  l'on  dit  maîue  de  l'univers  comme  Auguste. 

—  Où  allez-vous  enfin? 

—  A  la  mer,  viconite,  à  la  mer.  Je  suis  un  marin, 
voyez-vous;  tout  enfant  j'ai  été  bercé  dans  les  bras  du 
vieil  Océan  et  sur  le  sein  de  la  belle  Amphitrite;  j'ai 
joué  avec  le  manteau  vert  de  l'un  et  la  robe  azurée  de 
l'autre,  j'aime  la  mer  comme  on  aime  une  maîtresse, 
et  quand  il  y  a  longtemps  que  je  ne  l'ai  vue,  je  m'ennuie 
d'elle. 

—  Allons,  comte,  allons! 

—  A  la  mer? 

—  Oui. 

—  Vous  acceptez? 

—  J'accepte. 

—  Eh  bien!  vicomte,  il  y  aura  ce  soir  dans  ma 
cour  un  bon  briska  de  voyage,  dans  lequel  ou  peut 
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s'étendre  comme  dans  son  lit;  ce  briska  sera  attelé  de 
quatre  chevaux  de  poste.  Monsieur  Beauchamp,  on  y 
lient  quatre  très-facilement.  Voulez-vous  venir  avec 
nous,  je  vous  emmène? 

—  Merci,  je  viens  l'e  la  mer. 

—  Commentî  vous  venez  de  la  mer? 

—  Oui,  ou  à  peu  près.  Je  viens  de  faire  un  petit 
voyage  aux  îles  Borromées. 

—  Qu'importe!  venez  toujours!  dit  Albert. 

—  Non,  cher  Morcerf,  vous  devez  comprendre  que 
du  moment  où  je  refuse  c'est  que  !a  chose  est  impos= 
sible.  D'aiileurs,  il  est  important,  ajoula-t-il  en  bais- 
sant la  voix,  que  je  reste  à  Paris,  ne  fût-ce  que  pour 
surveiller  la  boîte  du  journal. 

—  Ah!  vous  êtes  un  bon  et  excellent  ami,  dit  Al- 
bert; oui,  vous  avez  raison,  veillez,  surveillez,  Beau- 
champ,  et  tâchez  de  découvrir  l'ennemi  à  qui  cette 
révélation  a  dû  le  jour. 

Albert  et  Beauchamp  se  séparèrent  :  leur  der- 
nière poignée  de  main  renfermait  tout  le  sens  que 
leurs  lèvres  ne  pouvaient  exprimer  devant  un  étran- 
ger. 

—  Excellent  garçon  que  ce  Beauchamp!  dit  Monte- 
Christo  apiès  le  départ  du  journaliste  ;  n'est-ce  pas, 
Albert? 

—  Oh!  oui,  un  homme  de  cœur,  je  vous  en  réponds; 
aussi  je  l'aime  de  toute  mon  âme.  Mais  maintenant  que 
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nous  voilà  seuls,  quoique  la  chose  me  soit  à  peu  près 
égale,  où  allons-nous? 

—  En  Norniandie,  si  vous  voulez  bien. 

—  A  merveille.  Nous  sommes  tout  à  fait  à  la  cam- 
pngne,  n'est-ce  pas?  point  de  société,  point  de  voisins? 

—  Nous  sommes  tête  à  tête  avec  deux  chevaux  pour 
courir,  des  chiens  pour  chasser  et  une  barque  pour 
pêcher;  voilà  tout. 

—  C'est  ce  qu'il  me  faut,  je  préviens  ma  mère,  et 
je  suis  à  vos  ordres. 

—  Mais,  dit  Monte-Christo,  vous  permeitra-t-on? 

—  Quoi? 

—  De  venir  en  Normandie? 

—  A  moi,  est-ce  que  je  ne  suis  pas  libre! 

—  D'aller  où  vous  voulez,  seul,  je  le  sais  bien, 
puisque  je  vous  ai  rencontré  échappé  par  l'Italie. 

—  Eh  bien! 

—  Mais  de  venir  avec  l'homme  mystérieux  qu'on 
appelle  le  comte  de  Monte-Christo?... 

—  Vous  avez  peu  de  mémoire,  comte. 

—  Comment  cela? 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit  toute  la  sympathie  que  ma 
mère  avait  pour  vous? 

—  Souvent  femme  varie,  a  dit  François  1*';  la 
femme,  c'est  l'onde,  a  dit  Shakspeare  ;  l'un  était  un 
grand  roi  et  l'autre,  un  grand  poëte,  et  chacun  d'eux 
devait  connaître  la  femme. 
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—  Oui,  la  femme,  mais  ma  mère  n'est  point  la  femme, 
c'est  une  femme. 

—  Permettez-vous  à  un  pauvre  étranger  de  ne  pas 
comprendre  parfaitement  toutes  les  subtilités  de  votre 
langue? 

—  Je  veux  dire  que  ma  mère  est  avare  de  ses  sen- 
timents, mais  qu'une  fois  qu'elle  les  a  accordés,  c'est 
pour  toujours. 

—  Ah!  vraiment!  dit  en  soupirant Monte-Christo,  et 
vous  croyez  qu'elle  me  fait  l'Iionneui'  de  m'accorder 
un  sentiment  autre  que  la  plus  parfaite  iiidiûérence? 

—  Ecoutez!  je  vous  !'ai  déjà  dit  et  Je  vous  le  répète, 
reprit  Morcerf,  il  faut  que  vous  soyez  réellement  un 
homme  bien  étrange  et  bien  supérieur. 

—  Oh! 

—  Oui!  car  ma  mère  s'est  laissé  prendre,  je  ne 
dirai  pas  à  la  curiosité,  mais  à  l'intérêt  que  vous  in- 
spirez. Quand  nous  sommes  seuls,  nous  ne  causons 
que  de  vous. 

—  Et  ele  vous  dit  de  vous  méfier  de  ce  Manfred? 

—  Au  contraire,  elle  me  dit  :  —  Morcerf,  je  crois 
le  comte  une  noble  nature;  tâche  de  te  faire  aimer  de 
lui. 

Monte-Chrislo  détourna  les  yeux  et  poussa  un  sou- 
pir. 

—  Ah!  vraiment?  dit-il. 

—  De  sorte,  vous  comprenez,  continua  Albert, 
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qu'au  lieu  de  s'opposer  à  mon  voyage  elle  l'approu- 
vera dejiout  son  cœur,  puisqu'il  rentre  dans  les  recom- 
mandations qu'elle  me  fait  chaque  jour. 

—  Allez  donc,  dit  Monte-Christo;  à  ce  soir.  Soyez 
ici  à  cinq  heures  :  nous  arriverons  là-bas  à  minuit  ou 
une  heure. 

—  Comment!  au  Tréport?... 

—  Au  Tréport  ou  dans  les  environs. 

—  Il  ne  vous  fjut  que  huit  heures  pour  faire  qua- 
rante-huit lieues? 

—  C'est  encore  beaucoup,  dit  Monte-Christo. 

—  Décidément  vous  êtes  l'homme  des  prodiges,  et 
vous  arriverez,  non-seulement  h  dépasser  les  chemins 
de  fer,  ce  qui  n'est  pas  bien  difficile,  en  France  sur- 
tout, mais  encore  à  aller  plus  vite  que  le  télégraphe. 

—Er  attendant,  vicomte,  comme  il  nous  faut  toujours 
sept  oa  huit  heures  pour  arriver  là-bas,  soyez  exact. 

—  Soyez  tranquille,  je  n'ai  rien  autre  chose  à  faire 
d'ic'là  que  de  m'apprêter. 

—  A  cinq  heures,  alors. 

—  A  cinq  heures. 

Albert  sortit.  Monte-Chrislo,  après  lui  avoir  en  sou- 
jiantfait  un  signe  de  la  tète,  demeura  un  instant  pensif 
et  comme  absorbé  dans  une  profonde  méditation. 
Enfin,  passant  la  main  sur  son  front  comme  pour 
écarter  sa  rêverie,  il  alla  au  timbre  et  frappa  deux 
coups. 
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Au  bruit  des  deux  coups  frappés  par  :Monte-Christo 
sur  le  timbre,  Bertuccio  entra. 

—  Maîire  Bertuccio,  dit-il,  ce  n'est  pas  demain,  ce 
n'est  pas  après-demain,  commeje  Pavais  pensé  d'abord, 
c'est  ce  soir  que  je  pars  pour  la  Normandie;  d'ici  à 
cinq  heures,  c'est  plus  de  temps  qu'il  ne  vous  en  faut  : 
vous  ferez  prévenir  les  palefreniers  du  premier  relais; 
M.  de  Morcerf  m'accompagne.  Ailez. 

Bertuccio  obéit,  et  un  piqueur  courut  à  Pontoise 
annoncer  que  la  cha'se  de  poste  pa'^serait  à  six  heures 
précises.  Le  palefrenier  de  Pontoise  envoya  aux  relais 
suivant  un  exprès,  qui  en  envoya  un  autre;  et,  six 
heures  après,  tous  les  relais  disposés  sur  la  route 
étaient  prévenus. 

Avant  de  partir,  le  comte  monta  chez  Haydéc,  lui 
annonça  son  départ,  lui  dit  le  lieu  où  il  allait,  et  mit 
toute  sa  maison  à  ses  ordres. 

Albert  fut  exact.  Le  voyage,  sombre  à  son  commen- 
cement, s'éc'aircit  bientôt  par  l'effet  physique  dî  la 
rapidité.  Morcerfn'a  vait  pas  idée  d'une  pareille  vitesse. 

—  En  effet,  dit  Monie-Chtisio,  avec  votre  poste  fa- 
sant  ses  deux  lieues  à  l'heure,  avec  cette  loi  slupidi; 
qui  défend  à  un  voyageur  de  dépasser  l'autre  sansluj 
demander  la  permission,  et  qui  fait  qu'un  voyageur 
malade  ou  quinteux  a  le  droit  d'tnchaîner  à  sa  suite 
les  voyageurs  allègres  et  bien  portants,  il  n'y  a  pasde 
locomotion  possible;  moi  j'évite  cet  inconvénient  en 
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voyageant  avec  mon  propre  postillon  et  mes  propres 
chevaux,  n'est-ce  pos,  Ali? 

Et  le  comte,  passant  la  tête  par  la  portière,  pous- 
sait un  petit  cri  d'exciialion  qui  donnait  des  ailes  aux 
chevaux  :  i's  ne  couriiient  plus,  ils  volaient.  La  voiture 
rou'ait  comme  un  tonnerre  sur  ce  pavé  royal,  et  cha- 
cun se  détournait  pour  voir  passer  le  météore  flam- 
boyant. Ali,  répétant  ce  cri,  souriait  en  montrant  ses 
dents  blanches,  serrant  dans  ses  mains  robustes  les 
rênes  écumanies,  aiguillonnait  les  chevaux,  dont  les 
belles  crinières  s'épai pillaient  au  vent;  Ali,  rcnfant 
du  désert,  se  retrouvait  dans  son  élément,  et  avec  son 
visage  noir,  ses  yeux  ardents,  son  burnous  de  neige, 
il  semblait,  au  milieu  de  la  poussière  qu"il  soulevait, 
le  génie  du  simoun  ou  le  dieu  de  l'ouragan. 

—  Voilà,  dit  Alorccrf,  une  volupté  que  je  ne  con- 
naissais pas,  c'est  la  volupté  de  la  vitesse. 

Et  les  derniers  nuages  de  son  front  se  dissipaient, 
comme  si  l'air  qu'il  fendait  emportait  ces  nuages  avec 
lui. 

—  Mais  oij  diable  trouvez-vous  de  pareils  chevaux? 
demanda  Albert;  vous  les  faites  donc  faire  exprès? 

—  Justement,  dit  le  comte;  il  y  a  six  ans  je  trouvai 
en  Hongrie  un  fameux  étalon  renommé  pour  sa  vi- 
tesse; je  l'achetai  je  ne  sais  plus  combien,  ce  fut 
Berluccio  qui  paya.  Dans  la  même  année  il  eut  trente- 
deux  enfants  :  c'est  toute  cette  progéniture  du  même 
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père  que  nous  allons  passer  en  revue  ;  ils  sont  tous 
pareils,  noirs,  sans  une  seule  tache,  excepté  une  étoile 
au  front,  car  à  ce  privilégié  du  haras  on  a  choisi  des 
juments,  comme  aux  pachas  on  choisit  des  favorites. 

—  C'est  admirable!...  Mais  dites-moi,  comte,  que 
faites-vous  de  tous  ces  chevaux? 

—  Vous  le  voyez,  je  voyage  avec  eux. 

—  Mais  vous  ne  voyagez  pas  toujours, 

—  Quand  je  n'en  aurai  plus  besoin,  Bertuccio  les 
vendra,  et  il  prétend  qu'il  gagnera  trente  ou  quarante 
mille  II  ancs  sur  eux. 

—  Mais  il  n'y  aura  pas  de  roi  d'Europe  assez  riche 
pour  vous  les  acheter. 

—  Alors  il  les  vendra  à  quelque  simple  vizir  d'Orient, 
qui  videra  son  trésor  pour  les  payer,  et  qui  remplira 
son  trésor  en  administrant  des  coups  de  bâton  sous 
la  plante  des  pieds  de  ses  sujets. 

—  Coiiite,  voulez-vous  que  je  vous  communique 
une  pensée  qui  m'est  venue? 

—  Fa  tes. 

—  C'est  qu'après  vous  M.  Bertuccio  doit  être  le 
plus  riche  particulier  de  l'Europe. 

—  Eh  bien!  vous  vous  trompez,  vicomte;  je  suis 
sûr  que  si  vous  retourniez  les  poches  de  Bertuccio, 
vous  n'y  trouveiiez  pas  dix  sous  vaillant. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  le  jeune  homme;  c'est 
donc  un  phénomène  que  M.  Bertuccio?...  Ah!  mon 
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cher  comte,ne  me  poussez  pas  trop  loin  dans  le  merveil- 
leux, ou  je  ne  vous  croirai  plus,  je  vous  en  préviens. 

—  Jamais  de  merveilleux  avec  moi,  Albert,  des 
chi lires  et  de  la  raison,  voilà  tout;  or,  écoulez  ce  di- 
lemme :  un  intendant  vole,  mais  pourquoi  vole-t-il  ? 

—  Dame!  parce  que  c'est  dans  sa  nature,  ce  me 
semble,  dit  Albert;  il  vole  pour  voler. 

—  Eh  bien!  non,  vous  vous  trompez;  il  vole  parce 
qu'il  a  une  femme,  des  enfants,  des  désirs  ambitieux 
pour  lui  et  pour  sa  famille;  il  vole  surtout  parce  qu'il 
n'est  pas  sûr  de  ne  quitter  jamais  son  maître,  et  qu'il 
veut  se  faire  un  avenir.  Eh  bien!  M.  Bertuccio  est 
seul  au  monde;  il  puise  dans  ma  bourse  sans  me 
rendre  compte;  il  est  sûr  de  ne  jamais  me  quitter. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  je  n'en  trouverais  pas  un  meilleur, 

—  Vous  tournez  dans  un  cercle  vicieux,  celui  des 
probabilités. 

—  Oh!  non  pas,  je  suis  dans  les  certitudes;  le  bon 
serviteur,  pour  moi,  c'est  celui  sur  lequel  j'ai  droit  de 
vie  ou  de  mort. 

—  Et  vous  avez  droit  de  vie  et  de  mort  sur  Bertuccio? 
demanda  Albert. 

—  Oui,  répondit  froidement  le  comte. 

11  y  a  des  mots  qui  ferment  la  conversation  comme 
une  porte  de  fer;  le  oui  du  comte  était  un  de  ces 
mots-là. 
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Le  reste  da  voyage  s'accomplit  avec  la  même 
rapidité;  les  trente-deux  chevaux,  divisés  en  huit 
relais,  firent  leurs  quarante-sept  lieues  en  huit  heures. 

On  arriva  au  milieu  de  la  nuit  à  la  porte  d'un  beau 
parc.  Le  concierge  était  debout  et  tenait  la  grilie 
ouverte;  il  avait  été  prévenu  par  le  palefrenier  du 
dernier  relai. 

II  était  deux  heures  et  demie  du  matin  :  on  conduisit 
Morcerf  à  son  appartement.  Il  trouva  un  bain  et  un 
souper  prêts.  Le  domestique  qui  avait  fait  la  route 
sur  le  siège  de  derrière  de  la  voiture  était  à  ses  ordres. 
Bapiistin,  qui  avait  fait  la  route  sur  le  siège  de  devant, 
était  à  ceux  du  comte. 

Albert  prit  son  bain,  soupa  et  se  coucha.  Toute  la 
nuit,  il  fut  bercé  par  le  bruit  mélancolique  de  la  houle. 
En  se  levant,  il  alla  droit  à  sa  fenêtre,  l'ouvrit  et  se 
trouva  sur  une  petite  terrasse,  où  l'on  avait  devant 
soila  mer,  c'est-à-dire,  l'immensité,  et  derrièresoi,  un 
joli  parc  donnant  sur  une  petite  forêt. 

Dans  une  anse  d'une  certaine  grandeur  se  balançait 
une  petite  corvette  à  la  carène  étroite,  à  la  mâture 
élancée,  et  portant  à  la  corne  un  pavillon  aux  armes 
de  Monte-Christo,  armes  représentant  une  montagne 
d'or,  posant  sur  une  mer  d'azur,  avec  une  croix  de 
gueule  au  chef,  ce  qui  pouvait  aussi  bien  être  une 
allusion  à  son  nom  rappelant  le  Calvaire ,  que  la 
passion  de  >sotre-Seigneur  a  fait  une  montagne  plus 
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précieuse  que  l'or,  et  la  croix  infâme  que  son  sang 
divji  a  faile  sainte,  qu'à  quelque  souvenir  personnel 
(ie  souflrance  et  de  légénération  enseveli  dans  la  nuit 
du  passé  (le  cet  homme  mystérieux. 

Autour  de  la  goélette  étaient  plusieurs  petits  chasse- 
marées  appartenant  aux  pêcheurs  des  villages  voisins, 
et  qui  semblaient  d'humbles  sujets  attendant  les  ordres 
de  leur  reine. 

Là,  comme  dans  tous  les  endroits  où  s'arrêtait 
Monte-Chrlsio,  ne  fût-ce  que  pour  y  passer  deux  jours, 
la  vie  y  était  organisée  au  thermomètre  du  plus  haut 
confortable;  aussi  la  vie ,  à  l'instant  même ,  devenait- 
elie  facile. 

Albert  trouva  dans  son  antichambre  deux  fusils  et 
tous  les  ustensiles  nécessaires  à  un  chasseur;  une 
pièce  plus  haute,  et  placée  au  rez-de-chaussée,  était 
consacrée  à  toutes  les  ingénieuses  machines  que  les 
Anglais,  grands  pêcheurs  parce  qu'ils  sont  patients  et 
oisifs,  n'ont  pas  encore  pu  faire  adopter  aux  routiniers 
pêcheurs  de  France. 

Toute  la  journée  se  passa  à  ces  exercices  divers 
auxquels  d'ailleurs  Monte-Christo  excellait;  on  tua  une 
douzaine  de  faisans  dans  le  parc,  on  pécha  autant  de 
truites  dans  les  ruisseaux,  on  dîna  dans  un  kiosque 
donnant  sur  la  mer,  et  l'on  servit  le  thé  dans  la  bi- 
bliothèque. 

Vers  le  soir  du  troisième  jour,  Albert,  brisé  de  fatigue 
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à  l'user  de  cette  vie  qui  semblait  être  un  jeu  pour 
Monte-Chi  isto,  dormait  sur  un  fauteuil  près  de  la 
fenêtre,  tandis  que  le  comte  faisait  avec  son  architecte 
le  plan  d'une  serre  qu'il  voulait  établir  dans  sa  maison, 
lorsque  le  bruit  d'un  cheval  écrasant  les  cailloux  de  la 
route  fit  lever  la  tète  au  jeune  homme;  il  regarda  par 
la  fenêtre,  et,  avec  une  surprise  des  plus  désagréables, 
aperçut  dans  la  cour  son  valet  de  chambre,  dont  il 
n'avait  pas  voulu  se  faire  suivre  pour  moins  embarrasser 
Monte-Chrislo. 

—  Florentin  ici  !  s'écria-t-il  en  bondissant  sur  son 
fauteuil;  est  ce  que  ma  mère  est  malade? 

Et  il  se  précipita  hors  de  la  porte  de  la  chambre. 

Monie-Christo  le  suivit  des  yeux,  et  le  vit  aborder 
le  valet  qui,  tout  essoufflé  encore,  tira  de  sa  poche  un 
petit  paquet  cacheté.  Le  petit  paquet  contenait  un 
journal  et  une  lettre. 

—  De  qui  cette  lettre?  demanda  vivement  Albert. 

—  De  M.  Beauchamp,  répondit  Florentin. 

—  C'est  monsieur  Beauchamp  qui  vous  envoie 
alors? 

—  Oui,  monsieur.  Il  m'a  fait  venir  chez  lui,  m'a 
donné  l'argent  nécessaire  à  mon  voyage  ,  m'a  fait 
venir  un  cheval  de  poste,  et  m'a  fait  promettre  de  ne 
point  m'arrêter  que  je  n'aie  rejoint  monsieur  :  j'ai 
fait  la  route  en  quinze  heures. 

Albert  ouvrit  la  lettre  en  frissonnant.  Aux   pre- 
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mières  lignes  il  poussa  un  cri,  et  saisit  le  journal  avec 
un  trenjblenient  visible. 

Tout  à  coup  ses  yeux  s'obscurcirent,  ses  jambes 
semblèrent  se  dérober  sous  lui,  et,  prêt  à  tomber,  il 
s'appuya  sur  Florentin,  qui  étendait  le  bras  pour  le 
soutenir. 

—  Pauvre  jeune  homme!  murmura  Monte-Christo 
si  bas  que  lui-même  n'ait  pu  enlendie  le  bruit  des 
paroles  de  compassion  qu'il  prononçait;  il  est  donc 
dit  que  la  faute  des  pères  retombera  sur  les  enfants 
jusqu'à  la  troisième  et  la  quatrième  génération! 

Pendant  ce  temps  Albert  avait  repris  sa  force,  et, 
continuant  de  lire,  il  secoua  ses  cheveux  sur  sa  tête 
mouillée  de  sueur,  et,  froissant  lettre  et  journal  : 

—  Florentin,  dit-il,  votre  cheval  est-il  en  état  de 
reprendre  le  chemin  de  Paris? 

—  C'est  un  mauvais  bidet  de  poste  éclopé. 

—  Oh!  mon  Dieu!  et  couMiient  était  la  maison 
quand  vous  l'avez  quittée? 

—  Assez  calme;  mais  en  revenant  de  chez  M.  Beau- 
champ,  j'ai  trouvé  madame  dans  les  larmes,  elle  m'avait 
fait  demander  pour  savoir  quand  vous  reviendriez. 
Alors  je  lui  ai  dit  que  j'allais  vous  chercher  de  la  part 
de  M.  Beauchamp.  Son  premier  mouvement  a  été 
d'étendre  le  bras  comme  pour  m'arrêter,  mais  après 
un  instant  de  réflexion  : 

— Oui,  allez,  Florentin,  a-t-elle  dit,  et  qu'il  revienne. 
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—  Oui,  ma  mère,  oui,  dit  Albert,  je  reviens,  sois 
iranquill?,  et  malheur  àrinfàme!...  Mais,  avant  tout, 
il  faut  que  je  parte. 

El  il  reprit  le  chemin  de  la  chambre  où  il  avait  laissé 
Monte  Christo. 

Ce  n'était  plus  le  même  homme,  et  cinq  minutes 
avaient  suffi  pour  opérer  chez  Albert  une  triste  mé- 
tamorphose; il  était  sorti  dans  son  état  ordinaire,  il 
rentrait  avec  la  voix  altérée,  le  vi>age  si.lonné  de  rou- 
geurs fébriles,  Tœil  étincelaut  sous  des  paupières 
veinées  de  bleu,  et  la  démarche  chancelante  comme 
celle  d'un  homme  iVre. 

—  Comte,  dit-il,  merci  de  votre  bonne  hospitalité, 
dont  j'aurais  voulu  jouir  plus  longtemps,  mais  il  faut 
que  je  retourne  à  Paris. 

—  Qu'esi-il  donc  arrivé? 

—  Un  grand  malheur;  mais  permettez-moi  départir, 
il  s'agit  d'une  chose  bien  autrement  précieuse  que  ma 
vie.  Pas  de  question,  comte,  je  vous  en  supplie,  mais 
un  cheval! 

—  Mes  écuries  sont  à  votre  service,  vicomte,  dit 
Monte-Christo  ;  mais  vous  allez  vous  tuer  de  fatigue 
en  courant  la  poste  à  cheva';  prenez  une  calèche,  un 
coupé,  quelque  voilure. 

—  Non,  ce  serait  trop  lon«:,  et  puis  j'ai  besoin  de 
cette  fatigue  que  vous  craignez  tant  pour  moi,  elle  me 
fera  du  bien. 
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Albert  fit  quelques  pas  en  tournoyant  comme  un 
homme  frappé  d'une  balle,  et  alla  tomber  sur  une 
chaise  près  de  la  porte. 

Monte-Christo  ne  vil  pas  celle  seconde  faiblesse;  il 
était  à  la  fenêtre  et  criait  : 

—  Ali,  un  cheval  pour  M.  de  Morcerf!  qu'on  se 
hâie,  il  est  pressé! 

Ces  paroles  rendront  la  vie  à  Albert,  il  s'élança 
hors  de  la  chambre,  le  comte  le  suivit. 

—  Merci!  murmura  le  jeune  homme  en  s'élançant 
en  selle.  Vous  reviendrez  aussi  vite  que  vous  pourrez, 
Florentin.  Y  a-t-il  un  mot  d'ordre  pour  qu'on  me  donne 
les  chevaux? 

—  Pas  d'autre  que  de  rendre  celui  que  vous  montez; 
on  vous  en  sellera  à  l'instant  même  un  autre. 

Albert  allait  s'é  ancer.  Il  s'arrêta. 

—  Vous  trouvez  peut-être  mon  départ  étrange, 
imposé,  insensé,  dit  le  jeune  homme;  vous  ne  com- 
prenez pas  comment  quelques  lignes  écrites  sur  un 
journal  peuvent  mettre  un  homme  au  désespoir;  eh 
bien!  ajouta-t-il  en  lui  jetant  le  journal,  lisez  ceci, 
mais  quand  je  serai  parti  seulement,  afin  que  vous  ne 
voyiez  pas  ma  rougeur. 

Et  tandis  que  le  comte  ramassait  le  journal,  il  en- 
fonça les  éperons  qu'on  venait  d'attacher  à  «es  bottes 
dans  le  ventre  du  cheval,  qui,  étonné  qu'il  exisîât  un 
cavalier  qui  crût  avoir  besoin  vis-à-vis  de  lui  d'un 
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pareil  stimulant,  partit  comnie  un  trait  d'arbalète. 

Le  comte  suivit  des  yeux  avec  un  sentiment  de 
compassion  inflnie  le  jeune  homme,  et  ce  ne  fut  que 
lorsqu'il  eut  complètement  disparu  que,  reportant  ses 
regards  sui'  le  journal,  il  lut  ce  qui  suit  : 

«  Cet  officier  français  au  service  iVAU,  pacha  de 
Janina,  dont  parlait  il  y  a  trois  semaines  le  journal 
Vlmpartial)  et  qui  non-seulement  livra  les  châteaux 
de  Janina,  mais  encore  vendit  son  bienfaiteur  aux 
Turcs,  s'appelait  en  effet  à  cette  époque  Fernand, 
comnie  l'a  dit  notre  honorable  confrère.  Mais  depuis 
il  a  ajouté  à  son  nom  de  baptême  un  titre  de  noblesse 
et  un  nom  de  terre. 

»  Il  s'appelle  aujourd'hui  M.  le  comte  de  Morcerf, 
et  fait  partie  de  la  chambre  des  pairs.  ^> 

Ainsi  donc,  ce  secret  terrible  que  Beauchamp  avait 
enseveli  avec  tant  de  générosité  reparaissait  comme 
un  fantôme  armé,  et  un  aulre  journal,  cruellement 
renseigné,  avait  publié ,  le  surlendemain  du  départ 
d'Albert  pour  la  jSormandie,  quelques  lignes  qui 
avaient  failli  rendre  fou  le  malheureux  jeune  homme. 


IV 

£t  jugement. 

A  huit  heures  du  matin,  Albert  tomba  chez  Beau- 
champ  comme  la  foudre.  Le  valet  de  chambre  était 
prévenu;  il  introduisit  Morcerf  dans  la  chambre  de 
son  maître,  qui  venait  de  se  mettre  au  bain, 

—  Eh  bien!  lui  dit  Albert. 

—  Eh  bien!  mon  pauvre  ami,  répondit  Beauchamp, 
je  vous  attendais. 

—  Me  voilà.  Je  ne  vous  dirai  pas,  Beauchamp,  que 
j  e  vous  crois  trop  loyal  et  trop  bon  pour  avoir  parlé 
de  cela  à  qui  que  ce  soit;  non,  mon  ami.  D'ailleurs  le 
message  que  vous  m'avez  envoyé  m'est  un  garant  de 
votre  affection.  Ainsi,  ne  perdons  pas  de  temps  en 
préambules  :  avez-vous  quelque  idée  de  quelle  part 
vient  le  coup? 

—  Je  vous  en  dirai  deux  mots  tout  à  l'heure. 
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—  Oui,  mais  auparavant,  mon  ami,  vous  me  devez 
dans  tous  les  détails  l'histoire  de  cette  abominable 
trahison. 

Et  Beauchamp  raconta  au  jeune  homme,  écrasé  de 
honte  et  de  douleur,  les  faits  que  nous  allons  redire 
dans  toute  leur  simplicité. 

Le  malin  de  Pavant-veille,  l'article  avait  paru  dans 
un  journal  autre  que  l'Impartial,  et  ce  qui  donnait 
plus  de  gravité  encore  à  Taffaire,  dans  un  journal  bien 
connu  pour  appartenir  au  gouvernement.  Beauchamp 
déjeunait  lorsque  la  note  lui  sauta  aux  yeux;  il  envoya 
aussitôt  chercher  un  cabriolet,  et  sans  achever  son 
repas  il  courut  au  journal. 

Quoique  professant  des  sentiments  politiques  com- 
plètement opposés  à  ceux  du  gérant  du  journal  accu- 
sateur, Beauchamp,  ce  qui  arrive  quelquefois,  et  nous 
dirons  même  souvent,  était  son  intime  ami. 

Lorsqu'il  arriva  chez  lui,  le  gérant  tenait  son  propre 
journal  et  paraissait  se  complaire  dans  un  premier- 
Paris  sur  le  sucre  de  betterave,  qui  probablement 
était  de  sa  façon. 

—  Ah!  pardieu!  dit  Beauchamp,  puisque  vous  tenez 
votre  journal,  mon  cher***,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
dire  ce  qui  m'amène. 

—  Seriez-vous,  par  hasard,  partisan  de  la  canne  à 
sucre?  demanda  le  gérant  du  journal  ministériel. 

—Non,  répondit  Beauchamp,  je  suis  même  parfaite- 
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ment  étranger  à  la  question;  aussi  viens-je  pour  autre 
chose. 

—  Et  pourquoi  venez-vous? 

—  Pour  l'article  Morcerf. 

—  Ah!  oui,  vraiment;  n'est-ce  pas  que  c'est  curieux? 

—  Si  curieux  que  vous  risquez  la  diffamation,  ce 
me  semble,  et  que  vous  risquez  un  procès  fort  chan- 
ceux. 

—  Pas  du  tout;  nous  avons  reçu  avec  la  noie  toutes 
les  pièces  à  l'appui,  et  nous  sommes  parfaitement 
convaincus  que  M.  de  Morcerf  se  tiendra  tranquille; 
d'ailleurs  c'est  un  service  à  rendre  au  pays  que  de  lui 
dénoncer  les  misérables  indigues  de  l'honneur  qu'on 
leur  fait. 

Beauchamp  demeura  interdit. 

—  Mais  qui  donc  vous  a  si  bien  renseigné?  de- 
manda-t-il;  car  mon  journal,  qui  avait  donné  l'éveil, 
a  été  forcé  de  s'abstenir  fjute  de  preuves,  et  cependant 
nous  sommes  plus  intéresses  que  vous  à  dévoiler 
M.  de  Morcerf,  puisqu'il  est  pair  de  France,  et  que 
nous  faisons  de  l'opposition. 

—  Oh!  mon  Dieu,  c'est  bien  simple;  nous  n'avons 
pas  couru  après  le  scandale,  il  est  venu  nous  trouver. 
Un  homme  nous  est  arrivé  hier  de  Janina,  apportant 
le  formidable  dossier,  et  comme  nous  hésitions  à  nous 
jeter  dans  la  voie  de  l'accusation,  il  nous  a  annoncé 
qu'à  notre  refus  l'article  paraîtrait  dans  un  autre 
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journal.  Ma  foi,  vous  savez,  Beauchamp,  ce  que  c'est 
qu'une  nouvelle  importante;  nous  n'avons  pas  voulu 
laisser  perdre  celle-là.  Maintenant  le  coup  est  porte; 
il  est  terrible  et  retentira  jusqu'au  bout  de  l'Europe. 

Beauchamp  comprit  qu'il  n'y  avait  plus  qu'à  baisser 
la  tête,  et  sortit  au  désespoir  pour  envoyer  un  cour- 
rier à  Morcerf. 

Mais  ce  qu'il  n'avait  pas  pu  écrire  à  Albert,  car 
les  choses  que  nous  allons  raconter  étaient  posté- 
rieures au  départ  de  son  courrier,  c'est  que  le  même 
jour,  à  la  chambre  des  pairs,  une  grande  agitation 
s'était  manifestée  et  régnait  dans  les  groupes  ordi- 
nairement si  calmes  de  la  haute  assemblée.  Chacun 
était  arrivé  presque  avant  l'heure  et  s'entretenait  du 
sinistre  événement  qui  allait  occuper  l'attention  pu- 
blique et  la  fixer  sur  un  des  membres  les  plus  connus 
de  liUustre  corps. 

C'étaient  des  lectures  à  vois  basse  de  l'article,  des 
commentaires  et  des  échanges  de  souvenirs  qui  pré- 
cisaient encore  mieux  les  faits.  Le  comte  de  Morcerf 
n'était  pas  aimé  parmi  ses  collègues.  Comme  tous  les 
parvenus,  il  avait  été  forcé,  pour  se  maintenir  à  son 
rang,  d'observer  un  excès  de  hauteur.  Les  grandes 
aristocraties  riaient  de  lui;  les  talents  le  répudiaient; 
les  gloires  pures  le  méprisaient  instinctivement.  Le 
comte  en  était  à  cette  extrémité  fâcheuse  de  la  victime 
expiatoire.  Une  fois  désignée  par  le  doigt  du  Seigneur 
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pour  le  sacrifice,  chacun  s'apprêtait   à  crier  haro. 

Seul  le  comte  de  Morcerf  ne  savait  rien.  Il  ne  recevait 
pas  le  journal  où  se  trouvait  la  nouvelle  diû'araatoire 
et  avait  passé  la  matinée  à  écrire  des  lettres  et  à  essayer 
un  cheval. 

Il  arriva  donc  à  son  heure  accoutumée,  la  tête  haute, 
Toeil  fier,  la  démarche  insolente,  descendit  de  voiture, 
dépassa  les  corridors  et  entra  dans  la  sal'e,  sans 
remarquer  les  hésitations  des  huissiers  et  les  demi- 
saluts  de  ses  collègues. 

Lorsque  Morcerf  entra,  la  séance  était  déjà  ouverte 
depuis  plus  d'une  demi-heure. 

Quoique  le  comte,  ignorant,  comme  nous  l'avons 
dit,  de  tout  ce  qui  s'était  passé,  n'eût  rien  changé  à 
son  air  ni  à  sa  démarche,  son  air  et  sa  démarche 
parurent  à  tous  plus  orgueilleux  que  d'habitude,  et 
sa  présence  dans  cette  occasion  parut  tellement  agres- 
sive à  celte  assemblée  jalouse  de  son  honneur,  que 
tous  y  virent  une  inconvenance,  plusieurs  une  bra- 
vade, quelques-uns  une  insulte. 

Il  était  évident  que  la  chambre  tout  entière  brûlait 
d'entamer  le  débat. 

On  voyait  le  journal  accusateur  aux  mains  de  tout 
le  monde;  mais,  comme  toujours,  chacun  hésitait  à 
prendre  sur  lui  la  responsabilité  de  l'attaque.  Enfin 
un  des  honorables  pairs,  ennemi  déclaré  du  comte 
de  Morcerf,  monta  à  la  tribune  avec  une  solennité 
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qui  annonçait  que  le  moment  attendu  était  arrivé. 

Il  se  fit  un  effrayant  silence;  Morcerf  seul  ignorait 
la  cause  de  l'attention  profonde  que  l'on  prêtait  celle 
fois  à  un  oiaieur  qu'on  n'avait  pas  toujours  l'habitude 
d'écouler  si  compiaisamment. 

Le  comte  laissa  passer  tranquillement  le  préam- 
bule par  lequel  l'orateur  établissait  qu'il  allait  parler 
d'une  chose  tellement  grave,  tellement  sacrée,  telle- 
ment vitale  pour  la  chambre  qu'il  réclamait  toute 
l'attention  de  ses  collègues. 

Aux  premiers  mots  de  Janinaetdu  colonel  Fernand, 
le  comte  de  Morcerf  pâlit  si  horriblement  qu'il  n'y 
eut  qu'un  frémissement  dans  cette  assemblée,  dont 
tous  les  regards  convergeaient  vers  le  comte. 

Les  blessures  morales  ont  cela  de  particulier  qu'elles 
se  cachent,  mais  ne  se  referment  pas;  toujours  dou- 
loureuses, toujours  prêles  à  saigner  quand  on  les  tou- 
che, elles  restent  vives  et  béantes  dans  le  cœur. 

La  lecture  de  l'article  achevée  au  milieu  de  ce  même 
silence,  troublé  alors  par  un  frémissement  qui  cessa 
aussitôt  que  l'orateur  parut  disposé  à  reprendre  de 
nouveau  la  parole,  l'accusateur  exposa  son  scrupule, 
et  se  mit  à  établir  combien  sa  tâche  était  difficile; 
c'était  l'honneur  de  M.  de  Morcerf,  c'était  celui  de 
toute  la  chambre  qu'il  prétendait  défendre  en  provo- 
quant un  débat  qui  devait  s'attaquer  à  ces  questions 
personnelles  toujours  si  brûlantes.  Enfin  il  conclut  en 
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demandant  qu'une  enquête  fût  ordonnée,  assez  rapide 
pour  confondre,  avant  qu'elle  ait  eu  le  temps  de  gran- 
dir, la  calomnie,  et  pour  rétablir  M.  de  Morcerf,  en 
le  vengeant,  dans  la  position  que  l'opinion  publique 
lui  avait  faite  depuis  longtemps. 

Morcerf  était  si  accablé,  si  tremblant  devant  cette 
immense  et  inattendue  calamité,  qu'il  put  à  peine 
balbutier  quelques  mots  en  regardant  ses  confrères 
d'un  œil  égaré.  Celte  timidité,  qui  d'ailleurs  pouvait 
aussi  bien  tenir  à  rétonnement  de  l'innocent  qu'à  la 
honte  du  coupable,  lui  concilia  quelques  sympathies. 
Les  hommes  vraiment  généreux  sont  toujours  prêts  à 
devenir  compatissants,  lorsque  le  malheur  de  leur  en- 
nemi dépasse  les  limites  de  leur  haine. 

Le  président  mit  l'enquête  aux  Voix;  on  vota  par 
assis  et  levé,  et  il  fut  décidé  que  l'enquête  aurait  heu. 

On  demanda  au  comte  combien  il  lui  fallait  de  temps 
pour  préparer  sa  justification. 

Le  courage  était  revenu  à  Morcerf  dès  qu'il  s'était 
senti  vivant  encore  après  cet  horrible  coup. 

—  Messieurs  les  pairs,  répondit-il,  ce  n'est  point 
avec  du  temps  qu'on  repousse  une  attaque  comme  celle 
que  dirigent  en  ce  moment  contre  moi  des  ennemis 
inconnus  et  restés  dans  l'ombre  de  leur  obscurité  sans 
doute;  c'est  sur-le-champ,  c'est  par  un  coup  de  foudre 
qu'il  faut  que  je  réponde  à  l'éclair  qui  un  instant  m'a 
ébloui;  que  ne  m'est-il  donné,  au  lieu  d'une  pareille 
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justiGcation,  d'avoir  à  répandre  mon  sang  pour  prou- 
ver à  mes  nobles  collègues  que  je  suis  digne  de  mar- 
cher leur  égal! 

Ces  paroles  firent  une  impression  favorable  pour 
l'accusé. 

—  Je  demande  donc,  dit-il,  que  l'enquête  ait  lieu 
le  plus  tôt  possible,  et  je  fournirai  à  la  chambre  toutes 
jes  pièces  nécessaires  à  l'efficacité  de  celte  enquête. 

—  Quel  jour  fixez-vous?  demanda  le  président. 

—  Je  me  mets  dès  aujourd'hui  à  la  disposition  de 
la  chambre,  répondit  le  comte. 

Le  président  agita  la  sonnette. 

—  La  chambre  est-elle  d'avis,  demanda-t-il,  que 
cette  enquête  ait  lieu  aujourd'hui  même? 

• —  Oui!  fut  la  réponse  unanime  de  l'assemblée. 

On  nomma  une  commission  de  douze  membres  pour 
examiner  les  pièces  à  fournir  par  Morcerf.  L'heure  de 
la  première  séance  de  cette  commission  fut  fixée  à  huit 
heures  du  soir  dans  les  bureaux  de  la  chambre.  Si 
plusieurs  séances  étaient  nécessaires,  elles  auraient 
lieu  à  la  même  heuie  et  au  même  endroit. 

Cette  décision  prise,  Morcerf  demanda  la  permission 
de  se  retirer;  il  avait  à  recueillir  les  pièces  amassées 
depuis  longtemps  par  lui  pour  faire  tête  à  cet  orage 
prévu  par  son  cauteleux  et  indomptable  caractère. 

Beauchamp  raconta  au  jeune  homme  toutes  les  cho- 
ses que  nous  venons  de  dire  à  notre  tour,  seulement 
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son  récit  eut  sur  le  nôtre  l'avantage  de  ranimatlondes 
choses  vivantes  sur  la  froideur  des  choses  mortes. 

Albert  l'écouta  en  frémissant,  tantôt  d'espoir,  tantôt 
de  colère,  parfois  de  honte;  car,  par  la  confidence  de 
Beauchamp,  il  savait  que  son  père  était  coupable,  et 
il  se  demandait  comment,  puisqu'il  était  coupable,  il 
pourrait  en  arriver  à  prouver  son  innocence. 

Arrivé  au  point  où  nous  en  sommes,  Beauchamp 
s'arrêta. 

—  Ensuite?  demanda  Albert. 

—  Ensuite?  répéta  Beauchamp. 

—  Oui. 

—  Mon  ami,  ce  mot  m'entraîne  dans  une  horrible 
nécessité.  Voulez-vous  donc  savoir  la  suite? 

—  Il  faut  absolument  que  je  la  sache,  mon  ami,  et 
j'aime  mieux  la  connaître  de  votre  bouche  que  d'au- 
cune autre. 

—  Eh  bien,  reprit  Beauchamp,  apprêtez  donc  votre 
courage,  Albert;  jamais  vous  n'en  avez  eu  plus  besoin. 

Albert  passa  une  main  sur  son  front  pour  s'assurer 
de  sa  propre  force,  comme  un  homme  qui  s'apprête 
à  défendre  sa  vie  essaye  sa  cuirasse  et  fait  ployer  la 
lame  de  son  épée. 

Il  se  sentit  fort,  car  il  prenait  sa  fièvre  pour  de 
rénergie. 

—  Allez!  dit-ii. 

—  Le  soir  arriva,  continua  Beauchamp.  Tout  Paris 
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était  dans  TaUente  de  révénement.  Beaucoup  préten- 
daient que  votre  père  n'avait  qu'à  se  montrer  pour 
faire  crouler  l'accusation  ;  beaucoup  aussi  disaient 
que  le  comte  ne  se  présenterait  pas;  il  y  en  avait  qui 
assuraienll'avoir  vu  partir  pour  Bruxelles,  et  quelques- 
uns  allèrent  à  la  police  demander  s'il  était  vrai,  comme 
ou  le  disait,  que  le  comte  eût  pris  ses  passe-ports. 

Je  vous  avouerai  que  je  fis  tout  au  monde,  continua 
Beauchamp  pour  obtenir  d'un  des  membres  de  la 
commission,  jeune  pair  de  mes  amis,  d'être  introduit 
dans  une  sorte  de  tribune.  A  sept  heures  il  vint  me 
prendre,  et  avant  que  personne  fût  arrivé,  me  recom- 
manda à  un  huissier  qui  m'enferma  dans  une  espèce 
de  loge.  J'étais  masqué  par  une  colonne  et  perdu 
dans  une  obscurité  complète;  je  pus  espérer  que  je 
verrais  et  que  j'entendrais  d'un  bout  à  l'autre  la 
terrible  scène  qui  allait  se  dérouler. 

A  huit  heures  précises,  tout  le  monde  était  arrivé. 

M.  de  Morcerf  entra  sur  le  dernier  coup  de  huit 
heures.  Il  tenait  à  la  main  quelques  papiers  et  sa  con- 
tenance semblait  calme;  contre  son  habitude,  sa 
démarche  était  simple,  sa  mise  recherchée  et  sévère, 
et,  selon  la  coutume  des  anciens  militaires,  il  portait 
son  habit  boulonné  depuis  le  bas  jusqu'en  haut. 

Sa  présence  produisit  le  meilleur  effet  :  la  com- 
mission était  loin  d'être  malveillante,  et  plusieurs  de 
ses  membres  vinrent  au  comte  et  lui  donnèrent  la  main. 
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Albert  sentit  que  son  cœur  se  brisait  à  tous  ces 
détails,  et  ce  pendant  au  milieu  de  sa  douleur  se  glis- 
sait un  sentiment  de  reconnaissance;il  eût  voulu  pouvoir 
embrasser  ces  hommes  qui  avaient  donné  à  sou  pci  e 
cette  marque  d'esiime  dans  un  si  grand  embarras  de 
son  honneur. 

En  ce  moment  un  huissier  entra  et  remit  une  lettre 
au  président. 

—  Vous  avez  la  parole,  monsieur  de  Morcerf,  dit 
le  président,  tout  en  décachetant  la  lettre. 

Le  comte  commença  son  apologie,  etje  vous  affirme, 
Albert,  continua Beauchamp,  qu'il  fut  d'une  éloquence 
et  d'une  habileté  extraordinaires;  il  produisit  des  pièces 
qui  prouvaient  que  le  vizir  de  Janina  l'avait,  jusqu'à 
sa  dernière  heure,  honoré  de  toute  sa  confiance, 
puisqu'il  l'avait  chargé  d'une  négociation  de  vie  et  de 
mort  avec  l'empereur  lui-même.  II  montra  l'anneau, 
signede  commaudemenl  et  avec  lequel  Ali-Pacha  cache- 
tait d'ordinaire  ses  lettres,  et  que  celui-ci  lui  avait  donné 
pour  qu'il  pût,  à  son  retour,  à  quelque  heure  du  jour 
ou  de  la  nu.t  que  ce  fût,  et  fût-il  dans  son  harem, 
pénétrer  jusqu'à  lui.  Malheureusement,  dit-il,  sa  né- 
gociation avait  échoué,  et  quand  il  était  revenu  pour 
défendre  son  bienfaiteur,  il  était  déjà  mort.  Mais,  dit  le 
comte,  en  mourant,  Ali-Pacha,  tantétait  grande  sa  con- 
fiance, lui  avait  confié  sa  maîtresse  favorite  et  sa  fille. 

Albert  tressaillit  à  ces  mots,  car  à  mesure  que 
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Beauchamp  parlait,  tout  le  récit  d'Haydée  revenait  à 
Tesprit  du  jeune  homme,  et  il  se  rappelait  ce  que  la 
belle  Grecque  avait  dit  de  ce  message,  de  cet  anneau 
et  de  la  façon  dont  elle  avait  été  vendue  et  conduite 
en  esclavage. 

—  Et  quel  fut  l'effet  du  discours  du  comte?  demanda 
avec  anxiété  Albert. 

—  J'avoue  qu'il  m'émut,  et  qu'en  même  temps  que 
moi,  il  émut  toute  la  commission,  dit  Beauchamp. 

Cependant  le  président  jeta  négligemment  les  yeux 
sur  la  lettre  qu'on  venait  de  lui  apporter;  mais  aux 
premières  lignes  son  attention  s'éveilla,  il  la  lut,  la 
relut  encore,  et  fixant  les  yeux  sur  M.  de  Morcerf  : 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  vous  venez  de  nous 
dire  que  le  vizir  de  Janina  vous  avait  confié  sa  femme 
et  sa  fille? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Morcerf,  mais  en  cela 
comme  dans  tout  le  reste,  le  malheur  me  poursuivait. 
A  mon  retour,  Vasiliki  et  sa  fille  Haydée  avaient  dis* 
paru. 

—  Vous  les  connaissiez? 

'—  Mon  intimité  avec  le  pacha,  et  la  suprême  con- 
fiance qu'il  avait  dans  ma  fidélité,  m'avaient  permis 
de  les  voir  plus  de  vingt  fois. 

—  Avez-vous  quelque  idée  de  ce  qu'elles  sont  deve- 
n  ues? 

—  Oui,  monsieur.  J'ai  entendu  dire  qu'elles  avaient 
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succombé  à  leur  chagrin  et  peut-être  à  leur  misère. 
Je  n'étais  pas  riche,  ma  vie  courait  de  grands  dangers, 
je  ne  pus  me  mettre  à  leur  recherche,  à  mon  grand 
regret. 
Le  président  fronça  imperceptiblement  le  sourcil. 

—  Messieurs,  dit-i!,  vous  avez  entendu  et  suivi  M.  le 
comte  de  Morcerf  en  ses  explications.  —  Monsieur  le 
comte,  pouvez-vous,  à  Tappui  du  récit  que  vous  venez 
de  faire,  fournir  quelque  témoin? 

—  Hélas!  non,  monsieur,  répondit  le  comte;  tous 
ceux  qui  entouraient  le  vizir,  et  qui  m'ont  connu  à  sa 
cour,  sont  ou  morts  ou  dispersés;  seul,  je  crois,  du 
moins,  seul  de  mes  compatriotes,  j'ai  survécu  à  cette 
aOVeuse  guerre;  je  n'ai  que  les  lettres  d'Ali-Tebelin, 
et  je  les  ai  mises  sous  vos  y  eux;  je  n'ai  que  l'anneau, 
gage  de  sa  volonté,  et  le  voici;  j'ai  enfin  la  preuve 
la  plus  convaincante  que  je  puisse  fournir,  c'est-à-dire, 
après  une  attaque  anonyme,  l'absence  de  tout  témoi- 
gnage contre  ma  parole  d'honnête  homme,  et  la  pureté 
de  toute  ma  vie  militaire. 

Un  murmure  d'approbation  courut  dans  l'assemblée; 
en  ce  moment,  Albert,  et  s'il  ne  fiit  survenu  aucun 
nouvel  incident,  la  cause  de  votre  père  était  gagnée. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  aller  aux  voix,  lorsque  le 
président  prit  la  parole  : 

—  Messieurs,  dit-il,  et  vous,  monsieur  le  comte, 
vous  ne  seriez  point  fâchés,  je  le  présume,  d'entendre 
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un  témoin  irès-important,  à  ce  qu'il  assure,  et  qui 
vient  de  se  produire  de  lui-même;  ce  témoin,  nous 
n'en  doutons  pas,  d'après  tout  ce  que  nous  a  dit  le 
comte,  est  appelé  à  prouver  la  parfaite  innocence  de 
notre  collègue.  Voici  la  lettre  que  je  viens  de  recevoir 
à  cet  égard;  désirez-vous  qu'elle  vous  soit  lue,  ou 
décidez-vous  qu'il  sera  passé  outre,  et  qu'on  ne  s'ar- 
rêtera pointa  cet  incident? 

M.  de  Morcerf  pâlit  et  crispa  ses  mains  sur  les -pa- 
piers qu'il  tenait,  et  qui  crièrent  entre  ses  doigts. 

La  réponse  de  la  commission  fut  pour  la  lecture  : 
quant  au  comte,  il  était  pensif  et  n'avait  point  d'opi- 
nion à  émettre. 

Le  président  lut  en  conséquence  la  lettre  suivante  : 

«  Monsieur  le  président, 

»  Je  puis  fournir  à  la  commission  d'enquête  chargée 
d'examiner  la  conduite  en  Epire  et  en  Macédoine  de 
M.  le  lieutenant  général  comte  de  .Morcerf  les  ren- 
seignements les  plus  positifs.  » 

Le  président  fit  une  courte  pose. 

Le  comte  de  Morcerf  pà'it;  le  président  interrogea 
les  auditeurs  du  regard. 

—  Continuez!  s'écria-t-on  de  tous  côtés. 

Le  président  reprit  : 

«  J'étais  sur  les  lieux  à  la  mort  d'Ali-Pacha:  j'assistai 
à  SCS  derniers  moments;  je  sais  ce  que  devinrent 
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Vasiliki  et  Haydée  :  je  me  liens  à  la  disposiiion  de  la 
commission,  et  réclame  même  Tlionneur  de  me  faire 
entendre.  Je  serai  dans  le  vestibule  de  la  chambre  au 
moment  oiî  Ton  vous  remettra  ce  billet.  » 

—  Et  quel  est  ce  témoin,  ou  plutôt  cet  ennemi? 
demanda  le  comte  d*une  voix  dans  laquelle  il  était  facile 
de  remarquer  une  profonde  altération. 

Nous  allons  le  savoir,  monsieur,  répondit  le  pré- 
sident. La  commission  est-elle  d'avis  d'entendre  ce 
témoin? 

—  Oui!  oui!  dirent  en  même  temps  toutes  les 
voix. 

On  rappela  l'huissier. 

—  Huissier,  demanda  le  président,  y  a-t-il  quelqu'un 
qui  attende  dans  le  vestibule? 

—  Oui,  monsieur  le  président. 

—  Qui  est-ce  que  ce  quelqu'un? 

—  Une  femme  accompagnée  d'un  serviteur. 
Chacun  se  regarda. 

—  Faites  entrer  cette  femme,  dit  le  président. 
Cinq  minutes  après,  l'huissier  reparut;   tous  les 

yeux  étaient  fixés  sur  la  porte,  et  moi-même,  dit 
Beauchamp,  je  partageais  l'attente  et  l'anxiété  géné- 
rales. 

Derrière  l'huissier  marchait  une  femme  enveloppée 
d'un  grand  voile  qui  la  cachait  tout  entière.  On  devi- 
nait bien,  aux  formes  que  trahissaient  ce  voile  et  aux 
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parfums  qui  s'en  exhalaient,  la  présence  d'une  femme 
jeune  et  élégante,  mais  voilà  tout. 

Le  président  pria  l'inconnue  d'écarter  son  voile,  et 
Ton  put  voir  alors  que  cette  femme  était  vêtue  à  la 
grecque;  en  outre  elle  était  d'une  suprême  beauté. 

—  Ah!  ditMorcerf,  c'était  elle. 

—  Comment?  elle. 

—  Oui,  Haydée. 

—  Qui  vous  l'a  dit? 

—  Hélas!  je  le  devine.  Mais  continuez,  Beauchamp, 
je  vous  prie.  Vous  voyez  que  Je  suis  calme  et  fort. 
Et  cependant  nous  devons  approcher  du  dénoûment. 

—  M.  de  Morcerf,  continua  Beauchamp,  regardait 
celte  femme  avec  une  surprise  mêlée  d'efTroi.  Pour 
lui,  c'était  la  vie  ou  la  mort  qui  allait  sortir  de  cette 
bouche  charmante;  pour  tous  les  autres,  c'était  une 
aventure  si  étrange  et  si  pleine  de  curiosité,  que  le 
salut  ou  la  perte  de  M.  de  Morcerf  n'entrait  déjà 
plus  dans  cet  événement  que  comme  un  élément  secon- 
daire. 

Le  président  offrit  de  la  main  un  siège  à  la  jeune 
femme;  mais  elle  fit  signe  de  la  tête  qu'elle  resterait 
debout.  Quant  au  comte,  il  était  retombé  sur  son 
fauteuil,  et  il  était  évident  que  ses  jambes  refusaient 
de  le  porter. 

—  Madame,  dit  le  président,  vous  avez  écrit  à  la 
commission  pour  lui  donner  des  renseignements  sur 
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raffaire  de  Janina,  et  vous  avez  avancé  que  vous  aviez 
été  témoin  oculaire  des  événemenis. 

—  Et  je  le  fus  en  effet,  répondit  l'inconnue  avec 
une  voix  pleine  d'une  tristesse  charmante,  etempreinie 
de  cette  sonorité  particulière  aux  voix  orientales. 

—  Cependant,  reprit  le  président,  permettez-moi 
de  vous  dire  que  vous  étiez  bien  jeune  alors. 

—  J'avais  quatre  ans;  mais  comme  les  événements 
avaient  pour  moi  une  suprême  importance,  pas  un 
détail  n'est  sorti  de  mon  esprit,  pas  une  particularité 
n'a  échappé  à  ma  mémoire. 

— Mais  quelle  importance  avaient  donc  pour  vous  ces 
événements,  et  qui  êtes-vous  pour  que  cette  grande 
catastrophe  ait  produit  sur  vous  une  si  profonde  im- 
pression? 

—  Il  s'agissait  de  la  vie  ou  de  la  mort  de  mon  père, 
répondit  la  jeune  fllle,  et  je  m'appelle  Haydée,  fille 
d'Ali-Tebelin,  pacha  de  Janina,  et  de  Vasiliki,  sa  femme 
bicn-aimée. 

La  rougeur  modeste  et  fière  tout  à  la  fois  qui  em- 
pourpra les  joues  de  la  jeune  femme,  le  feu  de  son 
regard  et  !a  majesté  de  sa  révélation  produisirent  sur 
l'assemblée  un  efl'et  inexprimable. 

Quant  au  comte,  il  n'eût  pas  été  plus  anéanti,  si  la 
foudre  en  tombant  eût  ouvert  un  abîme  à  ses  pieds. 

—  Madame,  reprit  le  président,  après  s'être  incliné 
avec  respect,  permettez-moi  une  simple  question  qui 
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n'est  pas  un  doute,  et  cette  question  sera  la  dernière  : 
pouvez-vous  justifier  l'authenticité  de  ce  que  vous 
dites? 

—  Je  le  puis,  monsieur,  dit  Haydée  en  tirant  de 
dessous  son  voile  un  sachet  de  satin  parfumé;  car 
voici  Pacte  de  ma  naissance  rédigé  par  mon  père  et 
signé  par  ses  principaux  officiers;  car  voici  avec  l'acte 
de  ma  naissance  Tacte  de  mon  baptême,  mon  père 
ayant  consenti  à  ce  que  je  fusse  élevée  dans  la  religion 
de  ma  mère,  acte  que  le  grand  primat  de  Macédoine 
et  d'Epire  a  revêtu  de  son  sceau  :  voici  enfin  (et  ceci 
est  le  plus  important  sans  doute)  l'acte  de  la  vente 
qui  fut  faite  de  ma  personne  et  de  celle  de  ma  mère 
au  marchand  arménien  El-Kobbir  par  l'officier  franc 
qui,  dans  son  infâme  marché  avec  la  Porte,  s'était 
réservé  pour  sa  part  de  butin  la  fille  et  la  femme  de 
son  bienfaiteur,  qu'il  vendit  pour  la  somme  de  mille 
bourses,  c'est-à-dire  pour  quatre  cent  mille  francs  à 
peu  près. 

Une  pâleur  verdâtre  envahit  les  joues  du  comte  de 
Morcerf,  et  ses  yeux  s'injectèrent  de  sang  à  l'énoncé 
de  ces  imputations  terribles  qui  furent  accueillies  de 
l'assemblée  avec  un  lugubre  silence. 

Haydée,  toujours  calme,  mais  bien  plus  menaçante 
dans  son  calme  qu'une  autre  ne  l'eût  été  dans  sa  colère, 
tendit  au  président  l'acte  de  vente  rédige  en  langue 
arabe. 


LE  COMTE  DE  MONTE-CHRISTO.  69 

Comme  on  avait  pensé  que  quelques-unes  des  piè- 
ces produites  seraient  rédigées  en  arabe,  en  romaïque 
ouen  turc,rinterprète  de  la  chambre  avaitété  prévenu; 
on  l'appela. 

Un  des  nobles  pairs  à  qui  la  langue  arabe,  qu'il 
avait  apprise  pendant  la  sublime  campagne  d'Egypte, 
était  familière,  suivit  sur  le  vélin  la  lecture  que  le 
traducteur  en  fit  à  voix  haute  : 

«  Moi,  El-Kobbir,  marchand  d'esclaves  et  fournis- 
seur du  harem  de  S.  H.  ,  reconnais  avoir  reçu  pour 
la  remettre  au  sublime  empereur,  du  seigneur  franc 
comte  de  Monte-Christo,  une  émeraude  évaluée  deux 
mille  bourses,  pour  prix  d'une  jeune  esclave  chré- 
tienne âgée  de  onze  ans,  du  nom  de  Haydée,  la  fille 
reconnue  de  défunt  seigneur  Ali-Tebelin,  pacha  de 
Janina,  et  de  Vasiliki,  sa  favorite;  laquelle  m'avait  été 
vendue  il  y  avait  sept  ans  avec  sa  mère,  morte  en  ar- 
rivant à  Constanlinople ,  par  un  colonel  franc ,  au 
service  du  vizir  Ali-Tebelin,  nommé  Fernand  Mon- 
dego. 

»  La  susdite  vente  m'avait  été  faite  pour  le  compte 
de  S.  H. ,  dont  j'avais  mandat,  moyennant  la  somme 
de  mille  bourses. 

»  Fait  à  Constantinople  avec  autorisation  de  S.  H. , 
Tannée  12^7  de  l'hégire. 

Signé  El-Kobbir. 
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»  Le  présent  acte,  pour  lui  donner  toute  foi,  toute 
croyance  et  toute  authenticité,  sera  revêtu  du  sceau 
i.iipérial,  que  le  vendeur  s'oblige  à  y  faire  apposer.  » 

Près  de  la  signature  du  marchand  on  voyait  en  effet 
le  sceau  du  sublime  empereur, 

A  cette  lecture  et  à  cette  vue  succéda  un  silence 
terrible;  le  comte  n'avait  plus  que  le  regard,  et  ce 
regard,  attaché  comme  malgré  lui  sur  Haydée,  sem- 
blait de  flamme  et  de  sang. 

—  Madame,  dit  le  président,  ne  peut-on  interroger 
le  comte  de  Monte-Christo,  lequel  est  à  Paris  près  de 
vous,  à  ce  que  je  crois? 

—  Monsieur,  répondit  Haydée,  le  comte  deMonte- 
Christo,  mon  autre  père,  est  en  Normandie  depuis 
trois  jours. 

— Mais  alors,  madame, [dit  le  président,  qui  vous  a 
conseillé  cette  démarche,  démarche  dont  la  cour  vous 
remercie,  et  qui  d'ailleurs  est  toute  naturelle,  diaprés 
votre  naissance  et  vos  malheurs? 

—  Monsieur,  répondit  Haydée,  cette  démarche 
m'a  été  conseillée  par  mon  respect  et  par  ma  douleur. 
Quoique  chrétienne,  Dieu  me  pardonne!  j'ai  toujours 
songé  à  venger  mon  illustre  père.  Or,  quand  j'ai  mis 
le  pied  en  France,  quand  j'ai  su  que  le  traître  habi- 
tait Paris,  mes  yeux  et  mes  oreilles  sont  restés  con- 
stamment ouverts.  Je  vis  retirée  dans  la  maison  de 
mon  noble  protecteur,  mais  je  vis  ainsi  parce  que 
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j'aime  l'ombre  et  le  silence  qui  me  permettent  de  vivre 
dans  ma  pensée  et  mon  recueillement.  Mais  M.  le 
comte  deMonte-Christo  m'entoure  de  soins  paternels, 
et  rien  de  ce  qui  constitue  la  vie  du  monde  ne  m'est 
étranger;  seulement  je  n'en  accepte  que  le  bruit 
lointain.  Ainsi  je  lis  tous  les  journaux,  comme  on 
m'envoie  tous  les  albums,  comme  je  reçois  toutes  les 
mélodies;  c'est  en  suivant,  sans  m'y  prêter,  la  vie  des 
autres,  que  j'ai  su  ce  qui  s'était  passé  ce  matin  à  la 
chambre  des  pairs,  et  ce  qui  devait  s'y  passer  ce  soir. . . 
alors,  j'ai  écrit. 

—  Ainsi,  demanda  le  président,  M.  le  comte  de 
Monte-Christo  n'est  pour  rien  dans  votre  démarche? 

—  Il  l'ignore  complètement,  monsieur,  et  même 
je  n'ai  qu'une  crainte,  c'est  qu'il  la  désapprouve  quand 
il  l'apprendra;  cependant  c'est  un  beau  jour  pour 
moi,  continua  la  jeune  Glle  en  levant  au  ciel  un  regard 
tout  ardent  de  flammes,  que  celui  où  je  trouve  enfin 
l'occasion  de  venger  mon  père! 

Le  comte,  pendant  tout  ce  temps,  n'avait  point 
prononcé  une  seule  parole;  ses  collègues  le  regar- 
daient, et  sans  doute  plaignaient  celte  fortune  brisée 
sous  le  souffle  parfumé  d'une  femme;  son  maiheur 
s'écrivait  peu  à  peu  en  traits  sinistres  sur  son  visage. 

—  Monsieur  de  Morcerf,  dit  le  président,  recon- 
naissez-vous madame  pour  la  fille  d'Ali-Tebelin,  pacha 
de  Janina? 
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—  Non,  dit  Morcerf  en  faisant  un  effort  pour  se 
lever,  et  c'est  une  trame  ourdie  par  mes  ennemis. 

Haydée,  qui  tenait  ses  yeux  fixés  vers  la  porte, 
comme  si  elle  attendait  quelqu'un,  se  retourna  brus- 
quement, et,  retrouvant  le  comte  debout,  elle  poussa 
un  cri  terrible  : 

—  Tu  ne  me  reconnais  pas,  dit-elle;  eh  bien!  moi 
heureusement  je  te  reconnais!  tues  FernandMondego, 
l'officier  franc  qui  instruisait  les  troupes  de  mon  noble 
père.  C'est  toi  qui  as  livré  les  châteaux  de  Janina! 
c'est  toi  qui,  envoyé  par  lui  à  Conslantinople  pour 
traiter  directement  avec  l'empereur  de  la  vie  ou  de  la 
mort  de  ton  bienfaiteur,  as  rapporté  un  faux  firman, 
qui  accordait  grâce  entière!  C'est  toi  qui,  avec  ce  fir- 
man, as  obtenu  la  bague  du  pacha  qui  devait  te  faire 
obéir  par  Sélim,  le  gardien  du  feu;  c'est  toi  qui  as  poi- 
gDardéSélim,c'esitoiquinousavendues,mamèreetmoi 
aumarchandEI-Kobbir!  Assassin!  assassin! assassin!  tu 
as  encore  au  front  le  sangdeton  maître,  regardez  tous! 

Ces  paroles  avaient  été  prononcées  avec  un  tel  en- 
thousiasme de  vérité,  que  tous  les  yeux  se  tournèrent 
vers  le  front  du  comte,  et  que  lui-même  y  porta  la 
main  comme  s'il  y  eût  senti,  tiède  encore,  le  sang 
d'Ali. 

—  Vous  reconnaissez  donc  positivement  M.  de 
Morcerf  pour  être  le  même  que  l'officier  Fernand 
Mondego? 
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—  Si  je  le  reconnais!  s'écria  Haydée.  Oh!  ma  mère! 
tu  m'as  dit  :  Tu  étais  libre,  lu  avais  un  père  que  lu 
aimais,  tu  étais  destinée  à  être  presque  une  reine! 
Regarde  bien  cet  homme,  c'est  lui  qui  t'a  faite  esclave, 
c'est  lui  qui  a  levé  au  bout  d'une  pique  la  lêie  de  ton 
père,  c'est  lui  qui  nous  a  vendues,  c'est  lui  qui  nous 
a  livrées  !  Regarde  bien  sa  main  droite ,  celle  qui  a 
une  large  cicatrice;  si  tu  oubliais  son  visage,  lu  le 
reconnaîtrais  à  cette  main  dans  laquelle  sont  tombées 
une  à  une  les  pièces  d'or  du  marchand  El-Kobbir! 
Si  je  le  reconnais!  oh!  qu'il  dise  maintenant  lui-même 
s'il  ne  me  reconnaît  vas! 

Chaque  mot  tombait  comme  un  coutelas  sur  Mor- 
cerf  et  retranchait  une  parcelle  de  son  énergie;  aux 
derniers  mots,  il  cacha  vivement  et  malgré  lui  sa  main, 
mutilée  en  effet  par  une  blessure,  dans  sa  poitrine,  et 
retomba  sur  son  fauteuil,  abîmé  dans  un  morne  dés- 
espoir. 

Cette  scène  avait  fait  tourbillonner  les  esprits  de 
l'assemblée  comme  on  voit  courir  les  feuilles  détachées 
du  tronc  sous  le  vent  puissant  du  nord. 

—  Monsieur  le  comte  de  Morcerf,  dit  le  président, 
ne  vous  laissez  pas  abattre,  répondez  :  la  justice  de 
la  cour  est  suprême  et  égale  pour  lous  comme  celle 
de  Dieu;  elle  ne  vous  laissera  pas  écraser  par  vos  en- 
nemis sans  vous  donner  les  moyens  de  les  combattre. 
Voulez-vous  des  enquêtes  nouvelles?  voulez-vous  que 
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j'ordonne  un  voyage  de  deux  membres  de  la  chambre 
à  Janina?  Parlez! 

Morcerf  ne  répondit  rien. 

Alors  tous  les  membres  de  la  commission  se  regar- 
dèrent avec  une  sorte  de  terreur.  On  connaissait  le 
caractère  énergique  et  violent  du  comte.  Il  fallait  une 
bien  terrible  prostration  pour  annihiler  la  défense  de 
cet  homme,  il  fallait  cnûn  penser  qu'à  ce  silence  qui 
ressemblait  au  sommeil,  succéderait  un  réveil  qui 
ressemblerait  à  la  foudre. 

—  Eh  bien!  lui  demanda  le  président,  que  déci- 
dez-vous? 

—  Piien!  dit  en  se  levant  îe  comte  avec  une  voix 
sourde. 

—  La  fille  d'Ali-Tebelin,  dit  le  président,  a  donc 
déclaré  bien  réellement  la  vérité?  elle  est  donc  bien 
réellement  le  témoin  terrible  auquel  il  arrive  toujours 
que  le  coupable  n'ose  répondre  :  ?sON?  Vous  avez 
donc  fait  bien  réellement  toutes  les  choses  dont  on 


vous  accuse 


Le  comte  jeta  autour  de  lui  un  regard  dont  l'ex- 
pression désespérée  eût  touché  des  tigres,  mais  ne 
pouvait  desarmer  des  juges;  puis  il  leva  les  yeux  vers 
la  voûte,  mais  il  les  détourna  aussitôt,  comme  s'il  eût 
craint  que  celte  voûte,  en  s'ouvrant,  ne  fît  resplendir 
ce  second  tribunal  qui  se  nomme  le  ciel,  cet  autre 
juge  qui  s'appelle  Dieu. 
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Alors,  avec  un  brusque  mouvement,  il  arracha  les 
boutons  (le  cet  habit  fermé  qui  l'étouffait,  et  sortit  de 
la  salle  comme  un  sombre  insensé;  un  instant  son  pas 
retentit  lugubrement  sous  la  voûte  sonore,  puis  bientôt 
le  roulement  de  la  voiture  qui  l'emportait  au  galop 
ébranla  le  portique  de  l'édifice  florentin. 

—  Messieurs,  dit  le  président  quand  le  silence  fut 
rétabli,  M.  le  comte  de  Morcerf  est-il  convaincu  de 
félonie,  de  trahison  et  d'indignité? 

—  Oui,  répondirent  d'une  voix  unanime  tous  les 
membres  de  la  commission  d'enquête. 

Haydée  avait  assisté  jusqu'à  la  fin  de  la  séance;  elle 
entendit  prononcer  la  sentence  du  comte  sans  qu'un 
seul  des  traits  de  son  visage  exprimât  ou  la  joie  ou  la 
pitié. 

Alors,  ramenant  son  voile  sur  son  visage,  elle  salua 
majestueusement  les  conseillers,  et  sortit  de  ce  pas 
dont  Virgile  voyait  marcher  les  déesses. 


£a  provocation* 

Alors,  continua  Beauchamp,  je  profitai  du  silence 
et  de  robscurité  de  la  salle  pour  sorUr  sans  être  vu. 
L'huissier  qui  m'avait  introduit  m'attendait  à  la  porte. 
Il  me  conduisit  à  travers  les  corridors  jusqu'à  une 
petite  porte  donnant  sur  la  rue  de  Vaugirard.  Je  sortis 
l'âme  brisée  et  ravie  tout  à  la  fois,  pardonnez-moi 
cette  expression,  Albert,  brisée  par  rapport  à  vous, 
ravie  de  la  noblesse  de  cette  jeune  fille  poursuivant 
la  vengeance  paternelle.  Oui,  je  vous  le  jure,  Albert, 
de  quelque  part  que  vienne  cette  révélation,  je  dis, 
moi,  qu'elle  peut  venir  d'un  ennemi,  mais  que  cet 
ennemi  n'est  que  l'agent  de  la  Providence. 

Albert  tenait  sa  tête  entre  ses  deux  mains,  il  releva 
son  visage,  rouge  de  honte  et  baigné  de  larmes,  et 
saisissant  le  bras  de  Beauchamp  : 
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—  Ami,  lui  dit-il,  ma  vie  est  finie  :  il  me  reste,  non 
pas  à  dire  comme  vous  que  la  Providence  m'a  porté 
le  coup,  mais  à  chercher  quel  homme  me  poursuit  de 
son  inimitié;  puis,  quand  je  le  connaîtrai,  je  tuerai 
cet  homme,  ou  cet  homme  me  tuera;  or,  je  compte  sur 
votre  amitié  pour  m'aider,  Beauchamp,  si  toutefois 
le  mépris  ne  Ta  pas  tuée  dans  voire  cœur. 

—  Le  mépris ,  mon  ami  !  et  en  quoi  ce  malheur 
vous  touche-t-il?  Non,  Dieu  merci!  nous  n'en  sommes 
plus  au  temps  où  un  injuste  préjugé  rendait  les  fils 
responsables  des  actions  des  pères.  Repassez  toute 
votre  vie,  Albert;  elle  date  d'hier,  il  est  vrai,  mais 
jamais  aurore  d'un  beau  jour  fut-elle  plus  pure  que 
votre  orient?  Non,  Albert,  croyez-moi,  vous  êtes 
jeune,  vous  êtes  riche;  quittez  la  France,  tout  s'oublie 
vite  dans  cette  grande  Babylone  à  l'existence  agitée 
et  aux  goûts  changeants;  vous  reviendrez  dans  trois 
ou  quatre  ans,  vous  aurez  épousé  quelque  princesse 
russe,  et  personne  ne  songera  plus  à  ce  qui  s'est  passé 
hier,  à  plus  forte  raison  à  ce  qui  s'est  passé  il  va  16  ans. 

— Merci, mon  cher  Beauchamp;  merci  de  l'excellente 
intention  qui  vous  dicte  vos  paroles,  mais  cela  ne  peut 
être  ainsi;  je  vous  ai  dit  mon  désir,  et  maintenant, 
s'il  le  faut,  je  changerai  le  mot  de  désir  en  celui  de 
volonté.  Vous  comprenez  qu'intéressé  comme  je  le 
suis  dans  cette  affaire,  je  ne  puis  voir  la  chose  du 
même  point  de  vue  que  vous.  Ce  qui  vous  semble 
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venir  à  vous  d'une  source  céleste,  me  semble  venir  à 
moi  d'une  source  moins  pure.  La  Providence  me 
paraît,  je  vous  Tavoue,  fort  étrangère  à  tout  ceci,  et 
cela  heureusement,  car  au  lieu  de  l'invisible  et  de  Tiai- 
palpable  messagère  des  récompenses  et  des  punitions 
célestes,  je  trouverai  un  être  palpable  et  visible,  sur 
lequel  je  me  vengerai,  oh!  oui,  je  vous  le  jure,  de  tout 
ce  que  je  souffre  depuis  un  mois.  Maintenant,  je  vous 
le  répète,  Beauchamp,  je  tiens  à  rentrer  dans  la  vie 
humaine  et  matérielle,  et  si  vous  êtes  encore  mon  ami 
comme  vous  le  dites,  aidez-moi  à  retrouver  la  main 
qui  a  porté  le  coup, 

—  Alors,  soit,  dit  Beauchamp,  et  si  vous  tenez 
absolument  à  ce  que  je  descende  sur  la  terre,  je  le 
ferai;  si  vous  tenez  à  vous  mettre  à  la  recherche  d'un 
ennemi,  je  m'y  mettrai  avec  vous.  Et  je  le  trouverai, 
car  mon  honneur  est  presque  aussi  intéressé  que  le 
vôtre  à  ce  que  nous  le  retrouvions. 

—  Eh  bien!  alors,  Beauchamp,  vous  comprenrz, 
à  l'instant  même,  sans  retard,  commençons  nos  inves- 
tigations. Chaque  minute  de  retard  est  une  éternité 
pour  moi;  le  dénonciateur  n'est  pas  encore  puni,  il 
peut  donc  espérer  qu'il  ne  le  sera  pas;  et,  sur  mon 
honneur!  s'il  l'espère,  il  se  trompe. 

—  Eh  bien!  écoutez-moi,  Morcerf. 

—  Ah!  Beauchamp,  je  vois  que  vous  savez  quelque 
chose;  tenez,  vous  me  rendez  la  vie! 
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—  Je  ne  vous  dis  pas  que  ce  soit  la  réalité,  Albert, 
mais  c'est  au  moins  une  lumière  dans  la  nuit  :  en  sui- 
vant cette  lumière,  peut-être  nous  conduira-t-elle  au 
but. 

—  Dites,  vous  voyez  bien  que  je  bous  d'impatience. 

—  Eh  bien!  je  vais  vous  raconter  ce  que  je  n'ai  pas 
voulu  vous  dire  en  revenant  de  Janina. 

—  Parlez. 

—  Voilà  ce  qui  s'est  passé,  Albert;  j'ai  été  tout  natu- 
rellement chez  le  premier  banquier  de  la  ville  pour 
prendre  des  informations  :  au  premier  mot  que  j'ai 
dit  de  l'afldire,  avant  même  que  le  nom  de  votre  père 
eût  été  prononcé  : 

— Ah!  dit-il,  très-bien,  je  devine  ce  qui  vous  amène, 

—  Comment  cela,  et  pourquoi? 

—  Parce  qu'il  y  a  quinze  jours  à  peine  j'ai  été  in- 
terrogé sur  le  même  sujet. 

—  Par  qui? 

—  Par  un  banquier  de  Paris,  mon  correspondant. 

—  Que  vous  nommez? 

—  M.  Danglars. 

—  Lui!  s'écria  Albert;  en. effet,  c'est  bien  lui  qui, 
depuis  si  longtemps  poursuit  mon  pauvre  père  de  sa 
haine  jalouse;  lui,  l'homme  prétendu  populaire,  qui 
ne  peut  pardonner  au  comte  de  Morcerf  d'être  pair 
de  France.  Et,  tenez,  cette  rupture  de  mariage  sans 
raison  donnée;  oui,  c'est  bien  cela. 
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—  Informez-vous,  Albert  (  mais  ne  vous  emportez 
pas  d'avance);  informez-vous,  dis-je,  et  si  la  chose 
est  vraie... 

—  Oh!  oui!  si  la  chose  est  vraie,  s'écria  le  jeune 
homme,  il  me  payera  tout  ce  que  j'ai  souffert. 

—  Prenez  garde,  Morcerf,  c'est  un  homme  déjà 
vieux. 

—  J'aurai  égard  à  son  âge  comme  il  a  eu  égard  à 
l'honneur  de  ma  famille;  s'il  en  voulait  à  mon  père, 
que  ne  frappait-il  mon  père?  Oh!  non,  il  a  eu  peur 
de  se  trouver  en  face  d'un  homme! 

—  Albert,  je  ne  vous  condamne  pas,  je  ne  fais  que 
vous  retenir;  agissez  prudemment. 

—  Oh!  n'ayez  pas  peur;  d'ailleurs,  vous  m'accom- 
pagnerez, Beauchamp,  les  choses  solennelles  doivent 
être  traitées  devant  témoin.  Avant  la  fin  de  cette 
journée,  si  M.  Danglars  est  le  coupable,  M.  Danglars 
aura  cessé  de  vivre  ou  je  serai  mort.  Pardieu!  Beau- 
champ,  je  veux  faire  de  belles  funérailles  à  mon 
honneur. 

—  Eh  bien!  alors,  quand  de  pareilles  résolutions 
sont  prises,  Albert,  il  faut  les  mettre  à  exécution  à 
l'instant  même.  Vous  vou'ez  aller  chez  M.  Danglars? 
partons.  » 

On  envoya  chercher  un  cabriolet  de  place.  En  en- 
trant dans  l'hôtel  du  banquier,  on  aperçut  le  phaéton 
et  le  domestique  de  M.  Andréa  Cavalcanii  à  la  porte. 
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— -  Ah!  parbleu!  voilà  qui  va  bien!  dit  Albert  avec 
une  voix  sombre.  Si  M.  Danglars  ne  veut  pas  se  battre 
avec  moi,  je  lui  tuerai  son  gendre.  Cela  doit  se  battre, 
un  Cavalcanti! 

On  annonça  le  jeune  homme  au  banquier,  qui,  au 
nom  d'Albert,  sachant  ce  qui  s'était  passé  la  veille, 
fit  défendre  sa  porte.  Mais  il  était  trop  tard,  Albert 
avait  suivi  le  laquais;  il  entendit  l'ordre  donné,  força 
la  porte,  et  pénétra,  suivi  de  Beauchamp  jusque  dans 
le  cabinet  du  banquier. 

—  Mais,  monsieur,  s'écria  celui-ci,  n'est-on  plus 
maître  de  recevoir  chez  soi  qui  l'on  veut,  ou  qui  l'on 
ne  veut  pas?  Il  me  semble  que  vous  vous  oubliez 
étrangement. 

—  Non,  monsieur,  dit  froidement  Albert;  il  y  a  des 
circonstances,  et  vous  êtes  dans  une  de  celles-là,  où 
il  faut,  sauf  lâcheté,  je  vous  offre  ce  refuge,  être  chez 
soi,  pour  certaines  personnes  du  moins. 

—  Alors  que  me  voulez-vous  donc,  monsieur? 

—  Je  veux,  dit  Morcerf  s'approchant  sans  paraître 
faire  attention  à  Cavalcanti  qui  était  adossé  à  la  che- 
minée; je  veux  vous  proposer  un  rendez-vous  dans  un 
coin  écarté, où  personne  ne  nous  dérangera  pendantdix 
minutes,  je  ne  vous  en  demande  pas  davantage;  où 
de  deux  hommes  qui  se  seront  rencontrés,  il  eu  res- 
tera un  sous  les  feuilles. 

—  Danglars  pâlit.  Cavalcanti  fit  un  mouvement. 

LE    COMTE.    T.    Xn.  G 
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Albert  se  retourna  vers  le  jeune  homme. 

—  Oh!  mon  Dieu!  dit-il,  venez  si  vous  voulez, 
monsieur  le  comte;  vous  avez  le  droit  d'y  être,  vous 
êtes  presque  de  la  famille,  et  je  donne  de  ces  sortes 
de  1  endez-vous  à  autant  de  gens  qu'il  s'en  trouve  pour 
les  accepter. 

Cavalcanti  regarda  d'un  air  stupéfait  Danglars, 
lequel,  faisant  un  effort,  se  leva  et  s'avança  entre  les 
deux  jeunes  gens.  L'attaque  d'Albert  à  Andréa  venait 
de  le  placer  sur  un  autre  terrain,  et  il  espérait  que  la 
visite  d'Albert  avait  une  autre  cause  que  celle  qu'il  lui 
avait  supposée  d'abord. 

—  Ah  ça!  monsieur,  dit-il  à  Albert,  si  vous  venez 
ici  chercher  querelle  à  monsieur  parce  que  je  l'ai  pré- 
féré à  vous,  je  vous  préviens  que  je  ferai  de  cela  une 
affaire  du  procureur  du  roi. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  dit  Morcerf  avec 
un  sombre  sourire,  je  ne  parle  pas  mariage  le  moins 
du  monde,  et  je  ne  m'adresse  à  M.  Cavalcanti  que 
parce  qu'il  m'a  semblé  avoir  eu  un  instant  l'intention 
d'intervenir  dans  notre  discussion.  Et  puis  tenez,  au 
reste,  vous  avez  raison,  dit-il,  je  cherche  aujourd'hui 
querelle  à  tout  le  monde;  mais  soyezrtranquille,  mon- 
sieur Danglars,  la  priorité  vous  appartient. 

—  Monsieur,  répondit  Danglars  pâle  de  colère  et 
de  peur,  je  vous  avertis  que  lorsque  j'ai  le  malheur 
de  rencontrer  sur  mon  chemin  un  dogue  enragé,  je 
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le  tue,  et  que  loin  de  me  croire  coupable,  je  pense 
avoir  rendu  un  service  à  la  société.  Or,  si  vous  êtes 
enragé  et  que  vous  tentiez  de  me  mordre,  je  vous 
en  préviens,  je  vous  tuerai  sans  pitié.  Tiens!  est-ce 
ma  faute  à  moi  si  votre  père  est  déshonoré? 

—  Oui,  misérable!  s'écria  Morcerf,  c'est  ta  faute! 
Danglars  fit  un  pas  en  arrière. 

—  Ma  faute!  à  moi!  dit-il;  mais  vous  êtes  fou!  Est- 
ce  que  je  sais  Tiiisloire  grecque,  moi!  Est-ce  que  j'ai 
voyagé  dans  tous  ces  pays-là!  Esl-ce  que  c'est  moi  qui 
ai  conseillé  à  votre  père  de  vendre  les  châteaux  de 
Janina!  de  trahir... 

—  Silence!  dit  Albert  d'une  voix  sourde.  Non,  ce 
n'est  pas  vous  qui  directement  avez  fait  cet  éclat  et 
causé  ce  malheur,  mais  c'est  vous  qui  l'avez  hypocri- 
tement provoqué. 

—  Moi! 

■ —  Oui,  vous!  D'où  vient  la  révélation? 

—  Mais  il  me  semble  que  le  journal  vous  l'a  dit, 
de  Janina,  parbleu! 

—  Qui  a  écrit  à  Janina? 

—  A  Janina? 

—  Oui.  Qui  a  écrit  pour  demander  des  renseigne- 
ments sur  mon  père? 

—  Il  me  semble  que  tout  le  monde  peut  écrire  à 
Janina. 

—  Une  seule  personne  a  écrit  cependant. 
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—  Une  seule? 

—  Oui!  et  cette  personne,  c'est  vous! 

—  J'ai  écrit,  sans  doute;  il  me  semble  que  lors- 
qu'on marie  sa  fille  à  un  jeune  homme,  on  peut  pren- 
dre des  renseignements  sur  la  famille  de  ce  jeune 
homme;  c'est,  non-seulement  un  droit,  mais  encore  un 
devoir. 

—  Vous  avez  écrit,  monsieur,  dit  Albert,  sachant 
parfaitement  la  réponse  qui  vous  viendrait. 

—  Moi!  Ah!  je  vous  jure  bien,  s'écria  Danglars 
avec  une  confiance  et  une  sécurité  qui  venaient  encore 
moins  de  sa  peur  peut-être  que  de  l'intérêt  qu'il  res- 
sentait au  fond  pour  le  malheureux  jeune  homme: 
je  vous  jure  que  jamais  je  n'y  eusse  pensé  à  écrire  à 
Janina.  Est-ce  que  je  connaissais  la  catastrophe  d'Ali- 
Pacha,  moi? 

—  Alors,  quelqu'un  vous  a  donc  poussé  à  écrire? 

—  Certainement. 

—  On  vous  a  poussé? 

—  Oui. 

—  Qui  cela?...  achevez...  dites... 

—  Pardieu!  rien  déplus  simple;  je  parlais  du  passé 
de  votre  père,  je  disais  que  la  source  de  sa  fortune 
était  toujours  restée  obscure.  La  personne  m'a  de- 
mandé où  votre  père  avait  fait  celte  fortune.  J'ai 
répondu  :  En  Grèce.  Alors  elle  m'a  dit  :  Eh  bien, 
écrivez  à  Janina. 
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—  Et  qui  VOUS  a  donné  ce  conseil? 

—  Parbleu!  le  comte  de  Monte-Chrislo,  votre  ami. 

—  Le  comte  de  Monte-Christo  vous  a  dit  d'écrire  à 
Janina? 

—  Oui,  et  j'ai  écrit.  Voulez-vous  voir  ma  corres- 
pondance? je  vous  la  montrerai. 

Albert  et  Beauchamp  se  regardèrent. 

—  Monsieur,  dit  alors  Beauchamp  qui  n'avait  point 
encore  pris  la  parole,  il  me  semble  que  vous  accusez 
le  comte,  qui  est  absent  de  Paris,  et  qui  ne  peut  se 
justifier  en  ce  moment? 

—  Je  n'accuse  personne,  monsieur,  dit  Danglars, 
je  raconte,  et  je  répéterai  devant  M.  le  comte  de 
Monte-Christo  ce  que  je  viens  de  dire  devant  vous. 

—  Et  le  comte  sait  quelle  réponse  vous  avez  reçue? 

—  Je  la  lui  ai  montrée. 

—  Savait-il  que  le  nom  de  baptême  de  mon  père 
était  Fernand,  et  que  son  nom  de  famille  était  Mon  - 
dego? 

—Oui,  je  le  lui  avais  dit  depuis  longtemps;  au  surplus 
je  n'ai  fait  là  dedans  que  ce  que  tout  autre  eût  fait  à 
ma  place,  et  même  peut-être  beaucoup  moins.  Quand 
le  lendemain  de  cette  réponse,  poussé  par  M.  de 
Monte-Christo,  votre  père  est  venu  me  demander  ma 
fille  olBciellement,  comme  cela  se  fait  quand  on  veut 
en  finir,  j'ai  refusé,  j'ai  refusé  net,  c'est  vrai,  mais 
sans  explication,  sans  éclat.  Encflet,  pourquoi  aurais- 
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je  fait  un  éclat,  moi!  En  quoi  l'honneur  ouïe  dés- 
honneur de  M.  de  Morcerf  m'importait-il?  cela  ne 
faisait  ni  hausser  ni  baisser  la  rente. 

Albert  sentit  la  rougeur  lui  monter  au  front;  il  n'y 
avait  plus  de  doute,  Danglars  se  défendait  avec  la 
bassesse,  mais  avec  l'assurance  d'un  homaie  qui  dit, 
sinon  toute  la  vérité,  du  moins  une  partie  de  la  vérité, 
non  point  par  conscience,  il  est  vrai,  mais  par  ter- 
reur. D'ailleurs,  que  cherchait  Morcerf?  ce  n'était 
pas  le  plus  ou  moins  de  culpabilité  de  Danglars  ou  de 
Monte-Christo,  c'était  un  homme  qui  répondît  de 
l'ofTense  légère  ou  grave,  c'éiait  un  homme  qui  se 
battît,  et  il  était  évident  que  Danglars  ne  se  battrait 
pas. 

Et  puis  chacune  des  choses  oubliées  ou  inaperçues 
redevenait  visible  à  ses  yeux  ou  présente  à  son  sou- 
venir. Monle-Chrislosavait  tout,  puisqu'il  avait  acheté 
la  fille  d'Ali-Pacha;  or,  sachant  tout,  il  avait  conseillé 
à  Dang'ars  d'écrire  à  Janina.  Celle  réponse  connue, 
il  avait  accédé  au  désir  manifesté  par  Albert  d'être 
présenté  à  Haydée;  une  fois  devant  elle,  il  avait  laissé 
Tentretien  tomber  sur  la  mort  d'Ali,  ne  s'opposant 
pas  au  récit  d'Haydée  (mais  ayant  sans  doute  donné 
à  la  jeune  fil'e,  dans  les  quelques  motsromaïques  qu'il 
avait  prononcés,  des  instructions  qui  n'avaient  point 
permis  à  Morcerf  de  reconnaître  son  père);  d'ailleurs, 
n'avait-il  pas  prié  Morcerf  de  ne  pas  prononcer  le  nom 
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de  son  père  devant  Haydée?  Enûn  il  avait  mené  Albert 
en  Normandie  au  moment  où  il  savait  que  le  grand 
éclat  devait  se  faire.  Il  nV  avait  pas  à  en  douter,  tout 
cela  était  un  calcul,  et,  sans  aucun  doute,  Monte- 
Christo  s'entendait  avec  les  ennemis  de  son  père. 

— Albert  prit  Beauchamp  dans  un  coin  et  lui  commu- 
niqua toutes  ces  idées. 

—  Vous  avez  raison,  dit  celui-ci,  M.  Danglars  n'est 
dans  ce  qui  est  arrivé  que  pour  la  partie  brutale  ci 
matérielle,  c'est  à  M.  de  Monte-Christo  que  vous  devez 
demander  une  explication. 

Albert  se  retourna. 

—  Monsieur,  dit-il  à  Danglars,  vous  comprenez  que 
je  ne  prends  pas  encore  de  vous  un  congé  définitif; 
il  me  reste  à  savoir  si  vos  inculpations  sont  justes,  et 
je  vais  de  ce  pas  m'en  assurer  chez  M.  le  comte  de 
Monte-Cbristo, 

Et  saluant  le  banquier,  il  sortit  avec  Beauchamp 
sans  paraître  autrement  s'occuper  de  Cavalcanti. 

Danglars  le  reconduisit  jusqu'à  la  porte,  et  à  la  porte 
renouvela  à  Albert  l'assurance  qu'aucun  motif  de  haine 
personnelle  ne  l'animait  contre  M.  le  comte  de  Mor- 
cerf. 


VI 

JCInsuhc. 

A  la  porte  du  banquier,  Beauchamp  arrêta  Morcerf» 

—  Ecoutez,  lui  dit-il,  tout  à  l'heure  je  vous  ai  dit 
chez  M.  Danglars  que  c'était  à  M.  de  Monte-Christo 
que  TOUS  deviez  demander  une  explication? 

—  Oui,  et  nous  allons  chez  lui. 

—  Un  instant,  Morcerf,  avant  d'aller  chez  le  comte, 
réfléchissez. 

—  A  quoi  voulez- vous  que  je  réfléchisse? 

—  A  la  gravité  de  la  démarche. 

—  Est-elle  plus  grave  que  d'aller  chez  M.  Dan- 
glars? 

—  Oui;  M.  Danglars  était  un  homme  d^argent,  et^ 
vous  le  savez,  les  hommes  d'argent  savent  trop  le  capi- 
tal qu'ils  risquent  pour  se  battre  facilement.  L'autre 
au  contraire  est  un  gentilhomme,  en  apparence  du 
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moins;  mais  ne  craignez-vous  pas,  sous  le  gentilhomme, 
de  rencontrer  le  bravo? 

—  Je  ne  crains  qu'une  chose,  c'est  de  trouver  un 
homme  qui  ne  se  balte  pas. 

—  Oh!  soyez  tranquille,  dit  Beauchamp,  celui-là 
se  battra.  J'ai  même  peur  d'une  chose,  c'est  qu'il  ne 
se  balte  trop  bien;  prenez  garde! 

—  Ami,  dit  Morcerf  avec  un  beau  sourire,  c'est 
ce  que  je  demande;  et  ce  qui  peut  m'arriver  de  plus 
heureux,  c'est  d'être  tué  pour  mon  père  :  cela  nous 
sauvera  tous. 

—  Votre  mère  en  mourra! 

—  Pauvre  mère!  dit  Albert  en  passant  la  main  sur 
ses  yeux,  je  le  sais  bien,  mais  mieux  vaut  qu'elle 
meure  de  cela  que  de  mourir  de  honte. 

—  Vous  êies  bien  décidé,  Albert? 

—  Allons  donc! 

—  Mais  croyez-vous  que  nous  le  trouvions? 

—  Il  devait  revenir  quelques  heures  après  moi,  et 
cerlainement  il  sera  revenu. 

Ils  montèrent  et  se  firent  conduire  avenue  des 
Champs-Elysées,  numéro  trente. 

Beauchamp  voulait  descendre  seul,  mais  Albert  lui 
fit  observer  que  celte  affaire,  sortant  des  règles  or- 
dinaires, lui  permettait  de  s'écarter  de  l'étiquette  du 
duel. 

Le  Jeune  homme  agissait  dans  tout  ceci  pour  une  cause 
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si  sainte,  que  Beauchamp  n'avait  autre  chose  à  faire 
qu'à  se  prêter  à  toutes  ses  volontés  ;  il  céda  donc  à 
Morcerf  et  se  contenta  de  le  suivre. 

Albert  ne  fit  qu'un  bond  de  la  loge  du  concierge 
au  perron.  Ce  fut  Baptistin  qui  le  reçut. 

Le  comte  venait  d'arriver  efleciivement,  mais  il 
était  au  bain,  et  avait  défendu  de  recevoir  qui  que  ce 
fût  au  monde. 

—  Mais,  après  le  bain?  demanda  Morcerf. 

—  Monsieur  dînera. 

—  Et  après  le  dîner? 

—  Monsieur  dormira  une  heure. 

—  Ensuite? 

—  Ensuite  il  ira  à  l'Opéra, 

—  Vous  en  êtes  sûr?  demanda  Albert. 

—  Parfaitement  sûr;  monsieur  a  commandé  ses 
chevaux  pour  huit  heures  précises. 

—  Fort  bien,  répliqua  Albert;  voilà  tout  ce  que  je 
voulais  savoir.  Puis,  se  retournant  vers  Beauchamp  : 

—  Si  vous  avez  quelque  chose  à  faire,  Beauchamp, 
faites  tout  de  suite;  si  vous  aviez  rendez-vous  ce  soir, 
remettez-le  à  demain.  Vous  comprenez  que  je  compte 
sur  vous  pour  aller  à  l'Opéra.  Si  vous  le  pouvez, 
amenez-moi  Château-Renaud. 

Beauchauip  profita  de  la  permission  et  quitta  Albert 
après  lui  avoir  promis  de  le  venir  prendre  à  hu't 
heures  moins  un  quart. 
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Rentré  chez  lui,  Albert  prévint  Franz,  Debray  et 

orrel  du  désir  qu'il  avait  de  les  voir  le  soir  même  à 
Dpéra. 

Puis  il  alla  visiter  sa  mère,  qui,  depuis  les  événe- 
ents  de  la  veille  avait  fait  défendre  sa  porte  et  gar- 
lit  la  chambre.  I!  la  trouva  au  lit,  écrasée  par  la 
)uleur  de  celle  humiliation  publique. 

La  vue  d'Albert  produisit  sur  Mercedes  l'effet  qu'on 
[i  pouvait  attendre;  elle  serra  la  main  de  son  Gis  et 
:lata  en  sanglots.  Cependant  ces  larmes  la  soulagè- 

îDt. 

Albert  demeura  un  instant  debout  et  muet  près  du 
t  de  sa  mère.  On  voyait,  à  son  visage  pâle  et  à  ses 
)urcils  froncés,  que  sa  résolution  de  vengeance  s'é- 
oussait  de  plus  en  plus  dans  son  cœur. 

—  Ma  mère,  répondit  Albert,  est-ce  que  vous 
Dnnaissez  quelque  ennemi  à  M.  de  Morcerf? 

Mercedes  tressaillit;  elle  avait  remarqué  que  le 
!une  homme  n'avait  pas  dit  à  mon  père. 

—  Mon  ami,  dit-elle,  les  gens  dans  la  position  du 
Duite  ont  beaucoup  d'ennemis  qu'ils  ne  connaissent 
oint.  D'ailleurs,  les  ennemis  qu'on  connaît  ne  sont 
oint,  vous  le  savez,  les  plus  dangereux. 

—  Oui,  je  sais  cela;  aussi  j'en  appelle  à  toute  votre 
erspicacité.  Ma  mère,  vous  êtes  une  femme  si  supé- 
ieure,  que  rien  ne  vous  échappe,  à  vous! 

—  Pourquoi  me  dites-vous  cela? 
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—  Parce  que  vous  aviez  remarqué,  par  exerapk 
que  le  soir  du  bal  que  nous  avons  donné,  M.  d 
Monte-Christo  n'avait  rien  voulu  prendre  chez  nou: 

Mercedes  se  soulevant  toute  tremblante  sur  so 
bras  brûlé  par  la  fièvre  : 

—M.  de  Monte-Christo?  s'écria-t-elle,  et  quel  rai 
port  ceia  aurait-il  avec  la  question  que  vous  me  faites 

—  Vous  le  savez,  ma  mère,  M.  de  Monte-Christc 
est  presque  un  homme  d'Orient,  et  les  Orientaux,  pou 
conserver  toute  liberté  de  vengeance,  ne  mangent  ni  n 
boivent  jamais  chez  leurs  ennemis. 

—  M.  de  Monte-Christo  notre  ennemi,  dites-vous 
Albert?  reprit  Mercedes  en  devenant  plus  pâle  que  1 
drap  qui  la  couvrait.  Qui  vous  a  dit  cela?  pourquoi 
Vous  êtes  fou,  Albert.  M.  de  Monte-Christo  n'a  e 
pour  nous  que  des  politesses.  M.  de  Monte-Christ 
vous  a  sauvé  la  vie,  c'est  vous-même  qui  nous  l'ave 
présenté.  Oh!  je  vous  en  prie,  mon  fds,si  vousavie 
une  pareille  idée,  écartez-la,  et  si  j'ai  une  recomman  j 
dation  à  vous  faire,  je  dirai  plus,  si  j'ai  une  prière 
vous  adresser,  tenez-vous  bien  avec  lui. 

—  Ma  mère,  répliqua  le  jeune  homme  avec  ui 
sombre  regard,  vous  avez  vos  raisons  pour  me  din 
de  ménager  cet  homme. 

—  Moi!  s'écria  Mercedes,  rougissant  avec  la  mêm« 
rapidité  qu'elle  avait  pâli,  et  redevenant  presque  aus 
sitôt  plus  pâle  encore  qu'auparavant. 
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—  Oui!  sans  doute,  et  eette  raison,  n'est-ce  pas, 
3prit  Albert,  est  que  cet  homme  ne  peut  nous  faire 
u  mal? 

Mercedes  frissonna,  et,  attachant  sur  son  fils  un 
égard  scrutateur  ; 

—  Vous  nie  pariez  étrangement,  dit-elle  à  Albert, 
t  vous  avez  de  singulières  préventions,  ce  me  semble, 
lue  vous  a  donc  fait  le  comte?  Il  y  a  trois  jours  vous 
tiez  avec  lui  en  Normandie  :  il  y  a  trois  jours  je  le 
egardais  et  vous  le  regardiez  vous-même  comme 
otre  meilleur  ami. 

Un  sourire  ironique  effleura  les  lèvres  d'Albert, 
lercédès  vit  ce  sourire,  et  avec  son  double  instinct 
e  femme  et  de  mère,  elle  devina  tout;  mais  prudente 
t  forte,  elle  cacha  son  trouble  et  ses  frémissements. 

Albert  laissa  tomber  la  conversation;  au  bout  d'un 
QStant  la  comtesse  la  renoua. 

—  Vous  veniez  me  demander  comment  j'allais,  dlt- 
ille,  je  vous  répoudrai  franchement,  mon  ami,  que  je 
le  me  sens  pas  bien.  Vous  devriez  vous  installer  ici, 
Ubert,  vous  me  tiendriez  compagnie;  j'ai  bien  besoin 
le  n'être  pas  seule. 

—  Ma  mère,  dit  le  jeune  homme,  je  serais  à  vos 
)rdres,  et  vous  savez  avec  quel  bonheur,  si  une  affaire 
)ressée  et  importante  ne  me  forçait  à  vous  quitter 
oute  la  soirée. 

—  Ah!  fort  bien,  répondit  Mercedes  avec  un  soupir, 
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allez,  Albert,  je  ne  veux  point  vous  rendre  esclave  < 
votre  piété  filiale. 

Albert  fit  semblant  de  ne  point  entendre,  salua  i 
mère  et  sortit. 

A  peine  le  jeune  homme  eut-il  refermé  la  port 
que  Mercedes  fit  appeler  un  domestique  de  confiant 
et  lui  ordonna  de  suivre  Albert  partout  où  il  irait  daj 
la  soirée,  et  de  lui  en  venir  rendre  compte  à  Tinsia; 
même. 

Puis  elle  sonna  sa  femme  de  chambre,  et  si  faib 
qu'elle  fût,  se  fît  habiller  pour  être  prête  à  tout  évt 
nement» 

La  mission  donnée  au  laquais  n'était  pas  difficile 
exécuter.  Albert  rentra  chez  lui  et  s'habilla  avec  un 
sorte  de  recherche  sévère.  A  huit  heures  moins  di 
minutes  Beauchamp  arriva  :  il  avait  vu  Château 
Renaud,  lequel  avait  promisde  se  trouver  à  l'orchestr 
avant  le  lever  du  rideau. 

Tous  deux  montèrent  dans  le  coupé  d'Albert  qui 
n'ayant  aucune  raison  de  cacher  où  il  allait,  dit  tou 
haut  : 

—  A  rOpéra.  j 

Dans  son  impatience,  il  avait  devancé  le  lever  dii 
rideau. 

Château-Pienaud  était  à  sa  stalle  :  prévenu  de  tou' 
par  Beauchamp,  Albert  n'avait  aucune  explication! 
à  lui  donner.  La  conduite  de  ce  fils  cherchant  à 
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venger  son  père  était  si  simple  que  Châieau-Renaud 
ne  tenta  en  rien  de  le  dissuader,  et  se  contenta  de 
lui  renouveler  l'assurance  qu'il  était  à  sa  disposi- 
tion. 

Debray  n'était  pas  encore  arrivé,  mais  Albert  savait 
qu'il  manquait  bien  rarement  une  représentation  de 
l'Opéra.  Albert  erra  dans  le  théâtre  jusqu'au  lever  du 
rideau.  11  espérait  rencontrer  lAIonte-Christo,  soit 
dans  le  couloir,  soit  dans  l'escalier.  La  sonnette  l'ap- 
pela à  sa  place,  et  il  vint  s'asseoir  à  l'orchestre  entre 
Château-Renaud  et  Beauchamp. 

Mais  ses  yeux  ne  quittaient  pas  cette  loge  d'enire- 
colonnes  qui,  pendant  tout  le  premier  acte  semblait 
s'obstiner  à  rester  fermée. 

Enfin,  comme  Albert,  pour  la  centième  fois,  inter- 
rogeait sa  montre,  au  commencement  du  deuxième 
acte,  la  porte  de  la  loge  s'ouvrit,  et  Monte-Christo, 
vêtu  de  noir,  entra  et  s'appuya  à  la  rampe  pour  re- 
garder dans  la  salie;  Morrel  le  suivait,  cherchant  des 
yeux  sa  sœur  et  son  beau-frère.  Il  les  aperçut  dans 
une  loge  du  second  rang,  et  leur  fit  signe. 

Le  comte  en  jetant  son  coup  d'œil  circulaire  dans  la 
salle,  aperçut  une  tête  pâ'e  et  des  yeux  étincelants  qui 
semblaient  attirer  avidement  ses  regards;  il  reconnut 
bien  Albert,  mais  l'expression  qu'il  remarqua  sur  ce  vi- 
sage bouleversé  lui  conseilla  sans  doute  de  ne  point  l'a- 
voir remarqué.  Sans  faire  donc  aucun  mouvement  qui 
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décelât  sa  pensée,  il  s'assit,  tira  soa  binocle  de  son 
étui  et  lorgna  d'un  autre  coté. 

Mais  sans  paraître  voir  Albert,  le  comte  ne  le  per- 
dait pas  de  vue,  et  lorsque  la  toile  tomba  sur  la  fin 
du  second  acte,  son  coup  d'œil  infaillible  et  sûr  sui- 
vit le  jeune  homme  sortant  de  l'orchestre  et  accom- 
pagné de  ses  amis.  Puis  la  même  tête  reparut  aux  car- 
reaux d'une  première  loge  en  face  de  la  sienne.  Le 
comte  sentait  venir  à  lui  la  tempêie,  et  lorsqu'il  en- 
tendit la*  clé  tourner  dans  la  serrure  de  sa  loge, 
quoiqu'il  parlât  en  ce  moment  même  à  Morrel  avec 
son  visage  le  plus  riant,  le  comte  savait  à  quoi  s'en 
tenir,  et  il  s'était  préparé  à  tout, 

La  porte  s'ouvrit. 

Seulement  alors  Monte-Christo  se  retourna  et  aper- 
çut Albert  livide  et  tremblant  :  derrière  lui  étaient 
Beauchamp  et  Château-Renaud. 

— Tiens!  s'écria- t-il  avec  cette  bienveillante  politesse 
qui  distinguait  d'habitude  son  salut  des  banales  civi- 
lités du  monde,  voilà  mon  cavalier  arrivé  au  but. 
Bonsoir,  monsieur  de  Morcerf. 

Et  le  visage  de  cet  homme  si  singulièrement  maître 
de  lui-même  exprimait  la  plus  parfaite  cordialité. 

Morrel  alors  se  rappela  seulement  la  lettre  qu'il 
avait  reçue  du  vicomte,  et  dans  laquelle,  sans  autre  ï 
explication, celui-ci  le  priait  de  se  trouver  à  l'Opéra, et  il  j 
comprit  qu'il  allait  se  passer  quelque  chose  de  terrible. 
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—  Nous  ne  venons  point  ici  pour  échanger  d'îiypo- 
crites  politesses  ou  de  faux  seaibiants  d'amitié,  dit  le 
jeune  homme;  nous  venons  vous  demander  une  expli- 
cation, monsieur  le  comte. 

La  voix  tremblante  du  jeune  homme  avait  peine  à 
passer  entre  ses  dents  serrées. 

—  Une  explication  à  l'Opéra?  dit  le  comte  avec  ce 
ton  si  calme  et  avec  ce  coup  d'œil  si  pénétrant, 
qu'on  reconnaît  à  ce  double  caractère  l'homme  éter- 
nellement sûr  de  lui-même.  Si  peu  familier  que  je  sois 
avec  les  habitudes  parisiennes,  je  n'aurais  pas  cru, 
monsieur,  que  ce  fût  là  que  les  explications  se  deman- 
daient. 

—  Cependant  lorsque  les  gens  se  font  celer,  dit 
Albert,  lorsqu'on  ne  peut  pénétrer  jusqu'à  eux,  sous 
prétexte  qu'ils  sont  au  bain,  à  la  table  ou  au  lit,  il 
faut  bien  s'adresser  à  eux  là  où  on  les  rencontre. 

—  Je  ne  suis  pas  difficile  à  rencontrer,  dit  Monte - 
Christo,  car  hier  encore,  monsieur,  si  j'ai  bonn^ 
mémoire,  vous  étiez  chez  moi. 

—  Hier,  monsieur,  dit  le  jeune  homme,  dont  la 
tête  s'embrasait,  j'étais  chez  vous  parce  que  j'ignorais 
qui  vous  étiez. 

Et  en  prononçant  ces  paroles,  Albert  avait  élevé  la 
voix  de  manière  à  ce  que  les  personnes  placées  danij. 
les  loges  voisines  l'entendissent,  ainsi  que  celles  qui 
passaient  dans  le  couloir. 
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Aussi  les  personnes  des  loges  se  retournèrent-elles 
et  celles  du  couloir  s'arrêtèrent-elles  derrière  Beau- 
cîiamp  et  Château.Renaud  au  bruit  de  cette  altercation. 

—  D'où  sortez-vous  donc,  monsieur?  dit  Monte- 
Christo  sans  la  moindre  émotion  apparente.  Vous  ne 
semblez  pas  jouir  de  votre  bon  sens. 

—  Pourvu  que  je  comprenne  vos  perfidies,  mon- 
sieur, et  que  je  parvienne  à  vous  faire  comprendre 
que  je  veux  m'en  venger,  je  serai  toujours  assez  rai- 
sonnable, dit  Albert  furieux. 

—  Monsieur,  je  ne  vous  comprends  point,  répliqua 
Monte-Christo,  et  quand  même  je  vous  comprendrais, 
vous  n'en  parleriez  encore  que  trop  haut.  Je  suis  ici 
chez  moi,  monsieur,  et  moi  seul  ai  le  droit  d'y  élever 
la  vois  au-dessus  des  autres.  Sortez,  monsieur! 

Et  Monte-Christo  montra  la  porte  à  Albert  avec  un 
geste  admirable  de  commandement. 

—  Ahî  je  vous  en  ferai  bien  sortir  de  chez  vous, 
reprit  Albert  en  froissant  dans  ses  mains  convulsives 
son  gant,  que  le  comte  ne  perdait  pas  de  vue. 

—  Bien,  bien!  dit  flegmatiqueinent  Monte-Christo, 
vous  me  cherchez  quei  elle,  monsieur,  Je  vois  cela; 
mais  un  conseil,  vicomte,  et  retenez-le  bien  :  c'est  une 
coutume  mauvaise  que  de  faire  du  bruit  en  provo- 
quant. Le  bruit  ne  va  pas  à  tout  le  monde,  monsieur 
de  Morcerf. 

A  ce  nom,  un  murmure  d'étonnement  passa  comme 


LE  COMTE   DE  MONTE-CORISTO.  99 

un'frisson  parmi  les  auditeurs  de  cette  scène.  Depuis  la 
veille  le  nom  de  Morcerf  était  dans  toutes  les  bouches. 

Albert,  mieux  que  tous,  et  le  premier  de  tous, 
comprit  l'allusion,  et  fit  un  geste  pour  lancer  son 
gant  au  \isage  du  comte;  mais  Morrel  lui  saisit  le 
poignet,  tandis  que  Beauchamp  et  Château-Renaud, 
craignant  que  la  scène  ne  dépassât  la  limite  d'une 
provocation,  le  retenaient  par  derrière. 

Mais  Monte-Christo,  sans  se  lever,  en  inclinant  sa 
chaise,  étendit  la  main  seulement,  et  saisissant  entre 
les  doigts  crispés  du  jeune  homme  le  gant  humide  et 
écrasé  : 

—  Monsieur,  dit-il  avec  un  accent  terrible,  je  tiens 
votre  gant  pour  jeté,  et  je  vous  l'enverrai  roulé  autour 
d'une  balle.  Maintenant,  sortez  de  chez  moi,  ou  j'ap- 
pelle mes  domestiques  et  je  vous  fais  jeter  à  la  porte. 

Ivre,  effaré,  les  yeux  sanglants,  Albert  fit  deux  pas 
en  arrière. 

Morrel  en  profita  pour  refermer  la  porte. 

Monte-Christo  reprit  sa  jumelle  et  se  remit  à  lorgner 
comme  si  rien  d'extraordinaire  ne  venait  de  se  passer. 

Cet  homme  avait  un  cœur  de  bronze  et  un  visage 
de  marbre. 

Morrel  se  pencha  à  son  oreille  : 

—  Que  lui  avez-vous  fait?  dit-il. 

—  Moi?rien, personnellement,  du  moins,  dit  Monte- 
Christo. 
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—  Cependant  cette  scène  étrange  doit  avoir  une 
cause? 

—  L'aventure  du  comte  de  Morcerf  exaspère  le 
malheureux  jeune  homme. 

—  y  êtes-vous  donc  pour  quelque  chose? 

—  C'est  par  Haydée  que  la  chambre  a  été  instruite 
de  la  trahison  de  son  père. 

En  effet,  dit  Morrel,  on  m'a  dit,  mais  je  n'avais  pas 
voulu  le  croire,  que  cette  esclave  grecque  que  j'ai 
vue  avec  vous  ici,  dans  cette  loge  même,  était  la  fille 
d'Ali-Pacha,  mais  je  n'ai  point  voulu  le  croire. 

—  C'est  la  vérité,  cependant. 

—  Oh!  mon  Dieu!  dit  Morrel,  je  comprends  tout 
alors,  et  celte  scène  était  préméditée. 

—  Comment  cela? 

—  Oui.  Albert  m'a  écrit  de  me  trouver  ce  soir  à 
rOpéra,  c'était  pour  me  rendre  témoin  de  l'insulte 
qu'il  voulait  vous  faire. 

—  Probablement,  dit  Monte-Christo  avec  son  im- 
perturbable tranquillité. 

—  Mais  que  ferez-vous  de  lui? 

—  De  qui? 

—  D'Albert. 

—  D'Albert?  reprit  Monte-Christo  du  même  ton, 
ce  que  j'en  ferai,  Maximilien?  Aussi  vrai  que  vous 
êtes  ici  et  que  je  vous  serre  la  main,  je  le  tuerai  de- 
main avant  dix  heures  du  matin;  voiiàcequej'en  ferai. 
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Morrel  à  son  tour  prit  la  maia  de  Monte-Christo 
dans  les  deux  siennes,  et  il  frémit  en  sentant  cette 
main  froide  et  calme. 

—  Ali!  comte,  dit-il,  son  père  l'aime  tant! 

—  Ne  me  dites  pas  ces  choses-là!  s'écria  Monte- 
Christo  avec  le  premier  mouvement  de  colère  qu'il  eût 
paru  éprouver;  je  le  ferais  souffrir! 

Morrel,  stupéfait,  laissa  retomber  la  main  de  Monte- 
Christo. 

—  Comte!  comte!  dit-il. 

—  Cher  Maximilien,  interrompit  le  comte,  écoutez 
donc  de  quelle  adorable  façon  Duprez  chante  cette 
phrase  : 

0  Malhilde!  idole  de  mon  âme... 

Tenez,  j'ai  deviné  le  premier  Duprez  à  Naples  et 
l'ai  applaudi  le  premier.  Bravo!  bravo! 

Morrel  comprit  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  dire,  et 
il  attendit. 

La  toile,  qui  s'était  levée  à  la  fin  de  la  scène  d'Al- 
bert, retomba  presque  aussitôt.  On  frappa  à  la  porte, 

—  Entrez,  dit  Monte-Christo,  sans  que  sa  voix  dé- 
celât la  moindre  émotion. 

Beauchamp  parut. 

—  Bonsoir,  monsieur  Beauchamp,  dit  Monte- 
Christo,  comme  s'il  voyait  le  journaliste  pour  la  pre- 
mière fois  de  la  soirée;  asseyez-vous  donc. 
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Beauchamp  salua,  entra  et  s'assit. 

—  Monsieur,  dit-il  à  Monte-Christo,  j'accompagnais 
tout  à  l'heure,  comme  vous  avez  pu  le  voir,  M.  de 
Morcerf. 

—  Ce  qui  veut  dire,  reprit  Monte-Christo  en  riant, 
que  vous  venez  probablement  de  dîner  ensemble.  Je 
suis  heureux  de  voir,  monsieur  Beauchamp,  que  vous 
êtes  plus  sobre  que  lui. 

—  Monsieur,  dit  Beauchamp,  Albert  a  eu,  j'en  con- 
viens, le  tort  de  s'emporter,  et  je  viens,  pour  mon 
propre  compte,  vous  faire  des  excuses.  Maintenant 
que  les  excuses  sont  faites,  les  miennes,  entendez-vous, 
monsieur  le  comte,  je  viens  vous  dire  que  je  vous  cros 
trop  galant  homme  pour  refuser  de  me  donner  quelque 
explication  au  sujet  de  vos  relations  avec  les  gens  de 
Janina.  Puis  j'ajouterai  deux  mois  sur  cette  jeune 
Grecque. 

Monte-Christo  fit  de  la  lèvre  et  des  yeux  un  petit 
geste  qui  commandait  le  silence. 

—  Allons!  ajouta-t-il  en  riant,  voilà  toutes  mes 
espérances  détruites. 

—  Comment  cela?  demanda  Beauchamp. 

—  Sans  doute,  vous  vous  empressez  de  me  faire 
une  réputation  d'excentricité;  je  suis,  selon  vous,  un 
Lara,  un  Manfred,  un  lord  Ruthwen;  puis,  le  moment 
de  me  voir  excentrique  passé,  vous  gâtez  votre  type, 
vous  essayez  de  faire  de  moi  un  homme  banal.  Vous 


LE    COMTE    DE    MOME-CURISTO.  lOo 

me  voulez  commun,  vulgaire;  vous  me  demandez  des 
explications, enOn.  Allons  donc!  monsieur  Beaucbamp, 
vous  voulez  rire. 

—  Cependant,  reprit  Beauchamp  avec  hauteur,  il 
est  des  occasions  où  la  probité  commande... 

—  Monsieur  Beauchamp ,  interrompit  l'homme 
étrange,  ce  qui  commande  à  M.  le  comte  de  Monte- 
Christo,  c'est  M.  le  comte  de  Monte-Christo.  Ainsi 
donc,  pas  un  mot  de  cela,  s'il  vous  plaît.  Je  sais  ce 
que  je  jeux,  monsieur  Beauchamp,  et,  croyez-moi, 
c'est  toujours  fort  bien  fait. 

—  Monsieur,  répondit  le  jeune  homme,  on  ne  paye 
pas  d'honnêtes  gens  avec  cette  monnaie;  il  faut  des 
garant  es  à  l'honneur. 

—  Monsieur,  je  suis  une  garantie  vivante,  reprit 
Monte-Chiisio  impassible,  mais  dont  les  yeux  s'en- 
flammaient d'éclairs  menaçants.  Nous  avons  tous  deux 
dans  les  veines  du  sang  que  nous  avons  envie  de 
verser,  voilà  notre  garantie  mutuelle.  Reportez  cette 
réponse  au  vicomte,  et  dites-lui  que  demain  avant 
dix  heures  j'aurai  vu  la  couleur  du  sien. 

—  Il  ne  me  reste  donc,  dit  Beauchamp,  qu'à  Oxer 
les  arrangements  du  combat. 

—  Cela  m'est  encore  parfaitement  indifférent,  mon- 
sieur, dit  le  comte  de  Monte-Christo;  il  était  donc 
inutile  de  venir  me  déranger  au  spectacle  pour  si  peu 
de  chose.  En  France,  on  se  hai  à  l'épée  ou  au  pis- 
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tolet;  aux  colonies,  on  prend  la  carabine;  en  Arabie, 
un  a  le  poignard.  Dites  à  votre  client,  que,  quoique 
Insulté,  pour  être  excentrique  jusqu'au  bout,  je  lui 
laisse  le  chois  des  armes,  et  que  j'accepterai  tout  sans 
discussion,  sans  conteste;  tout,  entendez-vous  bien? 
tout  même  le  combat  par  voie  du  sort,  ce  qui  est 
toujours  stupide.  Mais  moi,  c'est  autre  chose,  je  suis 
&ûr  de  gagner. 

—  Sûr  de  gagner!  répéta  Beauchamp  en  regardant 
le  comte  d'un  œil  elTai  é. 

—  Eliî  certainement,  dit  Monte-Chrislo  en  haussant 
légèrement  les  épaules.  Sans  cela,  je  ne  me  battrais 
pas  avec  M.  de  Morcerf.  Je  le  tuerai,  il  le  faut,  cela 
sera.  Seulement,  par  un  mot  ce  soir  chez  moi,  indi- 
quez-moi l'arme  et  l'heure,  je  n'aime  pas  à  me  faire 
attendre. 

—  Au  pistolet,  à  huit  heures  du  matin,  au  bois  de 
Vincennes,  dit  Beauchamp  décontenancé,  ne  sachant 
pas  s'il  avait  affaire  à  un  fanfaron  outrecuidant  ou  à 
un  être  surnaturel. 

—  Cest  bien,  monsieur,  dit  Monte-Christo;  main- 
tenant que  tout  est  réglé,  laissez-moi  entendre  le  spec- 
tacle, je  vous  prie,  et  dites  à  votre  ami  Albert  de  ne 
pas  revenir  ce  soir;  il  se  ferait  tort  avec  toutes  ses 
brutalités  de  mauvais  goût;  qu'il  rentre  et  qu'il  dorme. 

Beauchamp  sortit  tout  étonné. 

—  :\îaintenant,  dit  Monte-Christo  en  se  retournant 
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vers  Morrel ,  je  compte  sur  vous,  n'est-ce  pas? 

—  Certainement,  dit  Morrel,  et  vous  pouvez  dispo- 
ser de  moi,  comte;  cependant.... 

—  Quoi? 

—  Il  serait  important,  comte,  que  je  connusse  la 
véritable  cause... 

—  C'est-à-dire  que  vous  me  refusez? 

—  Non  pas. 

—  La  véritable  cause,  Morrel?  dit  le  comte;  ce 
jeune  homme  lui-même  marche  en  aveugle  et  ne 
la  connaît  pas.  La  véritable  cause,  elle  n'est  connue 
que  de  moi  et  de  Dieu;  mais  je  vous  donne  ma  pa- 
role d'honneur,  Morrel,  que  Dieu,  qui  la  connaît,  sera 
pour  nous. 

—  Cela  suffit,  comte,  dit  Morrel. 

—  Quel  est  votre  second  témoin? 

—  Je  ne  connais  personne  à  Paris  à  qui  je  veuille 
faire  cet  honneur  que  vous,  Morrel,  et  votre  frère 
Emmanuel.  Croyez-vous  qu'Emmanuel  veuille  me 
rendre  ce  service? 

—  Je  vous  réponds  de  lui  comme  de  moi,  comte. 

—  Bien!  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  Demain,  à 
sept  heures  du  matin  chez  moi,  n'est-ce  pas? 

—  Nous  y  serons. 

—  Chut!  voici  la  toile  qui  se  lève,  écoutons.  J'ai 
l'habitude  de  ne  pas  perdre  une  note  de  cet  opéra;  c'est 
une  si  adorable  musique  que  celle  de  Guillaume  Tell, 
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£a  nuit. 

M.  de  Monte-Christo  attendit,  selon  son  habitude 
que  Duprez  eût  chanté  son  fameux  Suivez-moi!  et 
alors  seulement  il  se  leva  et  sortit. 

A  la  porte  Morrel  le  quitta  en  lui  renouvelant  la 
promesse  d'être  chez  lui  avec  Emmanuel  le  lendemain 
matin  à  sept  heures  précises. 

Puis  il  monta  dans  son  coupé,  toujours  calme  et 
souriant. 

Cinq  minutes  après  il  était  chez  lui. 

Seulement  il  eût  fallu  ne  pas  connaître  le  comte 
pour  se  laisser  tromper  à  l'expression  avec  laquelle 
il  dit  en  rentrant  à  Ali  : 

—  Ali,  mes  pistolets  h  crosse  d'ivoire! 

Ali  apporta  la  boîte  à  son  maître,  et  celui-ci  se  mil 
à  examiner  ces  armes  avec  une  sollicitude  bien  natu- 
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relie  à  un  homme  qui  va  conûer  sa  vie  à  un  peu  de 
fer  et  de  plomb. 

C'étaient  des  pistolets  particuliers  que  Monle-Christo 
avait  fait  faire  pour  tirer  à  la  cible  dans  ses  apparte- 
ments. Une  capsule  suffisait  pour  chasser  la  balle,  et 
de  la  chambre  à  côté  on  n'aurait  pas  pu  se  douter 
que  le  comte,  comme  on  dit  en  termes  de  tir,  était 
occupé  à  s'entretenir  la  main. 

Il  en  était  à  emboîter  l'arme  dans  sa  main,  et  à 
chercher  le  point  de  mire  sur  une  petite  plaque  de 
tôle  qui  lui  servait  de  cible,  lorsque  la  porte  de  son 
cabinet  s'ouvrit  et  que  Baplistin  entra. 

Mais  avant  même  qu'il  eût  ouvert  la  bouche,  le 
comte  aperçut  dans  la  porte  demeurée  ouverte  une 
femme  voilée,  debout,  dans  la  pénombre  de  la  pièce 
voisine,  et  qui  avait  suivi  Baptistin. 

Elle  avait  aperçu  le  comte  le  pistolet  à  la  main, 
elle  voyait  deux  épées  sur  une  table,  elle  s'élança. 

Baptistin  consultait  son  maître  du  regard. 

Le  comte  fit  un  signe,  Baptistin  sortit,  et  referma 
la  porte  derrière  lui. 

—  Qui  éles-vous,  madame?  dit  le  comte  à  la  femme 
voilée. 

L'inconnue  jeta  un  regard  autour  d'elle  pour  s'assu- 
rer qu'elle  était  bien  seule,  puis  s'inclinant  comme  si 
elle  eût  voulu  s'agenouiller,  et  joignant  les  mains  avec 
l'accent  du  désespoir  : 
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—  Edmond,  dit-elle,  vous  ne  tuerez  pas  mon  fils 
Le  comte  fît  un  pas  en  arrière,  jeta  un  faible  cri  e 

laissa  tomber  Tarme  qu'il  tenait. 

—  Quel  nom  avez-vous  prononcé  là,  madame  d( 
Morcerf?  dit-il. 

—  Le  vôtre,  s'écria-t-elle  en  rejetant  son  voile,  h 
vôtre  que  seule  peut-être  je  n'ai  pas  oublié.  Edmond 
ce  n'est  point  madame  de  Morcerf  qui  vient  à  vous 
c'est  Mercedes. 

—  Mercécès  est  morte,  madame,  dit  Monte-Christo 
et  je  ne  connais  plus  personne  de  ce  nom, 

—  Mercedes  vit,  monsieur,  et  Mercedes  se  souvient, 
car  seule  elle  vous  a  reconnu  lorsqu'elle  vous  a  vu. 
et  même  sans  vous  voir,  à  votre  voix,  Edmond,  ai 
seul  accent  de  votre  voix,  et  depuis  ce  temps  elU 
vous  suit  pas  à  pas,  elle  vous  surveille,  elle  vous  re- 
doute, et  elle  n'a  pas  eu  besoin,  elle,  de  chercher  la 
main  d'où  partait  le  coup  qui  frappait  monsieur  de 
Morcerf. 

—  Fernand,  voulez-vous  dire,  madame,  reprit 
Monte-Christo  avec  une  ironie  amère;  puisque  noua 
sommes  en  train  de  nous  rappeler  nos  noms,  rappe- 
lons-nous-les  tous. 

Et  Monte-Christo  avait  prononcé  ce  nom  de  FernandI 
avec  une  telle  expression  de  haine,  que  Mercedes 
sentit  le  frisson  de  l'effroi  courir  par  tout  son  corps. 

—  Vous  voyez  bien,  Edmond,  que  je  ne  me  suisi 
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pas  trompée,  s'écria  Mercedes,  et  que  j'ai  raison  de 
vous  dire  :  Epargnez  mon  fils! 

—  Et  qui  vous  a  dit,  madame,  que  j'en  voulais  à 
votre  fils? 

—  Personne,  mon  Dieu!  mais  une  mère  est  douée 
de  la  double  vue.  J'ai  tout  deviné,  je  l'ai  suivi  ce  soir 
à  l'Opéra,  et,  cachée  dans  une  baignoire,  j'ai  tout 
vu. 

—  Alors,  si  vous  avez  tout  vu,  madame,  vous  avez 
vu  que  le  fils  de  Fernand  m'a  insulté  publiquement? 
dit  Monie-Christo  avec  un  calme  terrible. 

—  Oh!  par  pitié! 

—  Vous  avez  vu,  continua  le  comte,  qu'il  m'eût 
jeté  son  gant  h  la  flgure  si  un  de  mes  amis,  M.  Mor- 
rel,  ne  lui  eût  arrêté  le  bras. 

—  Ecoutez-moi.  Mon  fils  vous  a  deviné  aussi,  lui; 
l  vous  attribue  les  malheurs  qui  frappent  son  père. 

—  Madame,  dit  Monte-Christo,  vous  confondez  : 
:e  ne  sont  point  des  malheurs,  c'est  un  châtiment. 
Ce  n'est  pas  moi  qui  frappe  M.  de  Morcerf,  c'est  la 
Providence  qui  le  punit. 

—  Et  pourquoi  vous  substituez-vous  à  la  Provi- 
dence? s'écria  Mercedes.  Pourquoi  vous  souvenez- 
vous  quand  elle  oublie?  Que  vous  importent,  à  vous, 
Edmond,  Janina  et  son  vizir?  Quel  tort  vous  a  fait 
Fernand  Mondego  en  trahissant  Ali-Tebelin? 

—  Aussi,  madame,  répondit  Monte-Christo,  tout 
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ceci  est-il  une  affaire  entre  le  capitaine  franc  et  le 
fille  de  Vasiliki.  Cela  ne  me  regarde  point,  vous  avei 
raison,  et  si  j'ai  juré  de  me  venger,  ce  n'est  ni  du  ca 
pitaine  franc  ni  du  comte  de  Morcerf  :  c'est  du  pêcheui 
Fernand,  mari  de  la  Catalane  Mercedes. 

—  Ah!  monsieur,  s'écria  la  comtesse,  quelle  ter 
rible  vengeance  pour  une  faute  que  la  fatalité  m'; 
fait  commettre!  car  la  coupable,  c'est  moi,  Edmond 
et  si  vous  avez  à  vous  venger  de  quelqu'un,  c'est  d( 
moi  qui  ai  manqué  de  force  contre  votre  absence  e 
mon  isolement. 

—  Mais,  s'écria  Monte-Christo,  pourquoi  étais-j< 
absent,  pourquoi  étiez-vous  isolée? 

—  Parce  qu'on  vous  avait  arrêté,  Edmond,  parc< 
que  vous  étiez  prisonnier. 

—  Et  pourquoi  étais-je  arrêté,  pourquoi  étais-j( 
prisonnier? 

—  je  l'ignore,  dit  Mercedes. 

—  Oui,  vous  l'ignorez,  madame,  je  l'espère  di 
moins.  Eh  bien!  je  vais  vous  le  dire,  moi.  J'étais  ar- 
rêté, j'étais  prisonnier  parce  que  sous  la  tonnelle  d( 
la  Réserve,  la  veille  même  du  jour  où  je  devais  vou; 
épouser,  un  homme, 'nommé  Danglars,  avait  écri 
cette  lettre  que  le  pêcheur  Fernand  se  chargea  lui- 
même  de  mettre  à  la  poste. 

Et  Monte-Christo,  allant  à  on  secrétaire,  fit  jailîii 
un  tiroir  où  il  prit  un  papier  qui  avait  perdu  sa  couleur 
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première  et  dont  l'encre  était  devenue  couleur  de 
rouille,  qu'il  mit  sous  les  yeux  de  Mercedes. 

C'était  la  letiie  de  Danglars  au  procureur  du  roi, 
que  le  jour  où  il  avait  payé  les  deux  cent  mille  francs 
à  M.  Roville,  le  comte  de  Monle-Christo,  déguisé  en 
mandataire  de  la  maison  Thompson  et  French,  avait 
soustraite  au  dossier  d'Edmond  Dantcs. 

Mercedes  lut  avec  effroi  les  lignes  suivantes  : 

«  Monsieur  le  procureur  du  roi  est  prévenu  par  un 
ami  du  trône  et  de  la  religion  que  le  nommé  Edmond 
Daniès,  second  du  navire  le  Pharaon  arrivé  ce  matin 
de  Smyrne,  après  avoir  touché  à  Naples  et  à  Porto- 
Ferrajo,  a  été  chargé  par  Murât  d'une  lettre  pour 
l'usurpateur,  et  par  l'usurpateur  d'une  lettre  pour  le 
comité  bonapariisie  de  Paris. 

»  On  aura  la  preuve  de  ce  crime  en  l'arrêtant,  car 
on  trouvera  cette  lettre  ou  sur  lui,  ou  chez  son  père, 
ou  dans  sa  cabine  à  bord  du  Pharaon.  » 

—  Oh!  mon  Dieu!  fit  Mercedes  en  passant  sa  main 
sur  son  front  mouillé  de  sueur;  cette  lettre... 

—  Je  l'ai  achetée  deux  cent  mille  francs,  madame, 
ditMonte-Christo;  mais  c'est  bon  marché  encore,  puis- 
qu'elle me  permet  aujourd'hui  de  me  disculper  à  vos 
yeux. 

—  Et  le  résultat  de  cette  lettre? 

—  Vous  le  savez,  madame,  a  été  mon  arrestation; 
mais  ce  que  vous  ne  savez  pas,  madame,  c'est  le  temps 
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qu'elle  a  duré,  celte  arrestation.  Ce  que  vous  ne  savez 
pas,  c'est  que  je  suis  resté  quatorze  ans  à  un  quart 
de  lieue  de  vous,  dans  un  cachot  du  château  dlf.  Ce 
que  vous  ne  savez  pas,  c'est  que  chaque  jour  de  ces 
quatorze  ans,  j'ai  renouvelé  le  vœu  de  vengeance  que 
j'avais  fait  le  premier  jour,  et  cependant  j'ignorais 
que  vous  aviez  épousé  Fernand,  mon  dénonciateur, 
et  que  mon  père  était  mort,  et  mort  de  faim! 

—  Juste  Dieu!  s'écria  Mercedes  chancelante. 

—  Mais  voilà  ce  que  j'ai  su  en  sortant  de  prison, 
quatorze  ans  après  y  être  entré,  et  voilà  ce  qui  fait 
que  sur  Mercedes  vivante  et  sur  mon  père  mort,  j'ai 
juré  de  me  venger  de  Fernand,  et...  et  je  me  venge. 

—  Et  vous  êtes  sûr  que  le  malheureux  Fernand  a 
fait  cela? 

—  Sur  mon  âme,  madame,  et  il  l'a  fait  comme  je 
vous  le  dis;  d'ailleurs,  ce  n'est  pas  beaucoup  plus 
odieux  que  d'avoir.  Français  d'adoption,  passé  aux 
Anglais;  Espagnol  de  naissance,  combattu  contre  les 
Espagnols;  stipendiaire  d'Ali,  trahi  et  assassiné  Ali. 
En  face  de  pareilles  choses,  qu'était-ce  que  la  lettre 
que  vous  venez  de  lire?  une  mystification  galante  que 
doit  pardonner,  je  l'avoue  et  le  comprends,  la  femme 
qui  a  épousé  cet  homme,  mais  que  ne  pardonne  pas 
l'amant  qui  devait  l'épouser.  Eh  bien  !  les  Français  ne 
se  sont  pas  vengés  du  traître,  les  Espagnols  n'ont  pas 
fusillé  le  traître,  Ali,  couché  dans  sa  tombe,  a  laissé 
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impuni  le  traître;  mais  moi,  trahi,  assassiné,  jeté  aussi 
dans  une  tombe,  je  suis  sorti  de  cette  tombe  par  la 
grâce  de  Dieu,  je  dois  à  Dieu  de  n;e  venger;  il  m'en- 
voie pour  cela,  et  me  voici. 

La  pauvre  femme  laissa  retomber  sa  tête  et  ses 
mains;  ses  jambes  plièrent  sous  elle  et  elle  tomba  à 
genoux. 

—  Pardonnez'moi,  Edmond,  dit-elle,  pardonnez 
pour  moi  qui  vous  aime  encore!  La  dignité  de  l'épouse 
arrêta  l'élan  de  l'amante  et  de  la  mère. 

Son  front s'inclna  presque  à  toucher  le  tapis. 

Le  comte  s'élança  au-devant  délie  et  la  releva. 

Alors,  assise  sur  un  fauteuil,  elle  put,  à  travers  ses 
larmes,  regarder  le  mâle  visage  de  Monte- Christo, 
sur  lequel  la  douleur  et  la  haine  imprimaient  encore 
un  caractère  menaçant. 

—  Que  je  n'écrase  pas  cette  race  maudite!  mur- 
mura-t  il;  que  je  désobéisse  à  Dieu,  qui  m'a  suscité 
pour  sa  punition!  imposs  ble,  madame,  impossible!... 

—  Edmond,  dit  la  pauvre  mère,  essayant  de  tous 
les  moyens;  mon  Dieu!  quand  je  vous  appelle  Ed- 
mond,   pourquoi  ne  m'appelez-vous  pas  Mercedes? 

—  Mercedes!  répéta  Monle-Christo,  Mercedes!  Eh 
bien!  oui,  vous  avez  raison,  ce  nom  m'est  doux  en- 
core à  prononcer,  et  voilà  la  première  fois,  depuis 
bien  longtemps,  qu'il  reieiitil  si  clairement  au  sorlir 
de  mes  .èvres.  Ohî  Mercedes,  votre  nom,  je  l'ai 
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prononcé  avec  les  soupirs  de  la  mélancolie,  avec  les 
gémissemenls  de  la  douleur,  avec  le  râle  du  déses- 
poir; je  l'ai  prononcé,  glacé  par  le  froid,  accroupi 
sur  la  paille  de  mon  cachot;  je  l'ai  prononcé,  dévoré 
par  ia  chaleur,  en  me  roulant  sur  les  dalles  de  ma 
prison.  Mercedes,  il  faut  que  je  me  venge,  car  qua- 
torze ans  j'ai  souffert,  quatorze  ans  j'ai  pleuré,  J'ai 
maudit,  maintenant,  je  vous  le  dis,  Mercedes,  il  faut 
que  je  me  venge! 

Et  le  comte,  tremblant  de  céder  aux  prières  de  celle 
qu'il  avait,  tant  aimée,  appelait  ses  souvenirs  au  se- 
cours de  sa  haine. 

—  Vengez-vous,  Edmond,  s'écria  la  pauvre  mère, 
mais  vengez-vous  sur  les  coupables,  vengez-vous  sur 
lui,  vengez-vous  sur  moi,  mais  ne  vous  vengez  pas  sur 
mon  fils! 

—  Il  est  écrit  dans  le  livre  saint,  répondit  Monte - 
Christo  :  «  Les  fautes  des  pères  retomberont  sur  les 
enfants  jusqu'à  la  troisième  et  quatrième  génération. -> 
Puisque  Dieu  a  dicté  ces  propres  paroles  à  son  pro- 
phète, pourquoi  serais-je  meilleur  que  Dieu? 

—  Parce  que  Dieu  a  le  temps  et  l'éternité,  ces  deux 
choses  qui  échappent  aux  hommes. 

Monte-Christo  poussa  un  soupir  qui  ressemblait  à 
un  rugissement,  et  saisit  ses  beaux  cheveux  à  pleines 
mains. 

—Edmond,  continua  Mercedes,  les  bras  tendus  vers 
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le  comte,  Edmond,  depuis  que  je  vous  connais  j'ai 
adoré  voire  noQî,j'ai  respecté  votre  méaioire;Edmond, 
mon  ami,  ne  me  forcez  pas  de  ternir  celte  image  noble 
et  reflétée  sans  cesse  dans  le  miroir  de  mon  cœur, 
Edmond,  si  vous  saviez  toutes  les  prières  que  j'ai 
adressées  pour  vous  à  Dieu,  tant  que  je  vous  ai  espéré 
vivant  et  depuis  que  je  vous  ai  cru  mon!  Oui,  mort, 
hélas!  je  croyais  voire  cadavre  enseveli  au  fond  de 
quelquesombre  tour;  je  croyais  votre  corps  précipité 
au  fond  de  quelqu'un  de  ces  abîmes  où  les  geôliers  lais- 
sent rouler  les  prisonniers  morts,  et  je  pleurais!  Moi, 
que  pouvais-je  pour  vous,  Edmond,  sinon  prier  et 
pleurer?  Ecoulez-moi;  pendant  dix  ans  j'ai  fait  chaque 
nuit  le  même  rêve.  On  a  dit  que  vous  aviez  voulu 
fuir,  que  vous  aviez  pris  la  place  d'un  prisonnier,  que 
vous  vous  et  ez  glissé  dans  le  suaire  d'un  mort,  et 
qu'alors  on  aurait  lancé  le  cadavre  vivant  du  haut  en 
bas  du  château  d'If;  et  que  le  cri  que  vous  aviez  poussé 
en  vous  brisant  sur  les  rochers,  avait  seul  révélé  ia 
substitution  à  vos  ensevelisseurs  devenus  vos  bour- 
reaux. Eh  bien!  Edmond,  je  vous  le  jure  sur  la  tête 
de  ce  flis  pour  lequel  je  vous  implore,  Edmond,  pen- 
dant dix  ans  j'ai  vu  chaque  nuit  des  hommes  qui 
balançaient  quelque  chose  d'informe  et  d'inconnu  au 
haut  d'un  rocher;  pendant  dix  arjs  j'ai  entendu  un 
cri  terrible  qui  m'a  réveillée  fiissonnante  et  glacée. 
Et  moi  aussi,  Edmond,  ob!  croyez-moi,  toute  crimi- 
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nelle  que  je  fus,  oh!  oui,  moi  aussi,  j'ai  bien  souffert. 

—  Avez-vous  senti  mourir  votre  père  en  votre  ab- 
sence? s'écria  Monte-Chrislo  en  enfonçant  ses  mains 
dans  ses  cheveux;  avez-vous  vu  la  femme  que  vous 
aimiez  tendre  sa  nuân  à  voire  rival  tandis  que  vous 
râliez  au  fond  du  goulTre?... 

—  Non,  interrompit  Mercedes;  mais  j'ai  vu  celui 
que  j'aimais  prêta  devenir  le  meurtrier  de  mon  fils! 

Mercedes  prononça  ces  paroles  avec  une  douleur 
si  puissante,  avec  un  accent  si  désespéré,  qu'à  ces 
paroles  et  à  cet  accent  un  sanglot  déchira  la  gorge 
du  comte. 

Le  lion  était  dompté;  le  vengeur  était  vaincu. 

—  Que  me  demandez-vous?  dit-il;  que  votre  fils 
vive?  eh  bien!  il  vivrai... 

Mercedes  jeta  un  cri  qui  fit  jaillir  deux  larmes  des 
paupières  de  xMonte-Christo,  mais  ces  deux  larmes  dis- 
parurent presque  aussitôt,  car  sans  doute  Dieu  avait 
envoyé  quelque  ange  pour  les  recueillir,  bien  autre- 
ment précieuses  qu'elles  étaient  aux  yeux  du  Seigneur 
que  les  plus  riches  perles  de  Guzaralte  et  d'Ophir. 

—  Oh!  s'écria-t-elle,  en  saisissant  la  main  du  comte 
et  en  la  portant  à  ses  lèvres,  oh!  merci,  merci, 
Edmond!  te  voilà  bien  tel  que  je  t*ai  toujours  rêvé! 
tel  que  je  t'ai  toujours  aimé.  Oh!  maintenant  je  puis 
le  dire. 

—  D'autant  mieux,  répondit  Monte-Christo,  que  le 


LE   COMTE   DE   MOKTE-CHRISTO.  117 

pauvre  Edmond  n'aura  pas  longtemps  à  être  aimé  par 
vous.  La  mort  va  rentrer  dans  la  tombe,  le  fantôme 
va  rentrer  dans  la  nuit. 

—  Que  dites-vous,  Edmond? 

—  Je  dis  que  puisque  vous  l'ordonnez,  Mercedes, 
il  faut  mourir. 

—  Mourir!  Et  qui  est-ce  qui  dit  cela?  Qui  parle  de 
mourir?  D'où  vous  reviennent  ces  idées  de  mort? 

—  Vous  ne  supposez  pas  qu'outragé  publiquement, 
en  face  de  toute  une  salle,  en  présence  de  vos  amis 
et  de  ceux  de  votre  fis,  provoqué  par  un  enfant  qui 
se  glorifiera  de  mon  pardon  comme  d'une  victoire; 
vous  ne  supposez  pas,  dis-je,  que  j'aie  un  instant  le 
désir  de  vivre.  Ce  que  j'ai  le  plus  aimé  après  vous, 
Mercedes,  c'est  moi-mêiue,  c'est-à-dire  ma  dignité, 
c'est-à-dire  cette  force  qui  me  rendait  supérieur  aux 
autres  hommes;  cette  force,  c'était  ma  vie.  D'un  mot, 
vous  la  brisez.  Je  meurs. 

—  Mais  ce  duel  n'aura  pas  lieu,  Edmond,  puisque 
vous  pardonnez. 

—  Il  aura  lieu,  madame,  dit  solennellement  Monte- 
Christo;  seulement,  au  lieu  du  sang  de  votre  fils  que 
devait  boire  la  terre,  ce  sera  le  mien  qui  coulera. 

Mercedes  poussa  un  grand  cri  et  s'élança  vers 
Monte-Chrisio,  mais  tout  à  coup  elle  s'arrêta. 

—  Edmond,  dit-elle,  il  y  a  un  Dieu  au-dessus  de 
nous,  puisque  vous  vivez,  puisque  je  vous  ai  revu,  et 
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je  me  Ge  à  !ui  du  plus  profond  de  mon  cœur.  En  at- 
tendant son  appui,  je  me  repose  sur  votre  parole. 
Vous  avez  dit  que  mon  fils  vivrait;  il  vivra,  n'est-ce 
pas? 

—  Il  vivra,  oui,  madame,  dit  Monte-Chrislo  surpris 
que  sans  autre  exclamation,  sans  autre  surprise,  Mer- 
cedes eût  accepté  l'héroïque  sacrifice  qu'il  lui  faisait. 

Mercedes  tendit  la  main  au  comte. 

—  Edmond,  dit-elle,  tandis  que  ses  yeux  se  mouil- 
laient de  larmes  en  regardant  celui  auquel  elle  adres- 
sait la  parole,  com.me  c'est  beau  de  votre  part,  comme 
c'est  grand  ce  que  vous  venez  de  faire  là,  comme  c'est 
sublime  d'avoir  eu  pitié  d'une  pauvre  femme  qui 
s'oflrait  à  vous  avec  toutes  les  chances  contraires  à 
ses  espérances!  Hélas!  je  suis  vieillie  par  les  chagrins 
plus  encore  que  par  Tâge,  et  je  ne  puis  même  plus 
rappeler  à  mon  Edmond  par  un  sourire,  par  un  regard, 
cette  Mercedes  qu'autrefois  il  a  passé  tant  d'heures 
à  contempler.  Ah!  cioyez-moi,  Edmond,  je  vous  ai 
(lit  que  moi  aussi  j'avais  bien  souffert;  je  vous  le  ré- 
pète, cela  est  bien  lugubre  de  voir  passer  sa  vie  sans 
se  rappeler  une  seule  joie,  sans  conserver  une  seule 
espérance;  mais  cela  prouve  que  tout  n'est  point  fini 
sur  la  terre.  Non!  tout  n'est  pas  fini,  je  le  sens  à  ce 
qui  me  reste  encore  dans  le  cœur.  Oh!  je  vous  le 
répète,  Edmond,  c'est  beau,  c'est  grand,  c'est  sublime 
de  pardonner  comme  vous  venez  de  le  faire! 
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—  Vous  dites  cela,  Mercedes,  et  que  diriez-vous 
donc  si  vous  saviez  l'étendue  du  sacrifice  que  je  vous 
fais?  Supposez  que  le  maître  suprême,  après  avoir 
créé  le  monde,  après  avoir  fertilisé  le  chaos,  se  fût 
arrêté  au  tiers  de  la  création  pour  épargner  à  un  ange 
les  larmes  que  nos  crimes  devaient  faire  couler  un 
jour  de  ses  yeux  immortels;  supposez  qu'après  avoir 
tout  préparé,  tout  pétri,  tout  fécondé,  au  moment 
d'admirer  son  oeuvre.  Dieu  ait  éteint  le  soieil  et  re- 
poussé du  pied  le  monde  dans  la  nuit  éternelle,  alors 
vous  aurez  une  idée,  ou  plutôt  non,  non,  vous  ne 
pourrez  pas  vous  faire  une  idée  de  ce  que  je  perds  en 
perdant  la  vie  en  ce  moment. 

Mercedes  regarda  le  comte  d'un  air  qui  peignait  à 
la  fois  son  étonnemeni,  son  admiration  et  sa  recon- 
naissance. 

Monte-Christo  appuya  son  front  dans  ses  mains 
brûlantes,  comme  si  son  front  ne  pouvait  plus  porter 
seul  le  poids  de  ses  pensées. 

—  Edmond,  dit  Mercedes,  je  n'ai  plus  qu'un  mot  à 
vous  dire. 

Le  comte  sourit  amèrement. 

—  Edmond,  continua-t-e!le,  vous  verrez  que  si  mon 
front  est  pâli,  que  si  mes  yeux  sont  éteints,  que  si  ma 
beauté  est  perdue,  que  si  Mercedes  enfin  ne  ressemble 
plus  à  elle-même  pour  les  traits  du  visage,  vous  verrez 
que  c'est  toujours  le  même  cœur!...  Adieu  donc,  Ed- 
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inond;  je  n'ai  plus  rien  à  demander  au  ciel...  Je  vous 
ai  revu...  et  revu  aussi  noble  et  aussi  grand  qu'au- 
trefois. Adieu,  Edmond...  adieu  et  merci! 

Mais  le  comte  ne  répondit  pas. 

Mercedes  ouvrit  la  porte  du  cabinet  et  elle  avait 
disparu  avant  qu'il  ne  fût  revenu  de  sa  rêverie  dou- 
loureuse et  profonde  oii  sa  vengeance  perdue  l'avait 
plongé. 

Une  heure  sonnait  à  l'horloge  des  Invalides  que 
la  voiture  qui  emportait  madame  de  Morcerf,  en  rou- 
lant sur  le  pavé  des  Champs-Elysées,  flt  relever  la  téie 
du  comte  de  Monte-Christo. 

—  Insensé,  dit-il,  le  jour  où  j'avais  résolu  de  me 
venger  de  ne  pas  m  être  arraché  le  cœur! 


VIU 
fû  rencontre. 

Après  le  départ  de  Mercedes,  tout  retomba  dans 
l'ombre  chez  Monte-Christo.  x\utour  de  lui  et  au  de- 
dans de  lui  sa  pensée  s'arrêta;  son  esprit  énergique 
s'endormit  comme  fait  le  corps  après  une  suprême 
fatigue. 

—  Quoi!  se  dit-il,  tandis  que  la  lampe  et  les  bou- 
gies se  consumaient  tristement  et  que  les  serviteurs 
attendaient  avec  impatience  dans  l'antichambre;  quoi! 
voilà  l'édifice  si  lentement  préparé,  élevé  avec  tant 
de  peines  et  de  soucis,  écioulé  d'un  seul  coup,  avec 
un  seul  mot,  sous  un  souille!  Eh  quoi!  ce  moi  que  je 
croyais  quelque  chose,  ce  moi  dont  j'étais  si  fier,  ce 
moi  que  j'avais  vu  si  petit  dans  les  cachots  du  château 
d'If,  et  que  j'avais  su  rendre  si  grand,  sera  demain  un 
peu  de  poussière!  Hélas!  ce  n'est  point  la  mort  du 
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corps  que  je  regrette  :  cette  destruction  du  principe 
vital  n'est-elle  point  le  repos  où  tout  tend,  oii  tout  mal- 
heureux aspire,  ce  calme  de  la  matière  après  lequel  j'ai 
soupiré  si  longtemps,  au-devant  duquelje  m'acheminais 
par  la  route  douloureuse  de  la  faim  quand  Faria  est 
apparu  dans  mon  cachot?  Qu'est-ce  que  la  mort  pour 
moi?  Un  degré  de  plus  dans  le  calme  et  deux  peut- 
être  dans  le  silence.  Non,  ce  n'est  donc  pas  l'existence 
*  que  je  regrette,  c'est  la  ruine  de  mes  projets  si  lente- 
ment éla^liorés,  si  laborieusement  bâtis.  La  Providence, 
que  j'avais  crue  pour  eux,  était  donc  contre  eux? 
Dieu  ue  voulait  donc  pas  qu'ils  s'accomplissent. 

Oe  fardeau  que  j'ai  soulevé,  presque  aussi  pesant 
qu'un  monde,  et  que  j'avais  cru  pouvoir  porter  jus- 
qu'au but,  était  selon  mon  désir,  et  non  selon  ma 
force,  selon  ma  volonté,  et  non  selon  mon  pouvoir, 
et  il  me  le  faudra  déposer  à  peine  à  moitié  de  ma 
course.  Oh!  je  redeviendrai  donc  fataliste,  moi  que 
quatorze  ans  de  désespoir  et  dix  ans  d'espérance 
avaient  rendu  providentiel! 

Et  tout  cela,  tout  cela,  mon  Dieu!  parce  que  mon 
cœur,  que  je  croyais  mort,  n'était  qu'engourdi;  parce 
qu'il  s'est  réveillé,  parce  qu'il  a  battu,  parce  que  j'ai 
cédé  à  la  douleur  de  ce  battement  soulevé  au  fond  de 
ma  poitrine  par  la  voix  d'une  femme! 

Çt  cependant,  continua  le  comte,  s'abîmant  de  plus 
en  plus  dans  les  prévisions  de  ce  lendemain  terrible 
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qu'avait  accepté  Mercedes;  cependant  il  est  impossible 
que  cette  femme,  qui  est  un  si  noble  cœur,  ait  ainsi, 
par  égoïsme,  consenti  à  me  laisser  tuer,  moi  plein  de 
force  et  d'existence!  il  est  impossible  qu'elle  pousse 
à  ce  point  l'amour,  ou  plutôt  le  délire  maternel!  Il  y 
a  des  vertus  dont  l'exagération  serait  un  crime.  Non, 
elle  aura  imaginé  quelque  scène  pathétique,  elle 
viendra  se  jeter  entre  les  épées,  et  ce  sera  ridicule 
sur  le  terraiij  de  sublime  que  c'était  ici.  , 

Et  la  rougeur  de  l'orgueil  montait  au  front  du 
comte. 

—  Ridicule,  répétât  il,  et  le  ridicule  rejaillira  sur 
moi...  Aioi,  ridicule!  Allons!  j'aime  encore  mieux 
mourir. 

Et  à  force  de  s'exagérer  ainsi  d'avance  les  mauvaises 
chances  de  ce  lendemain,  auquel  il  s'était  condamné 
en  promettant  à  Meicédès  de  laisser  vivre  son  flis,  le 
comte  s'en  vint  à  se  dire  : 

—  Sottise!  sott  se!  sottise!  que  de  faire  ainsi  de  la 
générosité  en  se  plaçant  comme  un  but  inerte  au  bout 
du  pistolet  de  ce  jeune  homme!  Jamais  il  ne  croira 
que  ma  mort  est  un  suicide,  et  cependant  il  importe 
pour  l'honneur  de  ma  mémoire...  (ce  n'est  point  de 
la  vanité,  n'est-ce  pas,  mon  Dieu!  mais  bien  un  juste 
orgueil,  voilà  tout);  il  importe  pour  l'honneur  de  ma 
mémoire  que  le  monde  sache  que  j'ai  consenti  moi- 
même,  par  ma  volonté,  démon  libre  arbitre,  à  arrêter* 
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mon  bras  déjà  levé  pour  frapper,  et  que  de  ce  bras, 
•i  puissamment  armé  contre  les  autres,  je  me  suis 
frappé  moi-même.  Il  le  faut,  je  le  ferai. 

Et  saisissant  une  plume,  il  lira  un  papier  de  l'ar- 
moire secrète  de  son  bureau,  et  traça  au  b^  de  ce 
papier,  qui  n'était  autre  chose  que  son  testament  fait 
depuis  son  arrivée  à  Paris,  une  espèce  de  codicille 
dans  lequel  il  faisait  comprendre  sa  mort  aux  gens  les 
moins  clairvoyants. 

—  Je  fais  cela,  mon  Dieu!  dit-il  les  yeux  levés  au 
ciel^^tant  pour  votre  honneur  que  pour  le  mien.  Je 
me  suis'considéré  depuis  dix  ans,  ô  mon  Dieu!  comme 
renvoyé  de  votre  vengeance,  et  il  ne  faut  pas  que 
d'autre  misérable  que  ce  Morcerf,  il  ne  faut  pas  qu'un 
Danglars,  un  Villefort,  il  ne  faut  pas  enfin  que  ce 
Morcerf  lui-même  se  figurent  que  !e  hasard  les  a  débar- 
rassés de  leur  ennemi.  Qu'ils  sachent  au  contraire, 
que  la  Providence,  qui  avait  déjà  décrété  leur  punition, 
aétécorri-ée  parla  ^eule  puissance  de  ma  volonté;  que 
le  châtiment  évité  dans  ce  monde  les  attend  dans  l'autre, 
€t  qu'ils  n'ont  échangé  le  temps  que  contre  l'éternité. 

Tandis  qu'il  flottait  entre  ces  sombres  incertitudes, 
mauvais  rêves  de  l'homme  éveillé  par  la  douleur,  le 
jour  vint  blanchir  les  vitres  et  éclairer  sous  ses  mains 
pâles  le  papier  azur  sur  lequel  il  venait  de  tracer  cette 
suprême  justification  de  la  Providence. 

Il  était  cinq  heures  du  matin. 
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Tout  à  coup  un  léger  bruit  parvint  à  son  oreille. 
Monte -Cbristo  crut  avoir  entendu  quelque  chos^ 
comme  un  soupir  étouffé  ;  il  tourna  la  tête,  regarda 
autour  de  lui  ei  ne  vit  personne.  SeuIeineFil  le  bruit 
se  réplg^  assez  distinct  pour  qu'au  doute  succédât  la 
ceri  tude. 

Alors  le  comte  se  leva,  ouvrit  doucement  la  poi4€ 
du  salon,  et  sur  un  fauteuil,  les  bras  pendants,  sa  belle 
tète  pâle  et  inclinée  en  arrièi  e,  il  vit  Haydée  qui  s'é- 
tait placée  en  travers  de  la  porte,  afin  qu'il  ne  pût 
sortir  sans  la  voir,  mais  que  le  sommeil  si  puissant 
contre  la  jeunesse  avait  surprise  après  la  fatigue  d'une 
si  longue  veille. 

Le  bruit  que  la  porte  fit  en  s'ouvrant  ne  put  tirer 
Haydée  de  son  sommeil. 

Monte-Christo  arrêta  sur  elle  un  regard  plein  de 
douceur  et  de  regret.  , 

—  Elle  s'est  souvenue  qu'elle  avait  un  fils,  dit-il,  et 
moi  j'ai  oublié  que  j'avais  une  fille. 

Puis  secouant  tristement  la  tète  : 

Pauvre  Haydée!  dit-il,  elle  a  voulu  me  voir,  elle  a 
voulu  me  parler,  ele  a  craint  ou  deviné  quelque 
chose...  Ob!  je  ne  puis  partir  sans  lui  dire  adieu,  je 
ne  puis  mourir  sans  la  confier  à  quelqu'un. 

Et  il  regagna  doucement  sa  place  cl  éci  ivit  au  bas 
des  premières  lignes  : 

«  Je  lègue  à  Maximilien  Morrel,  capitaine  de  spahis 
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et  fils  de  mon  ancien  patron,  Pierre  Morrel,  armateur 
à  Marseille,  la  somme  de  vingt  millions,  dont  une 
partie  sera  offerte  par  lui  à  sa  sœur  Julie  et  à  son  beau- 
frère  Emmanuel,  s'il  ne  croit  pas  toutefois  que  ce 
surplus  de  fortune  doive  nuire  à  leur  bonheur.  Ces 
vingt  millions  sont  enfouis  dans  ma  grotte  de  Monte- 
Christo,  dont  Bertuccio  sait  le  secret. 

»  Si  son  cœur  est  libre  et  qu'il  veuille  épouser 
Haydée,  fille  d'Ali,  pacha  de  Janina,  que  j'ai  élevée 
avec  l'amour  d'un  père  et  qui  a  eu  pour  moi  l'amour 
et  la  tendresse  d'une  fille,  il  accomplira,  je  ne  dirai 
point  ma  dernière  volonté,  mais  mon  dernier  désir. 

»  Le  présent  testament  a  déjà  fait  Haydée  héritièie 
du  reste  de  ma  fortune,  consistant  en  terres,  rentes 
sur  l'Angleterre,  l'Autriche  et  la  Hollande,  mobilier 
dans  mes  différents  palais  et  maisons,  et  qui,  ces  vingt 
millions  prélevés,  ainsi  que  les  différents  legs  faits  à 
mes  serviteurs,  pourra  monter  encore  à  soixante  mil- 
lions. )) 

Il  achevait  d'écrire  cette  dernière  ligne,  lorsqu'un 
cri  poussé  derrière  lui  lui  fit  tomber  la  plume  des 
mains. 

—  Haydée,  dit-il,  vous  avez  lu? 

En  effet,  la  jeune  femme  réveillée  par  le  jour  qui 
avait  frappé  ses  paupières,  s'était  levée  et  s'était  ap- 
prochée du  comte  sans  que  ses  pas  légers,  assourdis 
d'ailleurs  par  le  lapis,  eussent  été  entendus. 
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—  Oh!  mon  seigneur,  dit-elle  en  joignant  les  mains, 
pourquoi  écrivez-vous  ainsi  à  une  pareille  heure? 
Pourquoi  me  léguez-vous  toute  votre  fortune,  mon 
seigneur?  Vous  me  quittez  donc? 

—  Je  vais  faire  un  voyage,  chère  enfant,  dit  Montc- 
Christo  avec  une  expression  de  mélancolie  et  de  ten- 
dresse infinies,  et  s'il  m'arrivait  malheur... 

Le  comte  s'arrêta. 

—  Eh  bien?...  demanda  la  jeune  fille  avec  un  ac- 
cent d'autorité  que  le  comte  ne  lui  connaissait  point 
et  qui  le  fit  tressaillir. 

—  Eh  bien!  s'il  m'arrive  malheur,  reprit  Monte- 
Christo,  je  veux  que  ma  fille  soit  heureuse. 

Haydée  sourit  tristement  en  secouant  la  tète. 

—  Vous  pensez  à  mourir,  mon  seigneur?  dit-elle. 

—  C'est  une  pensée  salutaire,  mon  enfant,  a  dit 
le  sage. 

—  Eh  bien!  si  vous  mourez,  dit-elle,  léguez  votre 
fortune  à  d'autres;  car,  si  vous  mourez...  je  n'aurai 
plus  besoin  de  rien. 

Et  prenant  le  papier,  elle  le  déchira  en  quatre 
morceaux  qu'elle  jeta  au  milieu  du  salon.  Puis  cette 
énergie  si  peu  habituelle  à  une  esclave  ayant  épuisé 
ses  forces,  elle  tomba  non  plus  endormie  celte  fois, 
mais  évanouie  sur  le  parquer. 

Wonie-Chrislo  se  pencha  veis  elle,  la  souleva  entre 
ses  bras;  et  voyant  ce  beau  leint  pâli,  ces  beaux  yeux 
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fermés,  ce  beau  corps  inanimé  et  comme  abandonné, 
ridée  lui  vint  pour  la  première  fois  qu'elle  l'aimait 
peut-être  autrement  que  comme  une  fille  aime  son 
père. 

—  Hélas!  murmura-t-il  avec  un  profond  découra- 
gement, j'aurais  donc  encore  pu  êire  heureux! 

Puis  il  porta  Haydée  jusqu'à  son  appartement,  la 
remit,  toujours  évanouie,  au\  mains  de  ses  femmes; 
et,  rentrant  dans  son  cabinet,  qu'il  ferma  cette  fois 
vivement  sur  lui,  il  recopia  le  teslament  détruit. 

Comme  il  achevait,  le  bruit  d'un  cabriolet  entrant 
dans  la  cour  se  fît  entendre.  Monte-Christo  s'approcha 
de  la  fenêtre,  et  vit  descendre  Maximilien  et  Emaïa- 
Duel. 

—  Bon!  dit-il,  il  était  temps!  Et  il  cacheta  son 
testament  d'un  triple  cachet. 

Un  instant  après,  il  entendit  un  bruit  de  pas  dans 
le  salon,  et  alla  ouvrir  lui-mêaie. 

RIorrel  parut  sur  le  seuil. 

Il  avait  devancé  l'heure  de  près  de  vingt  minutes. 

Je  viens  trop  tôt  peut-être,  monsieur  le  comte,  dit- 
ilj  mais  je  vous  avoue  franchement  que  je  n'ai  pas  pu 
dormir  une  minute  et  qu'il  en  a  été  de  même  de  toute 
la  maison.  J'avais  besoin  de  vous  voir  fort  de  votre 
courageuse  assurance  pour  redevenir  moi-même. 

Monte-Christo  ne  put  tenir  à  cette  preuve  d'af- 
fection et  ce  ne  fut  point  la  main  qu'il  tendit  au 
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jeune  homme,  mais  ses  deux  bras  qu'il  lui  ouvrit. 

—  Morrel,  lui  dit-il  d'une  voix  émue,  c'est  un  beau 
jour  pour  moi  que  celui  où  je  me  sens  aimé  d'un  homme 
comme  vous.  Bonjour,  monsieur  Emmanuel.  Vous 
venez  donc  avec  moi,  Maximilien? 

—  Pardieu!  dit  le  jeune  capitaine,  en  aviez-vous 
douté? 

—  Mais  cependant  si  j'avais  tort... 

—  Ecoutez,  je  vous  ai  regardé  hier  pendant  toute 
cette  scène  de  provocation,  j'ai  pensé  à  votre  assu- 
rance toute  cette  nuit,  et  je  me  suis  dit  que  la  justice 
devait  être  pour  vous  ou  qu'il  n'y  avait  plus  aucun 
fond  à  faire  sur  le  visage  des  hommes. 

—  Cependant,  Morrel,  Albert  est  voire  ami? 

—  Une  simple  connaissance,  comte. 

--  Vous  l'avez  vu  pour  la  première  fois  le  jour  même 
que  vous  m'avez  vu? 

—  Oui,  c'est  vrai,  mais  que  voulez-vous?  il  faut 
que  vous  me  le  rappeliez  pour  que  je  m'en  souvienne. 

—  Merci,  Morrel. 

Puis,  frappant  un  coup  sur  le  timbre  : 

—  Tiens,  dit-il  à  Ali  qui  apparut  aussitôt,  fais  porter 
cela  chez  mon  notaire.  C'est  mon  testament,  Morrel. 
Moi  mort,  vous  irez  en  prendre  connaissance. 

—  Comment!  s'écria  Morrel,  vous  mort? 

—  Eh!  ne  faut-il  pas  tout  prévoir,  cher  ami?  Mais 
qu'avez-vous  fait  hier  après  m'avoir  quitté? 

9 
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—  J'ai  été  chez  Tortoni,  où,  comme  je  m'y  atten- 
dais, j'ai  trouvé  Beauchamp  et  Château-Renaud.  Je 
vous  avoue  que  je  les  chercliais. 

—  Pourquoi  faire,  puisque  tout  cela  était  convenu? 

—  Ecoutez,  comte,  l'affaire  est  grave,  inévitable. 

—  En  doutiez-vous? 

—  Non.  L'offense  a  été  publique,  et  chacun  en  par- 
lait déjà. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  j'espérais  faire  changer  les  armes,  sub- 
stituer l'épée  au  pistolet.  Le  pistolet  est  aveugle. 

—  Avez-vous  réussi?  demanda  vivement  Monie- 
Christo  avec  une  imperceptible  lueur  d'espoir. 

—  Non,  car  on  connaît  votre  force  à  l'épée. 

—  Bah!  Qui  m'a  donc  trahi? 

—  Les  maîtres  d'armes  que  vous  avez  battus. 

—  Et  vous  avez  échoué? 

—  Ils  ont  refusé  positivement. 

—  Morrel,  dit  le  comte,  m'avez-vous  vu  jamais  tirer 
le  pistolet? 

—  Jamais. 

—  Eh  bien!  nous  avons  le  temps,  regardez. 
Monte-Christo  prit  les  pistolets  qu'il  tenait  quand 

Wercédès  était  entrée,  et  collant  un  as  de  trèfle  contre 
la  plaque,  en  quatre  coups  il  enleva  successivement 
les  quatre  branches  du  trèfle. 
A  chaque  coup  Morrel  pâlissait. 
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Il  examina  les  balles  avec  lesquelles  Monte-Christo 
exécutait  ce  tour  de  force,  et  il  vit  qu'elles  n'étaient 
pas  plus  grosses  que  des  chevrotiiies. 

—  C'est  effrayant,  dit-il;  voyez  donc,  Emmanuel! 
Puis,  se  retournant  vers  Monte-Christo  : 

—  Comte,  dit-il,  au  nom  du  ciel,  ne  tuez  pas  Albert! 
le  malheureux  a  une  mère! 

—  C'est  juste,  dit  Monte-Christo,  et  moi  je  n'en  ai 
pas. 

Ces  mots  furent  prononcés  avec  un  ton  qui  ût  fris- 
sonner Morrel. 

—  Vous  êtes  l'offensé,  comte. 

—  Sans  doute;  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

—  Cela  veut  dire  que  vous  tirez  le  premier. 

—  Je  tire  le  premier? 

—  Oh!  cela  je  l'ai  obtenu  ou  plutôt  exigé;  nous 
leur  faisions  assez  de  concessions  pour  qu'ils  nous 
lissent  celle-là. 

—  Et  à  combien  de  pas? 

—  A  vingt. 

Un  effrayant  sourire  passa  sur  les  lèvres  du  comte. 

—  Morrel,  dit-il,  n'oubliez  pas  ce  que  vous  venez 
de  voir. 

—  Aussi,  dit  le  jeune  homme,  je  ne  compte  que 
sur  votre  émotion  pour  sauver  Albert. 

—  Moi,  ému?  dit  Monie-Christo. 

—  Ou  sur  votre  générosité,  mon  ami;  sur  de  votre 
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coup  comme  vous  l'êtes,  je  puis  vous  dire  une  chose 
qui  serait  ridicule  si  je  la  disais  à  un  autre. 

—  Laquelle? 

—  Cassez-lui  un  bras,  blessez-le,  mais  ne  le  tuez  pas. 

—  Morrel,  écoutez  encore  ceci,  dit  le  comte;  je 
n'ai  pas  besoin  d'être  encouragé  à  ménager  M.  de 
Morcerf;  M.  de  Morcerf,  je  vous  l'annonce  d'avance, 
sera  si  bien  ménagé  qu'il  reviendra  tranquillement 
avec  ses  deux  amis,  tandis  que  moi... 

—  Eh  bien!  vous? 

—  Oh!  c'est  autre  chose,  on  me  rapportera,  moi. 

—  Allonsdonc!  s'écria  Maximilien  hors  de  lui. 

—  C'est  comme  je  vous  l'annonce,  mon  cher  Morrel, 
M.  de  Morcerf  me  tuera. 

Morrel  regarda  le  comte  en  homme  qui  ne  com- 
prend plus. 

—  Que  vous  est-il  donc  arrivé  depuis  hier  soir, 
comte? 

—Ce  qui  est  arrivé  à  Brutus  la  veille  de  la  bataille  de 
Philippes;  j'ai  vu  un  fantôme. 

—  Et  ce  fantôme? 

—  Ce  fantôme,  Morrel,  m'a  dit  que  j'avais  assez 
vécu. 

Maximilien  et  Emmanuel  se  regardèrent;  Monte- 
Chrislo  tira  sa  montre. 

—  Partons,  dit-il,  il  est  sept  heures  cinq  minutes, 
et  le  rendez-vous  est  pour  huit  heures  juste. 
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Une  voilure  attendat  tout  attelée;  Monte-Christo 
y  monta  avec  ses  deux  témoins. 

En  traversant  le  corridor,  Monte-Christo  s'était  ar- 
rêté pour  écouter  devant  une  porte,  et  Maxiuîilien  et 
Emmanuel,  qui,  par  discrétion  avaient  faitquelques  pas 
en  avant,  crurent  l'entendre  répondre  par  un  sanglot, 
par  un  soupir. 

A  huit  heures  sonnantes  on  était  au  rendez-vous. 

—  Nous  voici  arrivés,  dit  Morrei  en  passant  la  tête 
par  la  portière,  et  nous  sommes  les  premiers. 

—  Monsieur  m'excusera,  dit  Baptistin,  qui  avait 
suivi  son  maître  avec  une  terreur  indicib'e,  mais  je 
crois  apei  cpvoir  là-bas  une  voiture  sous  les  arbres. 

Monte-Christo  sauta  légèi  emeni  en  bas  de  sa  ca  cche 
et  donna  la  main  à  Emmanuel  et  à  iMaximilien  pour 
les  aider  à  descendre. 

Maximilien  retint  la  main  du  comte  entre  les  siennes. 

—  A  la  bonne  heure,  dit-il,  voici  une  main  comme 
j'aime  la  voir  à  un  homme  dont  la  vie  repose  dans  la 
bonté  de  sa  cause. 

-—  En  effet,  dit  Emmanuel,  j'aperçois  deux  Jeunes 
gens  qui  se  promènent  et  qui  semblent  attendre. 

Monte-Christo  tira  Morrei,  non  pas  à  part,  mais 
d'un  pas  ou  deux  en  arrière  de  son  beau-frère. 

—  Maximilien,  lui  demanda-t-il,  avez-vous  le  cœur 
libre? 

Morrei  regarda  Monte-Christo  avec  étonnetnent. 
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—  Je  ne  vous  demande  pas  une  conOdence,  cher 
ami,  je  vous  adresse  une  simple  question  ;  répondez 
oui  ou  non,  c'est  tout  ce  que  je  vous  demande. 

—  J'aime  une  jeune  fille,  comte. 

—  Vous  l'aimez  beaucoup? 

—  Plus  que  ma  vie. 

—  Allons,  dit  Monte-Christo,  voilà  encore  une 
espérance  qui  m'échappe. 

Puis  avec  un  soupir  : 

—  Pauvre  Haydée!  murmura-t-il. 

—  En  vérité,  comte,  s'écria  Morrel,  si  je  vous  con- 
naissais moins,  je  vous  croirais  moins  brave  que  vous 
n'êtes. 

—  Parce  que  je  pense  à  quelqu'un  que  je  vais  quit- 
ter et  que  je  soupire!  Allons  donc,  Morrel,  est-ce  à 
un  soldat  de  se  connaître  si  mal  en  courage!  Est-ce 
que  c'est  la  vie  que  je  regrette?  Qu'est-ce  que  cela 
me  fait,  à  moi,  qui  ai  passé  vingt  ans  entre  la  vie  et 
la  mort,  de  vivre  ou  de  mourir?  D'ailleurs,  soyez 
tranquille,  Morrel,  cette  faiblesse,  si  c'en  est  une,  est 
pour  vous  seul.  Je  sais  que  le  monde  est  un  salon 
dont  il  faut  sortir  poliment  et  honnêtement,  c'est- 
à-dire  en  saluant  et  en  payant  ses  dettes  de  jeu. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Morrel,  voilà  qui  est 
parler.  A  propos,  avez-vous  apporté  vos  armes? 

—  Moi?  pourquoi  faire?  j'espère  que  ces  messieurs 
auront  les  leurs. 
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—  Je  vais  m'en  informer,  dit  Morrel. 

—  Oui,  mais  pas  de  négociations,  vous  m'entendez? 

—  Oh!  soyez  tranquille. 

Morrel  s'avançaversBeauchamp  et  Château-Renaud. 
Ceux-ci,  voyant  le  mouvement  de  Maximilien,  firent 
quelques  pas  au-devant  de  lui. 

Les  trois  jeunes  gens  se  saluèrent,  sinon  avec  affa- 
bilité, du  moins  avec  courtoisie. 

—  Pardon,  messieurs,  dit  Morrel,  mais  je  n'aper- 
çois point  M.  de  Morcerf? 

Ce  malin,  répondit  Château-Renaud,  il  nous  a  fait 
prévenir  qu'il  nous  rejoindrait  sur  le  terrain  seule- 
ment. 

—  Ah!  Gt  Morrel. 
Beauchamp  tira  sa  montre. 

—  Huit  heures  cinq  minutes;  il  n'y  a  pas  de  temps 
de  perdu,  monsieur  Morrel,  dit-il. 

—  Oh!  répondit  Maximilien,  ce  n'est  point  dans 
celte  intention  que  je  le  disais. 

—  D'ailleurs,  interrompit  Château-Renaud,  voici 
une  voiture. 

En  effet,  une  voilure  s'avançait  au  grand  trot  par 
une  des  avenues  aboutissant  au  carrefour  où  l'on  se 
trouvait. 

—  Messieurs,  dit  Morrel,  sans  doute  que  vous  vous 
êtes  munis  de  pistolets,  M.  de  Monle-Christo  déclare 
renoncer  au  droit  qu'il  avait  de  se  servir  des  siens. 
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—  Nous  avons  prévu  cette  délicaiesse  de  la  part  du 
comte,  monsieur  Morrel,  répondit  Beauchanip,  et  j'ai 
apporté  des  armes  que  j'ai  achetées  il  y  a  huit  ou  dix 
jours,  croyant  que  j'en  aurais  besoin  pour  une  affaire 
pareille.  Elles  sont  parfaitement  neuves  et  n'ont  en- 
core servi  à  personiie.  Voulez-vous  les  visiter? 

—  Oh!  mons  eur  Boauchamp,  dit  Morrel  en  s'in- 
clinanl,  lorsque  vous  m'assurez  que  M.  de  Morcerf  ne 
connaît  point  ces  armes,  vous  pensez  bien,  n'est-ce 
pas,  que  votre  parole  me  suffit. 

—  Messieurs,  dit  Château-Renaud,  ce  n'était  point 
Morcerf  qui  nous  arrivait  dans  celte  voiture,  c'était, 
ma  foi!  c'était  Franz  et  Debray. 

En  effet,  les  deux  jeunes  gens  annoncés  s'avan- 
cèrent. 

—  Vous  ici,  messieurs!  dit  Château-Renaud  en 
échangeant  avec  chacun  une  poignée  de  main,  et  par 
quel  hasard? 

—  Parce  que,  dit  Debray,  Albert  nous  a  fait  prier 
ce  matin  de  nous  trouver  sur  le  terrain. 

Beauchamp  et  Château-Renaud  se  regardèrent  d'un 
air  étonné. 

—  Messieurs,  dit  Morrel,  je  crois  comprendre. 

—  Voyons! 

—  iHier  dans  l'après-midi,  j'ai  reçu  une  lettre  de 
M.  de  Morcerf  qui  me  priait  de  me  trouver  à  l'Opéra. 

—  Et  moi  aussi,  dit  Debray. 
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—  Et  moi  aussi,  dit  Franz. 

—  Et  nous  aussi,  dirent  Ciiâteau-Renaud  et  Beau- 
champ. 

—  Il  voulait  que  vous  fussiez  présents  à  la  provo- 
cation, dit  Moirel,  il  veut  que  vous  soyez  présents  au 
combat. 

—  Oui,  dirent  les  jeunes  gens,  c'est  ce'a,  monsieur 
Maxiraiiien,  et,  selon  toute  probabilité,  vous  avez  de- 
vinéjuste. 

—  Mais  avec  tout  cela,  murmura  Château-Renaud, 
Albert  ne  vient  pas,  il  est  en  retard  de  dix  minutes. 

—  Le  voilà,  dit  Beauchamp,  il  est  à  cheval;  tenez,  il 
vient  ventre  à  terre  suivi  de  son  domestique. 

—  Quelle  imprudence,  dit  ClmteauBenaud,  de 
venir  à  cheval  pour  se  battre  au  pistolet!  moi  qui  lui 
avais  si  bien  fait  sa  leçon! 

—  Et  puis,  voyez,  dit  Beauchamp,  avec  un  col 
à  sa  cravate,  avec  un  habit  ouvert,  avec  un  gilet  blanc; 
que  ne  s'est-il  fait  tout  de  suite  dessiner  une  mouche 
sur  l'estomac ,  c'eût  été  plus  simple  et  plus  tôt 
fini! 

Pendant  ce  temps,  Albert  était  arrivé  à  dix  pas  du 
groupe  que  formaient  les  cinq  jeunes  gens;  il  arrêta 
son  cheval,  sauta  à  terre  et  jeta  la  bride  au  bras  de 
son  domestique. 

Albert  s'approcha. 

Il  était  pâle,  ses  yeux  étaient  rougis  et  gonflés.  On 
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voyait  qu'il  n'avait  pas  dormi  une  seconde  de  toute 
la  nuit. 

Il  y  avait,  épanclue  sur  toute  sa  physionomie,  une 
nuance  de  gravité  triste  qui  ne  lui  était  pas  habituelle. 

<—  Merci,  messieurs,  dit-il,  d'avoir  bien  voulu  vous 
rendre  à  mon  invitation;  croyez  que  je  voussuison  ne 
peut  pas  plus  reconnaissant  de  cette  marque  d'amitié. 

Morrel,  à  l'approche  de  Morcerf,  avait  fait  une  di- 
zaine de  pas  en  arrière  et  se  trouvait  à  Pécart. 

—  Et  vous  aussi,  monsieur  Morrel,  dit  Albert,  mes 
remercîments  vous  appartiennent.  Approchez  donc, 
vous  n'êtes  pas  de  trop. 

—  MoDS  eur,  dit  iîaxiaiilien,  vous  ig-norez  peut-êire 
que  je  suis  le  témoin  de  M.  de  Monte-Christo? 

—  Je  n'eu  étais  pas  sûr,  mais  je  m'en  doutais.  Tant 
mieux!  plus  il  y  aura  d'hommes  d'honneur  ici,  plus  je 
serai  satisfait, 

—  iMonsieur  Morrel,  dit  Château-Renaud,  vous 
pouvez  annoncer  à  M.  le  comte  de  Monte-Christo  que 
M.  de  Morcerf  est  arrivé  et  que  nous  nous  tenons  à 
sa  disposition. 

Morrel  fit  un  mouvement  pour  s'acquitter  de  sa 
commission. 

Beauchamp,  en  même  temps,  tirait  la  boîte  de  pis- 
tolets de  la  voiture. 

—  Attendez,  messieurs,  dit  Albert;  j'ai  deux  mots  à 
dire  à  M.  ie  comte  de  Monte-Christo. 
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—  En  particulier?  demanda  Morrel. 

—  Non,  monsieur,  devant  tout  le  monde. 

Les  témoins  d'Albert  se  regardèrent  tout  surpris; 
Franz  et  Debray  échangèrent  quelques  paroles  à  voix 
basse,  et  Morrel,  joyeux  de  cet  incident  inattendu, 
alla  chercher  le  comte,  qui  se  promenait  dans  une 
contre-allée  avec  Emmanuel. 

—  Que  me  veut-il?  demanda  Monte-Christo. 

—  Je  l'ignore,  mais  il  demande  à  vous  parler. 

—  Oh!  dit  Monte-Christo,  qu'il  ne  tente  pas  Dieu 
par  quelque  nouvel  outrage! 

—  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  son  intention,  dit 
Morrel. 

Le  comte  s'avança,  accompagné  de  Maximilien  et 
d'Emmanuel;  son  visage  calme  et  plein  de  sérénité 
faisait  une  étrange  opposition  avec  le  visage  boule- 
versé d'Albert,  qui  s'approchait  de  son  côté,  suivi  des 
quatre  jeunes  gens. 

A  trois  pas  l'un  de  l'autre,  Albert  et  le  comte,  s'ar- 
rêtèrent. 

—  Messieurs,  dit  Albert,  approchez-vous;  je  désire 
que  pas  un  mot  de  ce  que  je  vais  avoir  l'honneur  de 
dire  à  M.  le  comte  de  Monte-Christo  ne  soit  perdu; 
car  ce  que  je  vais  avoir  l'honneur  de  lui  dire  doit 
être  répété  par  vous  à  qui  voudra  l'entendre,  si  étrange 
que  mon  discours  vous  paraisse. 

—  J'attends,  monsieur,  dit  le  comte. 
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—  Monsieur,  dit  Albert  d'une  voix  tremblante  d'a- 
bord, mais  qui  s'assura  de  plus  en  plus;  monsieur,  je 
vous  reprochais  d'avoir  divulgué  la  conduite  de  M,  de 
Morcerfen  Epire;  car,  si  coupable  que  fût  M.  le  comte 
de  Morcerf,  je  ne  ci  oyais  pas  que  ce  fût  vous  qui 
euss  ez  le  droit  de  le  punir. Maisaujourd'hui,  monsieur, 
je  sa'S  que  ce  droit  vous  est  acquis.  Ce  n'est  point  la 
trahison  de  Fernand  Mondego  enveis  Ali  Pacha  qui 
me  rend  si  prompt  à  vous  excuser,  c'est  la  trah  son  du 
pêcheur  Fernand  envers  vous,  ce  sont  les  malheurs 
inouïs  qui  ont  été  la  suite  de  cette  trahison.  Aussi  je 
le  dis,  au>si  je  !e  proclame  tout  haut  :  oui,  monsieur, 
vous  avez  eu  raison  de  \ous  venger  de  mon  père,  et 
moi,  son  fils,  je  vous  remercie  de  n'avoir  pas  fait 
plus, 

La  foudre  tombée  au  milieu  des  spectateurs  de  celte 
scène  inattendue  ne  les  eût  pas  plus  étonnés  que  celte 
déclar.ition  d'Aibeit. 

Quant  à  Monte-Christo,  ses  yeux  s'étaient  lentement 
levés  au  ce!  avec  une  expression  de  reconnaissance 
inflnie,  et  il  ne  pouvait  assez  admirer  comment  cette 
nature  fougueuse  d'Albert,  dont  il  avait  as-ez  connu 
le  courage  au  milieu  des  bandits  romains,  s'était  tout 
à  coup  pliée  à  celle  subite  humiliation.  Aussi  reconnut- 
il  l'influence  de  Mercedes  et  comprit-il  comment  ce 
noble  cœur  ne  s'était  pas  opposé  au  sacrifice  qu'elle 
savait  d'avance  devoir  être  inutile. 
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Maintenant,  monsieur,  dit  Albert,  si  vous  trouvez 
que  les  excuses  que  je  viens  de  vous  faire  sont  suffi- 
santes, votre  main,  je  vous  prie.  Après  le  mérite  si 
rare  de  l'infaillibilité  qui  semble  être  le  vôtre,  le  pre- 
mier de  tous  les  mérites,  à  mon  avis,  est  de  savoir 
avouer  ses  torts.  Mais  cet  aveu  me  regarde  seul.  J'a- 
gissais bien  selon  Dieu.  Un  ange  seul  pouvait  sauver 
l'un  de  nous  de  la  mort,  et  l'ange  est  descendu  du 
ciel,  sinon  pour  faire  de  nous  deux  amis,  hélas!  la 
fatalité  rend  la  chose  impossible,  mais  tout  au  moins 
deux  hommes  qui  s'estiment. 

Monte-Christo,  l'œil  humide,  ia  poitrine  haletante, 
la  bouche  entr  ouveite,  tendit  à  Albert  une  main  que 
celui-ci  saisit  et  pressa  avec  un  sentiment  qui  ressem- 
blait à  un  respectueux  eflVoi. 

—  Messieurs,  dit-il,  M.  de  Monte-Christo  veut  bien 
agréer  mes  excuses.  Javais  agi  précipitamment  envers 
lui.  La  précipitation  est  mauvaise  conseillère  :  J'avais 
mal  agi.  Maintenant  ma  faute  est  réparée.  Je  père 
bien  que  le  monde  ne  me  tiendra  point  pour  lâche 
parce  que  j'ai  fait  ce  que  ma  conscience  m'a  ordonné 
de  faire.  Mais,  en  tout  cas,  si  l'on  se  trompait  sur  mon 
compte,  ajouta  le  jeune  homme  en  relevant  la  tête 
avec  flerté  et  comme  s'il  adressait  un  défi  à  ses  amis 
et  à  ses  ennemis,  je  tâcherais  de  redresser  les  opi- 
nions. 

—  Que  s'est-il  donc  passé  celte  nuit?  demanda 
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Beauchamp  à  Château-Renaud?  il  me  semble  que 
nous  jouons  ici  un  triste  rôle. 

—  En  effet,  ce  qu'Albert  vient  de  faire  est  bien  mi- 
sérable ou  bien  beau,  répondit  le  baron. 

—  Ah!  voyons,  demanda  Debray  à  Franz,  qu'est-  1 
ce  que  cela  veut  dire?  Gomment!  le  comte  de  Monte-  ^ 
Christo  déshonore  M.  de  Morcerf,  et  il  a  raison  aux  1 
yeux  de  son  fils!  Mais  eussé-je  dix  Janina  dans  ma  " 
famille,  je  ne  me  croirais  obligé  qu'à  une  chose,  ce 
serait  de  me  battre  dix  fois. 

Quant  à  Monte-Christo,  le  front  penché,  les  bras 
inertes,  écrasé  sous  le  poids  de  vingt-quatre  ans  de 
souvenirs,  il  ne  songeait  ni  à  Albert,  ni  à  Beauchamp, 
ni  à  Château-Renaud,  ni  à  personne  de  ceux  qui  se 
trouvaient  là,  il  songeait  à  cette  courageuse  femme 
qui  était  venue  lui  demander  la  vie  de  son  fils,  à  qui 
il  avait  offert  la  sienne,  et  qui  venait  de  la  sauver  par 
l'aveu  terrible  d'un  secret  de  famille,  capable  de  tuer 
à  jamais  chez  ce  jeune  homme  le  sentiment  de  la  piété 
filiale. 

;^—  Toujours  la  Providence,  murmura-t-il,  ah!  c'est 
d'aujourd'hui  seulement  que  je  suis  bien  certain  d'être 
l'envové  de  Dieu! 


FIN   DU    DOUZIEME   VOLUME. 
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